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Ëåäÿíîé äîæäü ñååòñÿ ñ íåáà, ñëîâíî íåçðèìûé 

ñâàäåáíûé ãîñòü êèäàåò ãîðñòè ñâåðêàþùåãî ðèñà. 

Êàïëè ïàäàþò è çàñòûâàþò, ïîêðûâàÿ âñå ïîâåðõ-

íîñòè çåðíèñòîé ëåäÿíîé êîðêîé. Â ñâåòå óëè÷íûõ 

ôîíàðåé ýòî íåâåðîÿòíî êðàñèâî. «Êàê ñåðåáðî 

ýëüôîâ», — äóìàåò Êîíñòàíöèÿ. Íî åùå áû îíà 

ïîäóìàëà ÷òî-íèáóäü äðóãîå: îíà ñëèøêîì ïàäêà 

íà âîëøåáñòâî. Êðàñîòà — èëëþçèÿ, è åùå îíà — 

ïðåäóïðåæäåíèå: ó êðàñîòû åñòü òåìíàÿ ñòîðîíà, 

êàê ó ÿäîâèòûõ áàáî÷åê. Êîíñòàíöèè ñëåäîâàëî áû 

äóìàòü îá îïàñíîñòÿõ, î ëîâóøêàõ, î íåïðèÿòíîñòÿõ, 

êîòîðûå ýòîò ëåäÿíîé äîæäü ïðèíåñåò ìíîãèì ëþ-

äÿì. Óæå ïðèíîñèò, åñëè âåðèòü òåëåâèçîðó.

Òåëåâèçîð ñ ïëîñêèì ýêðàíîì âûñîêîãî ðàç-

ðåøåíèÿ. Åãî êóïèë Ýâàí, ÷òîáû ñìîòðåòü ôóò-

áîë è õîêêåé. Êîíñòàíöèÿ ïðåäïî÷ëà áû ñòàðûé, 

ñî ñòðàííî îðàíæåâûìè ëþäüìè è ðàñïëûâ÷àòîé 

êàðòèíêîé, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè øëà âîëíàìè è 

ãàñëà: âûñîêîå ðàçðåøåíèå íå âñåìó èäåò íà ïîëü-

çó. Êîíñòàíöèþ ðàçäðàæàþò ïîðû, ìîðùèíêè, âî-

ëîñû â íîñó, íåíîðìàëüíî îòáåëåííûå çóáû, óâå-

ëè÷åííûå äî îãðîìíîãî ðàçìåðà, òàê ÷òî íåëüçÿ 

ïðîñòî íå îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèÿ, êàê äåëà-

åøü â îáû÷íîé æèçíè. Êàê áóäòî òåáÿ çàñòàâèëè 

ñëóæèòü çåðêàëîì â ÷óæîé âàííîé êîìíàòå. Óâåëè-
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÷èâàþùèì. Íè÷åãî õîðîøåãî òàêîå çåðêàëî íå ïî-

êàæåò.

Õîðîøî, ÷òî äèêòîðû, ÷èòàþùèå ïðîãíîç ïîãî-

äû, ñòîÿò ïîîäàëü îò êàìåðû! Èì íóæíî ïîêàçûâàòü 

íà êàðòó — øèðîêèìè æåñòàìè, ñëîâíî îíè îôè-

öèàíòû â ãëàìóðíûõ ôèëüìàõ òðèäöàòûõ ãîäîâ èëè 

ôîêóñíèêè, ãîòîâûå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïóáëè-

êå äàìó, çàâèñøóþ â âîçäóõå. Âîççðèòå! Îãðîìíûå 

îõàïêè ïåðèñòîé áåëèçíû ïîëçóò âäîëü êîíòèíåíòà! 

Î, ñêîëü îíè îáøèðíû!

Êàìåðà ïåðåõîäèò ïîä îòêðûòîå íåáî. Äâà ìîëî-

äûõ êîììåíòàòîðà — þíîøà è äåâóøêà, îáà â ñòèëü-

íûõ êóðòêàõ ñ êàïþøîíàìè, îêðóæàþùèìè ëèöà 

îðåîëîì áëåäíîãî ìåõà, — ãîðáÿòñÿ ïîä çîíòàìè, ñ 

êîòîðûõ êàïàåò. Ìèìî ìåäëåííî ïîëçåò âåðåíèöà 

ìàøèí ñ ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàþùèìè äâîðíèêàìè. 

Þíîøà è äåâóøêà â âîñòîðãå, îíè âîñêëèöàþò, ÷òî 

íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå âèäåëè. Êîíå÷íî, íå 

âèäåëè — ñëèøêîì ìîëîäû. Çàòåì ïîêàçûâàþò ïðî-

ÿâëåíèÿ êàòàñòðîôû: àâàðèÿ íà øîññå, áåñôîðìåííàÿ 

êó÷à íàåõàâøèõ äðóã íà äðóãà ìàøèí; äåðåâî óïàëî è 

ðàçáèëî êðûøó äîìà; çëîáíî ïîñâåðêèâàþùèé êëó-

áîê ýëåêòðîïðîâîäîâ, êîòîðûå îáëåäåíåëè è îáîðâà-

ëèñü ïîä ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ; ðÿä ïðèêîâàííûõ ê 

çåìëå, ïîêðûòûõ ñíåæíîé êàøåé ñàìîëåòîâ íà âçëåò-

íîì ïîëå àýðîïîðòà; îãðîìíûé ãðóçîâèê ëåæèò íà 

áîêó — îïðîêèíóâøèñü, îí ñëîæèëñÿ ïîïîëàì, êàê 

ïåðî÷èííûé íîæ, èç íåãî èäåò äûì. Óæå ïîäúåõàëè 

ïîæàðíûå è «Ñêîðàÿ ïîìîùü», êðóãîì ñóåòÿòñÿ ëþäè 

â íåïðîìîêàåìûõ êîñòþìàõ ñïåöñëóæá: êòî-òî ðà-

íåí, è ó çðèòåëåé ñàìîïðîèçâîëüíî ó÷àùàåòñÿ ïóëüñ. 

Çàòåì íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ ïîëèöåéñêèé, óñû ó íåãî 

ñåäûå îò êðèñòàëëèêîâ ëüäà; îí ñòðîãî óìîëÿåò íàñå-
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ëåíèå îñòàâàòüñÿ äîìà. «Ýòî íå øóòêà, — ñîîáùàåò 

îí ñëóøàòåëÿì. — Íå âçäóìàéòå áðîñàòü âûçîâ ñòèõè-

ÿì!» Ñäâèíóòûå çàñíåæåííûå áðîâè ñóðîâû è áëàãî-

ðîäíû, êàê íà ïëàêàòàõ âîåííîé ïîðû, ïðèçûâàþùèõ 

ïîêóïàòü îáëèãàöèè çàéìà ïîáåäû. Êîíñòàíöèÿ èõ 

ïîìíèò. Èëè åé òîëüêî òàê êàæåòñÿ. Âîçìîæíî, îíà 

ïîìíèò ðåïðîäóêöèè â ó÷åáíèêàõ èñòîðèè, ýêñïî-

íàòû â ìóçåÿõ, êàäðû èç äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ. 

Èíîãäà î÷åíü òðóäíî ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü èñòî÷-

íèê âîñïîìèíàíèé.

Íàêîíåö òåëåâèçîð íà÷èíàåò áèòü íà æàëîñòü: 

ïîêàçûâàþò ïîëóçàìåðçøåãî áðîäÿ÷åãî ïñà, çàâåð-

íóòîãî â äåòñêîå ðîçîâîå îäåÿëüöå. Êîíå÷íî, îáëå-

äåíåâøèé ìëàäåíåö áûë áû ëó÷øå, íî, ðàç åãî íåò, 

ñîéäåò è ïåñ. Ìîëîäûå ðåïîðòåðû èçîáðàæàþò ëè-

öîì «ìè-ìè-ìè»; äåâóøêà ãëàäèò ñîáàêó, à òà ñëàáî 

äåðãàåò ìîêðûì ñâàëÿâøèìñÿ õâîñòîì. «Åìó ïîâåç-

ëî», — ãîâîðèò þíîøà-ðåïîðòåð. Íà ñàìîì äåëå îí 

ïîäðàçóìåâàåò: «Áóäåòå ïëîõî ñåáÿ âåñòè — îêàæåòåñü 

íà åãî ìåñòå, òîëüêî âàñ íèêòî ñïàñàòü íå ñòàíåò». 

Þíîøà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êàìåðå è äåëàåò ñåðüåçíîå 

ëèöî, õîòÿ ÿñíî âèäíî, ÷òî îí ïîëó÷àåò îò âñåãî ýòîãî 

îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Îí ãîâîðèò, ÷òî áóäåò åùå 

õóæå, ïîòîìó ÷òî îãðîìíûé ñíåæíûé ôðîíò ñþäà 

åùå äàæå íå äîøåë! Â ×èêàãî ïîëîæåíèå ãîðàçäî ñå-

ðüåçíåé! (Êàê âñåãäà, âïðî÷åì.) Îñòàâàéòåñü ñ íàìè!

Êîíñòàíöèÿ âûêëþ÷àåò òåëåâèçîð. Èäåò íà äðó-

ãîé êîíåö êîìíàòû, ïðèãëóøàåò ñâåò ëàìï, ïîòîì 

ñàäèòñÿ ó ôàñàäíîãî îêíà, âãëÿäûâàÿñü â îñâåùåí-

íóþ ôîíàðÿìè óëè÷íóþ òåìíîòó è íàáëþäàÿ, êàê 

ìèð ïðåâðàùàåòñÿ â ãîðó áðèëëèàíòîâ — âåòêè äå-

ðåâüåâ, êðûøè, ýëåêòðîïðîâîäà. Âñå ñâåðêàåò è ïå-

ðåëèâàåòñÿ.
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— Àëüôëÿíäèÿ, — ïðîèçíîñèò îíà âñëóõ.

«Òåáå ïîíàäîáèòñÿ ñîëü», — ãîâîðèò Ýâàí ïðÿ-

ìî åé â óõî. Êîãäà îí âïåðâûå çàãîâîðèë ñ íåé, îíà 

âçäðîãíóëà îò èñïóãà — ê òîìó âðåìåíè Ýâàíà óæå 

÷åòûðå äíÿ íåëüçÿ áûëî íàçâàòü æèâûì. Íî òåïåðü 

îíà ñïîêîéíåé îòíîñèòñÿ ê åãî ïîÿâëåíèÿì, õîòü 

îí è íåïðåäñêàçóåì. Îíà ðàäà ñëûøàòü åãî ãîëîñ, 

õîòÿ áåñåäà ñ íèì îáû÷íî íå êëåèòñÿ è èäåò â îäíó 

ñòîðîíó: îí ãîâîðèò, Êîíñòàíöèÿ îòâå÷àåò, íî îí íå-

÷àñòî ðåàãèðóåò íà åå îòâåòû. Âïðî÷åì, èõ îáùåíèå 

è ðàíüøå ñêëàäûâàëîñü ïðèìåðíî òàê æå.

Ïîñëå âñåãî Êîíñòàíöèÿ íå çíàëà, ÷òî äåëàòü ñ 

åãî îäåæäîé. Ñïåðâà îíà ðåøèëà îñòàâèòü åå â ãàð-

äåðîáíîé êàê åñòü, íî êàæäûé ðàç î÷åíü ðàññòðàè-

âàëàñü, îòêðûâàÿ äâåðü è âèäÿ ïèäæàêè è êîñòþìû 

íà âåøàëêàõ. Îíè ñëîâíî æäàëè, ÷òîáû òåëî Ýâàíà 

ñêîëüçíóëî â íèõ è ïîâåëî ïðîãóëÿòüñÿ. Òâèäîâûå 

êîñòþìû, øåðñòÿíûå ñâèòåðà, êëåò÷àòûå ðóáàøêè... 

Êîíñòàíöèÿ íå ñìîãëà îòäàòü èõ áåäíûì, ÷òî áûëî 

áû åäèíñòâåííûì ðàçóìíûì âàðèàíòîì. Âûáðîñèòü 

òîæå íå ñìîãëà; âî-ïåðâûõ, ýòî ðàñòî÷èòåëüñòâî, à 

âî-âòîðûõ — êàê-òî ñëèøêîì ðåçêî, áóäòî ñðûâà-

åøü ïîâÿçêó, ïðèñîõøóþ ê ðàíå. Ïîýòîìó âñå âåùè, 

àêêóðàòíî ñëîæåííûå è ïåðåñûïàííûå íàôòàëè-

íîì, îòïðàâèëèñü íà òðåòèé ýòàæ â ñóíäóê.

Äíåì åùå íè÷åãî. Ýâàí, êàæåòñÿ, íå âîçðàæà-

åò. Ãîëîñ — êîãäà åìó óäàåòñÿ ïðîáèòüñÿ íàðóæó — 

òâåðä è áîäð. Ïîâåëèòåëüíûé, óêàçóþùèé. Ãîëîñ ñ 

âûñòàâëåííûì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. Ïîäè òóäà, 

êóïè ýòî, ñäåëàé òî! Ñëåãêà íàñìåøëèâûé, ïîääðàç-

íèâàþùèé, íåáðåæíûé. Äî áîëåçíè îí ÷àñòî îáðà-

ùàëñÿ ñ íåé â òàêîì äóõå.
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Íî÷àìè, îäíàêî, âñå ñòàíîâèòñÿ ñëîæíåå. Îäíî 

âðåìÿ åé ñíèëèñü äóðíûå ñíû: ðûäàíèÿ èç ñóíäóêà, 

ñêîðáíûå æàëîáû, ìîëüáû âûïóñòèòü. Íåçíàêîìûå 

ìóæ÷èíû ó äâåðè — âðîäå áû îíè îáåùàëè îêàçàòü-

ñÿ Ýâàíîì, íî îáåùàíèé íå äåðæàëè. Îò íèõ èñõî-

äèëà ÿâíàÿ óãðîçà. ×åðíûå òðåí÷è. Íåâíÿòíûå òðå-

áîâàíèÿ — Êîíñòàíöèÿ íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷åãî îíè 

õîòÿò, èëè, õóæå òîãî, îíè õîòåëè, ÷òîáû èõ ïóñòè-

ëè ê Ýâàíó, ñèëîé îòòèðàëè åå îò äâåðè, ÿâíî æåëàÿ 

êðîâè. «Ýâàíà íåò äîìà», — óìîëÿþùå âîñêëèöàëà 

îíà, íåñìîòðÿ íà ïðèãëóøåííûå êðèêè èç ñóíäóêà 

íà òðåòüåì ýòàæå. Ïðèøåëüöû òîïàëè ââåðõ ïî ëåñò-

íèöå, è Êîíñòàíöèÿ ïðîñûïàëàñü.

Îíà ïîäóìûâàëà, íå íà÷àòü ëè ïðèíèìàòü 

ñíîòâîðíîå, õîòÿ çíàëà, ÷òî ýòî âåäåò ê ïðèâûêàíèþ 

è â èòîãå ê áåññîííèöå. Ìîæåò, ëó÷øå ïðîäàòü äîì 

è êóïèòü êâàðòèðó â êîíäîìèíèóìå. Íà ýòîì â ñâîå 

âðåìÿ íàñòàèâàëè ìàëü÷èêè (êîòîðûå óæå äàâíî íå 

ìàëü÷èêè è æèâóò â Íîâîé Çåëàíäèè è Ôðàíöèè 

ñîîòâåòñòâåííî, â óäîáíîì îòäàëåíèè, ïîçâîëÿþ-

ùåì íå íàâåùàòü ìàòü ñëèøêîì ÷àñòî). Ìàëü÷è-

êîâ ñ ôëàíãîâ ïîääåðæèâàëè æåíû — äåëîâèòûå, 

íî òàêòè÷íûå, ïðåóñïåâàþùèå â ñâîèõ ïðîôåññèÿõ 

(ïëàñòè÷åñêèé õèðóðã è ñåðòèôèöèðîâàííûé áóõ-

ãàëòåð), òàê ÷òî âûõîäèëî ÷åòâåðî íà îäíîãî. Íî 

Êîíñòàíöèÿ ïðîÿâèëà òâåðäîñòü. Îíà íå ìîãëà áðî-

ñèòü äîì. Âåäü çäåñü Ýâàí. Íî åé õâàòèëî ñìåêàëêè 

íå ãîâîðèòü î íåì. Âïðî÷åì, îíè è áåç òîãî ñ÷èòàëè 

åå ñëåãêà äâèíóòîé, èç-çà Àëüôëÿíäèè. (Õîòÿ êàê 

òîëüêî ïðåäïðèÿòèÿ ïîäîáíîãî ðîäà íà÷èíàþò ïðè-

íîñèòü äåíüãè, èñõîäÿùèé îò íèõ çàïàøîê áåçóìèÿ 

ìãíîâåííî óëåòó÷èâàåòñÿ.)
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«Êîíäîìèíèóì» — ýòî ýâôåìèçì. Íà ñàìîì äå-

ëå ðå÷ü èäåò î ðåçèäåíöèè äëÿ ïðåñòàðåëûõ. Êîí-

ñòàíöèÿ íå â îáèäå íà ìàëü÷èêîâ: îíè õîòÿò êàê åé 

ëó÷øå, à íå ïðîñòî êàê èì ñàìèì óäîáíåå. È, êîíå÷-

íî, èõ íàïóãàë áåñïîðÿäîê, ýòî åñòåñòâåííî. Áåñ-

ïîðÿäîê êàê âíóòðè ñàìîé Êîíñòàíöèè — â ÷åì-òî 

ïîíÿòíûé, âåäü îíà òîëüêî ÷òî îâäîâåëà, — òàê è 

â äîìå, â ÷àñòíîñòè â õîëîäèëüíèêå. Â ýòîì õîëî-

äèëüíèêå âñòðå÷àëèñü ïðåäìåòû, íå ïîääàþùèåñÿ 

íèêàêîìó ðàöèîíàëüíîìó îáúÿñíåíèþ. Îíà áóäòî 

ñëûøàëà ìûñëè ñûíîâåé è íåâåñòîê: «Áîæå, íó è 

ïîìîéêà! Ñïëîøíîé áîòóëèçì. Ñ÷àñòüå, ÷òî îíà íå 

îòðàâèëàñü íàñìåðòü». Íî, êîíå÷íî, îíà íå îòðàâè-

ëàñü, ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíèå äíè ïåðåä òåì ïî÷òè 

íè÷åãî íå åëà. Êðåêåðû, ëîìòèêè ñûðíîé ïàñòû, 

àðàõèñîâîå ìàñëî ïðÿìî èç áàíêè.

Íåâåñòêè ðàçáèðàëè çàâàëû, ñòàðàÿñü ïðîÿâëÿòü 

ìàêñèìàëüíóþ äåëèêàòíîñòü. «Âîò ýòî âàì íóæíî? 

À ýòî?» — «Íåò, íåò! — ñòîíàëà Êîíñòàíöèÿ. — Íè-

÷åãî èç ýòîãî íå íóæíî! Âûáðàñûâàéòå âñ¸!» Òðîèõ 

âíóêîâ — äâóõ äåâî÷åê è ìàëü÷èêà — ïîñëàëè, ñëîâ-

íî íà îõîòó çà ñïðÿòàííûìè ïàñõàëüíûìè ÿéöàìè, 

èñêàòü ïî äîìó íåäîïèòûå ÷àøêè ñ êàêàî è ÷àåì. 

Êîíñòàíöèÿ áðîñàëà èõ òàì è ñÿì, è îíè óæå óñïå-

ëè ïîêðûòüñÿ ïóøèñòûìè áëåäíî-ñåðûìè è áëåä-

íî-çåëåíûìè øêóðêàìè â ðàçíûõ ñòàäèÿõ ðîñòà. 

«Ìàìàí, ñìîòðè! ß íàøåë åùå îäíó!» — «Ôó, êàêàÿ 

ãàäîñòü!» — «À ãäå æå äåäóøêà?»

Â ðåçèäåíöèè äëÿ ïðåñòàðåëûõ îíà õîòÿ áû áóäåò 

íå îäíà. È åùå, åñëè îíà ïåðååäåò, ñ íåå ñíèìåò-

ñÿ áðåìÿ, îòâåòñòâåííîñòü — âåäü òàêîé äîì, êàê ó 

íåå, íóæíî ñîäåðæàòü, ñëåäèòü çà íèì, çà÷åì åé ýòà 

ãîëîâíàÿ áîëü? Íåâåñòêè ïîäðîáíî ðàñïèñàëè ïåð-
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ñïåêòèâó. Êîíñòàíöèÿ ñìîæåò èãðàòü â áðèäæ èëè 

ñêðýáë. Èëè íàðäû — ïî ñëóõàì, îíè îïÿòü âõîäÿò 

â ìîäó. Íèêàêîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ èëè èçëèøíåãî 

ìîçãîâîãî âîçáóæäåíèÿ. Ñïîêîéíûå êîëëåêòèâíûå 

èãðû.

«Íå ñåé÷àñ, — ãîâîðèò Ýâàí. — Ïîêà íå íàäî».

Êîíñòàíöèÿ çíàåò, ÷òî îí íåíàñòîÿùèé. Îíà 

çíàåò, ÷òî Ýâàíà áîëüøå íåò. Êîíå÷íî, çíàåò! Ó äðó-

ãèõ íåäàâíî îâäîâåâøèõ òîæå áûâàåò òàêîå. Ýòî íà-

çûâàåòñÿ «ñëóõîâûå ãàëëþöèíàöèè». Îíà ïðî ýòî 

÷èòàëà. Ýòî íîðìàëüíî. Îíà íå ñóìàñøåäøàÿ.

«Òû íå ñóìàñøåäøàÿ», — óòåøàåò åå Ýâàí. Îí 

áûâàåò î÷åíü íåæåí, êîãäà äóìàåò, ÷òî îíà ñòðàäàåò.

Íàñ÷åò ñîëè îí ïðàâ. Åé åùå íåñêîëüêî äíåé íà-

çàä ñëåäîâàëî çàïàñòèñü ÷åì-íèáóäü äëÿ ïîñûïêè 

ëüäà, íî îíà çàáûëà, è åñëè îíà è ñåé÷àñ íè÷åãî íå 

êóïèò, òî áóäåò çàìóðîâàíà â äîìå êàê ïëåííèöà — 

ê çàâòðàøíåìó äíþ óëèöà ïðåâðàòèòñÿ â êàòîê. ×òî, 

åñëè ëåä ïðîäåðæèòñÿ íåñêîëüêî äíåé? Ó íåå ìî-

æåò êîí÷èòüñÿ åäà. Îíà ñòàíåò î÷åðåäíîé ïàëî÷êîé 

â ñòàòèñòèêå — ñòàðóøêà, æèëà çàìêíóòî, ïåðåîõ-

ëàæäåíèå, ñìåðòü îò ãîëîäà, — ïîòîìó ÷òî, êàê åùå 

ðàíüøå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî îáúÿñíèë Ýâàí, 

îíà íå ìîæåò ïèòàòüñÿ âîçäóõîì.

Ïðèäåòñÿ ðèñêíóòü. Äàæå îäíîãî ïàêåòà ñîëè 

õâàòèò íà êðûëüöî è òðîòóàð ïåðåä äîìîì, ÷òîáû 

íå ïîêàëå÷èëèñü íè ïðîõîæèå, íè ñàìà Êîíñòàí-

öèÿ. Ëó÷øå âñåãî ïîéòè â ìåëî÷íóþ ëàâî÷êó íà 

óãëó — ýòî âñåãî äâà êâàðòàëà. Ïðèäåòñÿ âçÿòü ñóì-

êó íà êîëåñèêàõ, ïîòîìó ÷òî ìåøîê ñ ñîëüþ òÿæå-

ëûé. Ìàøèíó â ñåìüå âîäèë òîëüêî Ýâàí. Ó ñàìîé 

Êîíñòàíöèè ïðàâà íåäåéñòâèòåëüíû óæå íåñêîëüêî 
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äåñÿòêîâ ëåò — îíà òàê óãëóáèëàñü â Àëüôëÿíäèþ, 

÷òî, ïî åå ìíåíèþ, ýòî ñëèøêîì îòâëåêàëî áû åå 

çà ðóëåì. Àëüôëÿíäèÿ òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åííîñòè. 

Íà ïîñòîðîííèå ìåëî÷è òèïà çíàêîâ «ñòîï» âíèìà-

íèÿ óæå íå õâàòàåò.

Íà óëèöå, ñóäÿ ïî âñåìó, î÷åíü ñêîëüçêî. Óñòðî-

èâ ýêñïåäèöèþ íàðóæó, ìîæíî ñëîìàòü øåþ. Êîí-

ñòàíöèÿ ñòîèò íà êóõíå, ðàçìûøëÿÿ.

— Ýâàí, ÷òî ìíå äåëàòü? — ñïðàøèâàåò îíà.

«Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè», — òâåðäî îòâå÷àåò Ýâàí. Íå 

ñëèøêîì èíôîðìàòèâíî, íî îí âñåãäà òàê îòâå÷àë 

íà åå âîïðîñû, êîãäà õîòåë îñòàâèòü ñåáå ïðîñòðàí-

ñòâî äëÿ ìàíåâðà. «Ãäå òû áûë, ÿ òàê áåñïîêîèëàñü — 

äóìàëà äàæå, ÷òî òû â àâàðèþ ïîïàë?» — «Âîçüìè 

ñåáÿ â ðóêè». — «Òû ìåíÿ ïî ïðàâäå ëþáèøü?» — 

«Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè». — «Ó òåáÿ ÷òî, ëþáîâ-

íèöà?»

Ïîðûâøèñü íà êóõíå, Êîíñòàíöèÿ íàõîäèò 

áîëüøîé ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò ñ çàñòåæêîé. 

Âûòðÿõèâàåò îòòóäà òðè ññîõøèåñÿ óñàòûå ìîðêîâ-

êè è ëàòóííûì ñîâî÷êîì ñîáèðàåò â ïàêåò çîëó èç 

êàìèíà. Îíà íå òîïèëà êàìèí ñ òåõ ïîð, êàê Ýâàí 

ïîêèíóë âèäèìûé ìèð — åé êàçàëîñü, ÷òî ýòî áóäåò 

íåïðàâèëüíî. Ðàçâåäåíèå îãíÿ — àêò îáíîâëåíèÿ, 

íà÷àëà, à îíà íå õî÷åò íè÷åãî íà÷èíàòü. Îíà õî÷åò 

ïðîäîëæàòü. Òî÷íåå, îíà õî÷åò âåðíóòüñÿ â ïðîøëîå.

Ó êàìèíà åùå ëåæàò îõàïêà äðîâ è ëó÷èíà äëÿ 

ðàñòîïêè. È íà ðåøåòêå âíóòðè äâà íåäîãîðåâøèõ 

ïîëåíà — ñ òîãî âå÷åðà, êîãäà îíè â ïîñëåäíèé ðàç 

áûëè ó êàìèíà âäâîåì. Ýâàí ëåæàë íà äèâàíå ñî 

ñòàêàíîì ñâîåé øîêîëàäíîé ïèòàòåëüíîé ãàäîñòè; 

îí áûë ëûñûé ïîñëå «õèìèè» è ëó÷åâîé òåðàïèè. 
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Êîíñòàíöèÿ ïîäîòêíóëà âîêðóã íåãî ïëåä, ñåëà ðÿ-

äîì è âçÿëà åãî çà ðóêó. Ìîë÷àëèâûå ñëåçû êàòèëèñü 

ïî ùåêàì, è îíà îòâåðíóëàñü, ÷òîáû Ýâàí íå âèäåë. 

Íå÷åãî åãî ðàññòðàèâàòü ñâîèì ðàññòðîéñòâîì.

— Êàê õîðîøî, — ïðîãîâîðèë îí. Ñ òðóäîì, ãî-

ëîñ òîíêèé, ñëîâíî èñõóäàë, êàê è îí ñàì. Íî òåïåðü 

ó íåãî ãîëîñ ñîâñåì íå òàêîé. Òåïåðü — íîðìàëü-

íûé, êàê ðàíüøå. Êàê äâàäöàòü ëåò íàçàä — íèçêèé, 

ðàñêàòèñòûé, îñîáåííî êîãäà îí ñìååòñÿ.

Îíà íàäåâàåò ïàëüòî è ñàïîãè, îòûñêèâàåò âà-

ðåæêè è âÿçàíóþ øàïêó. Äåíüãè, åé ïîíàäîáÿòñÿ 

äåíüãè. Êëþ÷è îò äîìà — î÷åíü ãëóïî áóäåò âûé-

òè, çàõëîïíóòü äâåðü è ïðåâðàòèòüñÿ â ñîñóëüêó íà 

ñîáñòâåííîì êðûëüöå. Îíà ïîäõîäèò ê äâåðè, òàùà 

çà ñîáîé ñóìêó íà êîëåñèêàõ, è òóò Ýâàí ãîâîðèò: 

«Âîçüìè ôîíàðèê», òàê ÷òî îíà âçáèðàåòñÿ ïî ëåñò-

íèöå íà âòîðîé ýòàæ, â ñïàëüíþ, íå ñíèìàÿ ñàïîã. 

Ôîíàðèê ëåæèò íà òóìáî÷êå ñ åãî ñòîðîíû êðîâà-

òè. Êîíñòàíöèÿ ñóåò ôîíàðèê â ñóìêó. Ýâàí òàêîé 

ïðåäóñìîòðèòåëüíûé. Ñàìà îíà íèêîãäà íå ïîäóìà-

ëà áû ïðî ôîíàðèê. Ñòóïåíüêè ïåðåäíåãî êðûëüöà 

óæå ïðåâðàòèëèñü â êàòîê. Îíà ñûïëåò íà íèõ çîëó 

èç ïàêåòà, ñóåò ïàêåò â êàðìàí è ñïóñêàåòñÿ áî÷êîì, 

ïî-êðàáüè, ïî ñòóïåíüêå çà ðàç, äåðæàñü îäíîé ðó-

êîé çà ïåðèëà, à äðóãîé âîëî÷à ñóìêó íà êîëåñèêàõ, 

ñòóê-ñòóê-ñòóê. Îêàçàâøèñü íà òðîòóàðå, îíà ðàñ-

êðûâàåò çîíòèê, íî ñ íèì íåóäîáíî — íå óïðàâèòüñÿ 

ñ äâóìÿ ïðåäìåòàìè ñðàçó, — è îíà ñíîâà çàêðûâà-

åò åãî. Áóäåò íà íåãî îïèðàòüñÿ, êàê íà òðîñòü. Îíà 

ìåëêèìè øàæêàìè âûïîëçàåò íà ïðîåçæóþ ÷àñòü — 

òàì ìåíüøå ëüäà, ÷åì íà òðîòóàðàõ, — è ïðîáèðàåòñÿ 

ïî ñàìîé ñåðåäèíå, ïîìîãàÿ ñåáå çîíòèêîì. Ìàøèí 

íà óëèöå íåò, òàê ÷òî åå õîòÿ áû íèêòî íå ïåðååäåò.



14    Ìàðãàðåò Ýòâóä

Îñîáåííî ñêîëüçêèå ìåñòà íà äîðîãå îíà ïî-

ñûïàåò çîëîé èç ïàêåòà, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé åäâà 

çàìåòíûé òåìíûé ñëåä. Ïî íåìó ìîæíî âåðíóòüñÿ 

äîìîé, åñëè áóäåò ñîâñåì ïëîõî. Ñëîâíî ýïèçîä èç 

Àëüôëÿíäèè — òåìíàÿ äîðîæêà çîëû, çàãàäî÷íàÿ, 

ìàíÿùàÿ, êàê áåëûå êàìóøêè èëè õëåáíûå êðîøêè 

â ëåñó... òîëüêî â ýòîé çîëå äîëæíî áûòü ÷òî-íèáóäü 

îñîáåííîå. ×òî-òî òàêîå, ÷òî îáÿçàòåëüíî íóæíî 

çíàòü, êàêîå-íèáóäü âîëøåáíîå ñëîâî èëè çàêëè-

íàíèå, êîòîðîå íàäî ïðîèçíåñòè, ÷òîáû ñäåðæàòü 

åå — áåç ñîìíåíèÿ, çëîâðåäíóþ — ñèëó. Òîëüêî òàì 

íå äîëæíî áûòü ñëîâà «ïðàõ» — íè÷åãî òàêîãî, ÷òî 

íàïîìèíàëî áû î ïîõîðîíàõ è ïîñëåäíèõ ïî÷åñòÿõ. 

×òî-íèáóäü ðóíè÷åñêîå.

— Çîëà, ñîæãëà, äîòëà, ñìîãëà, äåëà, — ïðîèçíî-

ñèò Êîíñòàíöèÿ âñëóõ, îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî ëüäó. 

Çîëà ìíîãî ñ ÷åì ðèôìóåòñÿ. Íóæíî ââåñòè ýòó 

çîëó â ñþæåòíóþ ëèíèþ, òî÷íåå — îäíó èç ñþæåò-

íûõ ëèíèé: èõ â Àëüôëÿíäèè ìíîãî. Ñêîðåå âñåãî, 

çëîâðåäíàÿ çîëà êàê-òî ñâÿçàíà ñ Ìèëçðåòîì Êðàñ-

íîé Ðóêîé, õèòðîóìíûì è çëîáíûì ñàäèñòîì. Îí 

ëþáèò íàâîäèòü íà ïóòíèêîâ äóðìàíÿùèå âèäåíèÿ, 

ñìàíèâàòü èõ ñ èñòèííîãî ïóòè è çàïèðàòü â æåëåç-

íûå êëåòêè, à ïîòîì òåðçàòü, ñïóñêàÿ íà íèõ ìîõíà-

òûõ õýíêîâ-äüÿâîëÿò, öèàíîðèíîâ, îãíåïèããëåé è 

ïðî÷èõ òâàðåé. À ñàì ñ íàñëàæäåíèåì ñìîòðèò, êàê 

îäåæäû ïëåííèêîâ — øåëêîâûå õàëàòû, ðàñøè-

òûå îäåÿíèÿ, ïîäáèòûå ìåõîì ïëàùè, áëåñòÿùèå 

ïîêðûâàëà — ïðåâðàùàþòñÿ â êëî÷üÿ, è êàê ñàìè 

ïëåííèêè óìîëÿþò î ïîùàäå, êîð÷àñü òàê, ÷òî ïðè-

ÿòíî ãëàçó. Îíà çàéìåòñÿ ýòèì, êàê âåðíåòñÿ äîìîé.

Ó Ìèëçðåòà ëèöî åå äàâíåãî íà÷àëüíèêà — èç 

òîé ïîðû, êîãäà îíà ðàáîòàëà îôèöèàíòêîé. Îí 
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ëþáèë øëåïàòü ïîä÷èíåííûõ åìó æåíùèí ïî ïîïå. 

Èíòåðåñíî, ÷èòàåò ëè îí «Àëüôëÿíäèþ»?

Îíà óæå ïðîøëà îäèí èç äâóõ êâàðòàëîâ. Âñå æå 

ýòà âûëàçêà áûëà íå ñàìîé óäà÷íîé èäååé — ëèöî 

ìîêðîå, ðóêè çàëåäåíåëè, è òàëàÿ âîäà ñòåêàåò çà 

øèâîðîò. Íî ðàç óæ âûøëà, íóæíî äîâåñòè äåëî äî 

êîíöà. Îíà âäûõàåò õîëîäíûé âîçäóõ. Ïî ëèöó õëå-

ùóò ëåäÿíûå çåðíà. Âåòåð êðåïíåò, êàê è îáåùàëè 

ïî òåëåâèçîðó. Íî âñå æå, êîãäà ïðîáèâàåøüñÿ ÷åðåç 

áóðþ, â ýòîì åñòü ÷òî-òî áîäðÿùåå, ïðèäàþùåå ñèë. 

Âåòåð ñìåòàåò ñ ìîçãîâ ïàóòèíó, è äûøèøü ïîëíîé 

ãðóäüþ.

Ìåëî÷íàÿ ëàâî÷êà íà óãëó ðàáîòàåò êðóãëîñóòî÷-

íî — Ýâàí ñ Êîíñòàíöèåé îöåíèëè ýòî ïî äîñòîèí-

ñòâó åùå äâàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà ñþäà ïåðååõàëè. 

Îäíàêî øòàáåëÿ ìåøêîâ ñ ñîëüþ ó íàðóæíîé ñòåíû, 

ãäå îíè îáû÷íî õðàíÿòñÿ, íåò. Êîíñòàíöèÿ âõîäèò â 

ìàãàçèí, òàùà çà ñîáîé ñóìêó.

— À ñîëè íåò? — ñïðàøèâàåò îíà ó æåíùèíû, 

ñòîÿùåé çà ïðèëàâêîì. Ýòîé îíà ðàíüøå íå âèäåëà. 

Ïðîäàâöû â ìàãàçèíå âñå âðåìÿ ìåíÿþòñÿ. Ýâàí ãî-

âîðèë, ÷òî ìàãàçèí íàâåðíÿêà íåíàñòîÿùèé è ñëó-

æèò äëÿ îòìûâàíèÿ äåíåã, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò îí 

ïðèíîñèòü ïðèáûëü, ñóäÿ ïî òîìó, êàê ìàëî òóò ïî-

êóïàòåëåé è â êàêîì ñîñòîÿíèè çåëåíü íà ïðèëàâêå.

— Íåò, ìèëî÷êà, — îòâå÷àåò ïðîäàâùèöà. — Óæå 

âñå ðàñõâàòàëè. «Áóäü ãîòîâ», âèäíî, òàêîé ó íèõ 

äåâèç.

Ýòî íàìåê íà òî, ÷òî Êîíñòàíöèÿ íå ïîäãîòîâè-

ëàñü äîëæíûì îáðàçîì. Âñå âåðíî. Îíà âñþ æèçíü 

òàêàÿ — íèêîãäà íè ê ÷åìó íå áûâàåò ãîòîâà. Íî êàê 

óäèâëÿòüñÿ ìèðó, åñëè çàðàíåå êî âñåìó ãîòîâèòü-

ñÿ? Êàê ïîäãîòîâèòüñÿ ê çàêàòó? Ê âîñõîäó ëóíû? 


