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Хоронили боярыню Милославу против всяких обычаев — на 
седьмой день. И в Акадэмии, хотя и поговаривали, что желают 
родичи тело ее забрать на погост, в склеп семейный, да не дозво-
лено сие было царскою волей.

Отчего?
Не ведаю. Передо мною не докладвался. Да и кто я такая?
На похороны явилася.
Чего ради? Не любопытствия. Куда уж любопытствовать-то…
…плакальщиц наняли. И  пусть морщился Михайло Егоро-

вич, глядя на женщин в черных убранствах — на галок суматош-
ных схожих, — но гнать не гнал.

А мужчина какой-то в  кафтане цвета давленой вишни, 
громко и  грозно выговаривал ректору. Дескать, не уберегли 
дорогую сродственницу и, значится, ныне повинны выплатить 
виру, потому как ни в  какое сердце слабое оный мужчина не 
верит.

Убили Милославу.
Я слышала.
Да и не только я.
Уж больно громогласен был тот мужчина. И кулаками потря-

сал. И грозился царю жаловаться… а после вдруг сплюнул под 
ноги и сказал:

— Чтоб вы все провалилися со своею Акадэмией…
Не провалилися, даже ежель правду сказал.
…а жена его, боярыня зрелых лет, но красы прежнее не растра-

тивши, никого не обвиняла, но и не плакала, и вовсе не похоже, 
чтоб горевала она. Но стояла горделиво, куталась в шалю из чер-
нобурки да все головою крутила.

Выглядывала чегой-то.
Или кого-то?

ГЛАВА 1

ПРО ПОХОРОНЫ
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— Это боярыня Красава, — сказал Кирей, меня за локоток 
придерживая. — С Милославой они не больно-то ладили… она 
из староверов…

— Что?
— Кажется, это так называется? Дед ее, помнится, все горе-

вал, что, мол, старые заветы отходят… вон, гляди, стоит. Он Ми-
лославу на дух не выносил. Не потому, что плохая, но не дело 
это — девке из терема выходить. Кстати, у  самой Красавы дар 
имеется, и немалый. Пожелай она, стала бы магичкой… — Ки-
рей указал на сухого старика.

Тот, обряженный в простое платье, гляделся бы бедно, если б 
не посох, который старик сжимал так, что пальцы побелели. По-
сох этот резной, высокий — куда выше старика — был украшен 
красными и синими каменьями. А мне вспомнилося, что сказы-
вали про староверов… кто?

Не ведаю.
Но будто бы живут оне по заветам прежним, свято блюдут 

слова, писаные в  грамотах, про которые бают, что дадены оне 
были самою Божиней. Но же ж разумному человеку ведомо — 
недосуг Божине над грамотами сидеть да законы писать.

Тем паче, что порою законы оные зело жестоки.
— …его бы воля, он бы Милославу на костер отправил. — 

Кирей на старика глядел поверх моей головы, и чуялось мне, что 
взгляд этот  — недобрый.  — Или на кучу муравьиную, медом 
обмазавши…

Старик повернулся.
И алым полыхнули глаза его.
— Матушка сказывала… — Кирей замолк. — Не важно, Зо-

слава. Главное, что нечего ждать от него добра…
Лицо старика искривилось.
Он вытянул руку.
— Порок… — голос его был громок, и люд, до того гомо-

нивший, смолк. А у меня по спине мурашки побегли. — Порок 
вокруг…

— Где? — Еська руку поднял и под нее заглянул. — Мере-
щится вам, дедушка… ой, мерещится… нема тут порока.

И под левую заглянул.
— И тут нема… Ерема, у тебя есть?
Тот покачал головой.
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— А у тебя, Емелька?
Емельян покраснел густо, неудобственно ему было, что на 

похоронах Еська скоморошествует.
— И у тебя, стало быть, нету… а ты, Лис?
Елисей головой мотнул и попятился, точно желая спрятаться 

за широкими плечами Егора.
— Видите, дедушка, нет ни у кого порока…
Старик, против ожиданий, не разозлился. Но поднял посох 

в правое руке, а левую вытянул, раскрыл ладонь.
— Вор куражится, — молвил он, глядя на Еську в упор. — Да 

на любую шею петля найдется.
И пальцы вытянул, будто в горло желая вцепиться. А Еська 

вдруг побледнел, за шею схватился. Но старик рукой тряхнул, 
отпуская, а сам к Елисею повернулся.

— Волку не место среди людей…
А дальше я не поняла, что он сделал.
Только Елисей упал вдруг на колени и зашелся кашлем. Он 

выгнулся.
Вцепился когтями в землю.
Задыхаясь. Захлебываясь…
— Папа! — взвизгнула Красава и, сжав плечо, что-то зашеп-

тала. И супруг ее в посох вцепился, но вырвать из сухих смор-
щенных пальцев не сумел.

А Еська повис на Еремином плече. Сам бы не справился, не 
удержал бы близнюка, но Емельян помог, да и Евстигней засту-
пил дорогу.

— Нехорошо, дедушка, — сказал он, в глаза старику глядя. — 
Не в  вашей ли книге писано: не судите, да не судимы будете. 
А вы и судить, и казнить беретесь.

— Ты…
Елисея отпустило.
Он сел, ощупал руками горло. Поднялся, за брата цепляясь. 

И сказал тихо:
— Поперхнулся… немного.
— Ага.  — Лойко только руку на пояс положил, и  мне по-

думалося, что благо, на поминки с  шаблею и  иным оружьем 
являться неможно, а  то  б была бойка.  — Поперхнулся… чуть 
нутро не выплюнул.
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— Крепко поперхнулся, — ответил Елисей, уголками губ ус-
мехаясь. И красную слюну рукавом отер. — Идем, Еремка… а то 
что-то… кашлять охота. Не застудиться бы.

Ерема разом успокоился.
И брата за руку взял, точно был тот мал.
— И вправду, — проворчал. — Сквозит…
След сказать, что день был самый что ни на есть весенний. Та-

ким бы свадьбы гулять, когда б гуляли их не по осени, но весною. 
Травка зелена, расшита белым бисером звездчатки, и васильки-то 
в ней самоцветами, и одуванчики… небо синее. Облачка белые. 
Солнце разлеглося, разлилося светом.

Тепло.
Ветерок, на который Елисей пенял, и тот легонький, духмя-

ный. Таким бы дышать — не надышаться.
Старик же посох опустил.
Поманил Евстигнея.
А тот и подошел, Егора с дороги подвинувши, которому явне 

сия идея не по нутру пришлася. Он на деда глядел исподлобья.
— Выжил, стало быть, — от как выходило, что говорил ста-

рик навроде и не громко, а я от все слышала до самого послед-
него словечка.

— Выжил, — ответил Евстигней и голову склонил, старика 
разглядывая. — Я тебя знаю.

Это он сказал, не спрашивая.
— Откуда?
— А сам-то?  — Дед посох повернул, и  выскользнул тот 

змеею деревянной из пальцев боярских. А  на Красаву и  вовсе 
глянул с прищуром, она и отошла.

— Не помню.
— Стало быть, судьба у тебя такая… беспамятная. — Он ус-

мехнулся.
А мне подумалося, что этакого сведущего да расспросить бы 

с пристрастием. Подумалося и страшно стало от этаких мыслей. 
Неужто я всерьез живому человеку этакой муки желаю?

— А что слово святое помнишь, то им и спасешься. Иди. — 
Старик руку поднял и пальцы сложил знаком Вышнего круга. — 
Иди, а я помолюсь за грешную душу твою…

— Мою душу мне оставь. — Евстя глядел на руку эту при-
стально, не мигаючи. — За нее помолись…
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За кого?
Не сказал. Сам ли ведал? Нет… а старик, тот понял.
— Иные души, — молвил он веско, — и молитва не спасет… 

а ты, девка…
Холоден был его взгляд, что стужа зимняя.
Разом душу вспорол ножом ледяным, и  больно сделалось, 

и дыхание перехватило.
— …забыла, какого роду-племени…  — ныне каждое слово 

гремело колоколом медным, и от этакого звону уши мои мало 
что не лопалися. — Мертвяку обещалася? Душу свою бессмерт-
ную отдать…

…седая дорога.
…луна вычертила да по водам темным озера. Стылое оно. 

Мертвое. И в летнюю жару вода эта ледена-леденюща. Ни ветер 
ее не коснется, ни птица не потревожит крылом…

Пустоцветно озеро.
Бесплодно.
Курослепом берега поросли, будто золотом лживым, цветом 

багульниковым дурманным. Солнце пригреет, и душно стано-
вится, дурно. Вдохнешь раз  — день головою маяться станешь. 
Вдохнешь два — и целую седмицу… вот и стерегутся соваться 
к черной воде что люди, что звери.

Кроме него, волею Божини над иными поставленного.
Тяжек путь пастыря.
Норовисто стадо человеческое. Сущеглупо. Падко на искусы. 

И потому все чаще приводят дорожки запретные к берегам.
…нынешняя шла по мосткам гордо. Позабыла, стало быть, 

что надлежит деве роду хорошего покорною быть, скромною. 
А  ведь знал он ее, от малых лет, сам читал книгу священную. 
Сам сказывал и  про мира сотворение, и  про слезы Моранины 
черные, по миру рассыпавшиеся, и про грехи, и про спасение… 
всему учил.

Когда сошла?
Когда соступила с пути истинного?
Загуляла. И не покаялась, не позволила нагулянное дитя в лес 

отнесть, как сие Книга велит, ибо каждому, кто Слова не чужд, 
ведомо, что в ублюдках, без благословения Божининого рожден-
ных, дух мертвый сидит.

…сам виноват.
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…не сумел убедить. Поддался на мольбы… жалостью да спа-
сены будете… и спас, мнилось, а вышло-то… вышло…

— Мне жаль тебя, старик, — молвила она. И ветерок подхва-
тил темные тяжелые волосы, растянул полотном… — Ты слеп. 
И думаешь, тебе и вправду позволено именем ее творить подоб-
ное?

…и отец ее просил за младенчика… не сама виноватая… сна-
сильничали… девка едва оклемалась… а  дитя забери, глядишь, 
и вовсе умом повредится. Как тогда?

Разве ж не жаль тебе, пастырю, ее?
Жаль.
И вспомнить бы, что жалость порой во вред идет, но нет, не 

сумел… глядел на нее и  кровью сердце обливалось. Кому ска-
зать, сомневаться стал в священной книге, ибо писано было, что 
девку, которая себя не соблюла, надлежит каменьями бить до са-
мой ее смерти.

…а про то, что девка может не виновная быть, не сказано.
Дал слабину.
Слезам уступил. И  мрачному отцову взгляду… испугался, 

что уйдет Дуб Шератович из общины, а с ним и весь род Бул-
гуров. Давно уж грозился он, упертый. В былые-то времена не 
позволили бы, сами домашние  б не позволили, а  ныне слово 
жреца — что ветер, гудят сосны, да не гнутся… нет, мнилось, ма-
лою жертвой он большое спасает. Одною душой сохраненною, 
отмоленною, две дюжины, которые — и думать нечего — стой-
бище покинувши, и веру потеряют истинную… а вышло…

…как вышло.
Опалила холодом водица.
И отшатнулась я, возвертаясь в собственный розум. Когда б 

не Кирей, упала б. А старик вдруг рядом очутился и, впившися 
пальцами — не пальцы, клещи цельные, которые костю перемо-
лють на раз — в руки, дернул.

— Куда лезешь, девка дурная?
А у меня мову заняло.
Объяснила б иначей, что если и лезу, то не по своей воле. Дар 

у меня таков, с которым никак управиться не способная. Когда б 
могла, неужто стала б людей и себя мучить? Но язык прилип, 
а в горло будто слиплося.

— Прочь поди, — раздался сзади глухой Киреев голос.
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— Не лезь, сын чужой земли…
— Прочь. Поди.
И пальцы разжалися.
— Пришел ты сюда не своей волей… тут и останешься… по-

хоронят с почестями. — Старик теперь улыбался, и видела я, что 
зубы его желты, а изо рта гнилым рыбным духом несет, и так, что 
с трудом сдержалася я, чтоб не отвернуться.

Невежливо сие.
— Что, девка, не по нраву? — Он засмеялся и пальцы раз-

жал.  — Ничего… твой суженый куда как крепче пахнет… как 
мертвяк… мертвяки небось ароматными не бывают…

И подмигнул мне: мол, все-то я ведаю, что про тебя, что про 
сговор твой тайный, про обещание, духу неупокоенному даде-
ное, и про все-то прочее.

А сам развернулся и пошел.
Посохом по земле стукает.
Сгорбился.
Три шага сделал, а на четвертом и сгинул, будто бы его во-

все не было. И как оно такое возможне? Я к Кирею обернулася: 
он-то видел старика. И значится, не примерещился он мне. А раз 
не примерещился, то и отмерещиться не мог бы.

— Никто не знает, что им ведомо.  — Кирей плечами по-
жал. — Но странно… зачем он сюда явился? Без особой нужды 
эти и нос за оградку не высунут, а…

Договорить не успел иль не пожелал договаривать, но со-
впало так, что боярыня Красава собственною персонлией пред 
нами возникла.

— Вы извините дедушку, — сказала она ласково, а сама на 
меня уставилася. Глазья-то у нее круглые, что у совы, и с жел-
тизною звериной. В волосьях темных седина проступила, а на 
шее складочка наметилася, стало быть, не за горами тот час, 
когда сменяет Красава яркое бабье убранство на темное стару-
шечье.

Иль не сменяет?
В столицах-то старухи горазды рядиться, почище молодиц 

иные.
— Возраст сказывается… порой не в своем уме вовсе. — Она 

меня за ручку взяла и этак за собою потянула, а Кирей и в спину 
подпихнул: мол, иди, Зослава, погуляй ноне с добрым челове-
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ком. — Мы уж и ласкою, и уговорами… нет, вбил себе в голову, 
что только ему одному ведомо, как жить праведно… а тут такое 
горе… такое горе…

Я оглянулася.
Все по-прежнему.
Люди.
Помост, на котором тело Милославы возложили. Укрыли бе-

лыми простынями, красною нитью шитыми. В ногах веретено 
положили. У головы — две чаши. С водою ключевой да караваем 
свежим. На голову венок воздели из цветов плетенный… и как 
солнце высоко поднимется, то и пустят огню.

Тут-то и костер не надобен: полыхнет от слова магического, 
от взгляду колдовского. До самых небес дым подымется… но не 
то дивно, а другое… вот был дед.

Говорил всякого.
На царевичей покушался, вреда ихнему здоровию чинил, 

а никто этого будто бы и не увидел. И ныне-то на нас с Красавой 
глядят, а и не видят.

— Это отворот,  — сказала она и  рученьку белую подняла. 
А с рученьки той бранзалеты свисают, одне золотые, а другие — 
костяные. — Дед мой старовер… вам, наверное, уже сказали… 
и, конечно, в нынешние просвещенные времена все это кажется 
глупостью неимоверной… молитвы по пять раз на дню… по 
четвергам кислого молока не пить. В  пятницу мяса не есть… 
в субботу из дому не выходить… мое детство прошло в селении, 
где эти заветы свято блюли…

Она шла, и  люди расступались. Фрол Аксютович взглядом 
скользнул и  отвернулся. А  Наставник вовсе на помост едино 
глядел… Марьяна Ивановна в стороночке стояла, выговаривала 
чтой-то девке дюже некрасивой, но в убранстве нарядном. Срод-
ственница Милославина? Или так кто?

Поглядеть бы, но не получилось. Красава, увлекая меня прочь 
от толпы, сказала:

— Вы уж извините, Зослава, но похороны — это лишь пред-
лог. Мы с Милославой никогда-то не ладили. Слишком уж она 
горда была. А с чего гордиться, если рождена она была вне брака? 
Вне благословения? Кровь царская? А мы, стало быть, быдло, ко-
торым она тяготилась… мой супруг — хороший человек…

…оный хороший человек ныне маялся у помоста.



13

ВНУЧКА БЕРЕНДЕЕВА. ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ

Прел в тяжелой медвежьей шубе с алым подбоем. В шапке вы-
сокой, золотою цепью опоясанной. Стоял, не на посох опираясь, 
но на тросточку норманнскую, которая подле него гляделася ма-
хонькой, тонюсенькою, что веточка вишневая. И страшно стало 
за боярина — а ну как переломится тросточка, тут-то и полетит 
он кувырком.

Срам.
— …безусловно, не лишенный слабостей. Он этим род-

ством гордился. И обижался, что Милослава не желает его знать. 
А ведь именно он после смерти сестры девочку в дом принял. Не 
побоялся слухов…

Зачем она сие мне рассказывает?
Кто я такая?
Студиозус. Может, магичкою стану. А может, и не стану… но 

как бы оно ни было, не подруженька я боярыне Красаве, чтоб со 
мною этаким делиться.

Она ж идет.
Неспешная. Поважная… шелестят шелка тяжелые, тень боя-

рыне под ноги ложится, густая и темная, что из дегтя литая.
— …растил… да, я не испытывала к ней особой любви. Все 

же тяжело, когда дитя не свое… а я еще надеялась родить. И мни-
лось, будто бы она берет то, что моим детям отдано должно быть. 
Мы, женщины, порой ревнивы беспричинно. А как выяснилось, 
что у Милославы дар проявился, то и ушла она в Акадэмию… 
ушла и про нас забыла, как и не было прошлых лет… да… а те-
перь вот…

Она вздохнула, и с того вздоху сделалось мне тяжко, совестно.
Точно это я, Зослава, в оной смерти повинная.
— Покажете мне Акадэмию?  — Красава повернулась ко 

мне. И лицо-то у нее круглое, с носом горбатеньким, что клюв. 
Губы тонки. Щеки плоски. Брови светлы, и  не красит их бо-
ярыня углем аль сурьмою, оттого и  кажется, что бровей этих 
будто бы вовсе нет.  — Я  понимаю, что это… не одобряется, 
но мне не хочется быть там… сердце не выдержало… сколько 
в этом правды?

Я отвернулася.
Чего сказать? Что не в сердце беда? Нет, я того достоверне не 

ведаю, а илгать — последнее дело. Этак и вовсе до сплетен всяких 
дойти можно.
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— Не знаете? Или говорить не желаете? Или и  то и  дру-
гое? Что ж, Зослава… ваше дело… не говорите, но послушайте. 
Я пришла сюда, чтобы… предупредить? Пожалуй… или, скорее, 
кое о чем рассказать… и, быть может, вы поймете, куда и к кому 
пойти с этим рассказом. Дело в том, что… какое интересное рас-
тение.

Красава вдруг смолкла и остановилась перед кустом.
И я остановилась.
Растение? Обыкновенный барбарис, разве что с листочками 

красными, что осенью опаленными. Вона, выкинул кисти соцве-
тий, и  пусть не раскрылись пока желтоватые цветы его, но то 
дело спорое. Еще седмица-другая, и распустятся, поманят пчел.

— Мне бы к преподавателям, но… как знать, кто из них веры 
стоит? А вы, слышала… не важно, главное, я скажу, вы уж сами 
решайте, стоит ли оно веры… а  это кто?  — Красава пальчи-
ком ткнула в низенькое деревце, которое гляделося, что сосна, 
да и  сосною было, как нам расповедывали, только крохотною, 
мне до колена. — Надо же… удивительно… а у нас сосны стоят 
вековые… я, когда маленькая была, думала, что по этой сосне 
до самых небес добраться можно. Или даже до ирия… и белку 
одну прикормила. Думала, передам с нею родителям записочку 
малую, чтоб знали они, что все-то у меня хорошо… я рано оси-
ротела…

Она присела и ласково погладила сосенку.
— Вам это знакомо, конечно… ваши родители на поле по-

легли, а мои… мои просто исчезли однажды. Так мне сказали. 
Это уже позже я поняла, что… от старости отец. Ему почти во-
семьдесят было. А матушка следом пошла. Она слово Божинино 
крепко блюла… старая вера жену следом за мужем отправляет.

Боярыня глядела снизу вверх, и в глазах ее мне виделась тоска, 
еще та, давняя, с которая мне самое хорошо ведома.

— Когда я  узнала мне было четырнадцать. Мне бы не ска-
зали, случайно вышло… мой дядька с дедом спорил. И в серд-
цах сказал, что тот маму убил, верой этой убил, что ей бы жить 
и жить… шестнадцать всего было, когда на погребальный костер 
взошла… у нас рано принято женщин замуж отдавать.

Она коснулась желтого одуванчика, травы простой и норови-
стой, помнится, ежель расползется оная по огороду, то никакою 
силою ея не выведешь, хоть ты денно и нощно поли-выпалывай.
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Нет, одуванчиков я не любила.
Правда, из корней их снадобье хорошее супротив кашлю вы-

ходит. А из цветов иные умелицы и варение варют, но то — не 
для меня. Да и сказать, одуванчик же ж горький, так какое варе-
нье-то?

— Из-за этого они и разругались с дедом. Тот вздумал меня 
замуж выдать. Третьей женой… за старика… а дядька воспроти-
вился… кричали. Разбудили. Тут-то… наверное, именно тогда 
я и начала сомневаться. Не сама… сначала дядька… он сказал, 
что эта вера слишком жестока… что Божиня не может обрекать 
своих детей на слезы, на муку… и я запомнила. Утром мы уехали. 
Дядя с семьей… и я… он сумел устроиться. Теперь я понимаю, 
что это сродни чуду. Кому мы нужны были здесь? А он сумел. 
И мне нашлось место в его доме, за что я ему буду век благо-
дарна. Он не делал разницы между мной и  своей дочерью… 
и так получилось…

Боярыня поднялась с колен и отряхнула прилипшие к подолу 
травинки.

— Это все сложно. Дела у  него пошли хорошо. Наверное, 
у  него было, что предложить, иначе… нам пожаловали дом 
в столице. Поместье. Земли… да и вовсе… а после моя сестра… 
я всегда считала ее сестрой… стала царицей.

Она выдохнула, будто бы сказать сие было тяжко, и оберну-
лась.

— Она… она не была чудовищем… а когда стала… я не знаю 
всего, слава Божине. И  знать не желаю. И  вовсе, быть может, 
все, что о ней говорят, — это слухи… сложно… не знаю, с чего 
сказывать… однажды она просто исчезла. Ненадолго. Дядька 
мой сказал, будто бы отправил Межену в поместье, что столич-
ный воздух ей вреден. Но я видела, он лжет… это дар — ложь 
распознавать. Останься я в деревне, его бы лишили. Женщине 
ни к  чему дар. Ей путь предопределен. Служить. Отцу. Мужу. 
Детям. Рожать… и  молиться, чтобы молитвой очистить душу, 
которая к искусам слаба. — Красава вытащила из рукава платок 
расшитый. — Но дядька не стал запирать мой дар. Он его ис-
пользовал в делах. Бывало, приведет человека, сядет с ним гово-
рить, а я за ширмою. Затаюсь. Слушаю. А потом расповедываю 
дяде, когда гость правду говорил, а  когда  — лукавил. Многое 
я  тогда услышала. Сперва-то по малолетству не больно пони-


