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ПРОЛОГ

Пустоши Куниюрии

«Åñëè ïîíèìàíèå ïðèõîäèò ëèøü ïîñëå ñî-
áûòèé, çíà÷èò, ìû íè÷åãî íå ïîíèìàåì. Òàêèì 
îáðàçîì, ìîæíî äàòü ñëåäóþùåå îïðåäåëåíèå 
äóøè: òî, ÷òî ïðåäøåñòâóåò âñåìó».

Àéåíñèñ. «Òðåòüÿ àíàëèòèêà 

ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî»

Ãîðû Äýìóà, 2147 ãîä Áèâíÿ

О
ò òîãî, ÷òî çàáûòî, ñòåíîé íå îòãîðîäèòüñÿ.
Öèòàäåëü Èøóàëü ïàëà â ðàçãàð Àðìàãåääîíà. Íî íå àð-
ìèÿ áåçæàëîñòíûõ øðàíêîâ âçÿëà ïðèñòóïîì åå óêðå-

ïëåíèÿ. Íå îãíåäûøàùèé äðàêîí ðàçáèë â ùåïêè åå ìîãó÷èå 
âîðîòà. Èøóàëü áûëà òàéíûì óáåæèùåì âåðõîâíûõ êîðîëåé 
Êóíèþðèè, à íèêòî, äàæå Íå-áîã, íå ìîæåò âçÿòü â îñàäó ìåñòî, 
î êîòîðîì åìó íå âåäîìî.

Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî òîãî Àíàñóðèìáîð Ãàíðåë II, âåð-
õîâíûé êîðîëü Êóíèþðèè, áåæàë â Èøóàëü âìåñòå ñ óöåëåâøè-
ìè ïðèáëèæåííûìè. Åãî ÷àñîâûå çàäóì÷èâî âãëÿäûâàëèñü ñî 
ñòåí â òåìíûå ëåñà, ðàñêèíóâøèåñÿ ó ïîäíîæèÿ ãîð. Èõ òåðçà-
ëè âîñïîìèíàíèÿ î ïûëàþùèõ ãîðîäàõ è îáåçóìåâøèõ òîëïàõ. 
Êîãäà íàä ñòåíàìè öèòàäåëè çàâûâàë âåòåð, îíè ñóäîðîæíî õâà-
òàëèñü çà ðàâíîäóøíûå êàìåííûå çóáöû: ýòîò çâóê íàïîìèíàë 
èì áîåâûå ðîãà øðàíêîâ. À çàòåì ëþäè ïðèíèìàëèñü øåïîòîì 
óñïîêàèâàòü äðóã äðóãà: ðàçâå íå óäàëîñü èì óéòè îò ïîãîíè? 
Ðàçâå ñòåíû Èøóàëü íå ïðî÷íåå ñêàë? Ãäå åùå, åñëè íå çäåñü, 
ìîæåò ÷åëîâåê ïåðåæèòü êîíåö ñâåòà?
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Ïåðâûì ìîð óíåñ ñàìîãî âåðõîâíîãî êîðîëÿ, êàê, áûòü ìî-
æåò, òî è ïîäîáàëî: çäåñü, â Èøóàëü, Ãàíðåë òîëüêî ðûäàë äà 
ÿðèëñÿ, êàê ìîæåò ÿðèòüñÿ ëèøü âëàäûêà, ëèøåííûé âëàñòè. 
Òîé æå íî÷üþ åãî ïðèäâîðíûå ñïóñòèëèñü â ëåñà âñëåä çà íî-
ñèëêàìè ñ òåëîì êîðîëÿ. Ñâåò ïîãðåáàëüíîãî êîñòðà îòðàæàëñÿ 
â çðà÷êàõ âîëêîâ, ÷òî îñìåëèëèñü âûéòè èç ëåñà. Ïðèäâîðíûå 
íå ïåëè òðàóðíûõ ïåñíîïåíèé — ëèøü ìûñëåííî ïðî÷ëè íå-
ñêîëüêî òîðîïëèâûõ ìîëèòâ.

Íå óñïåë óòðåííèé âåòåð ðàçâåÿòü ïåïåë êîðîëÿ è óíåñòè 
åãî â íåáåñà, êàê áîëåçíü ïîðàçèëà åùå äâóõ ÷åëîâåê: íàëîæíè-
öó Ãàíðåëà è åå äî÷ü. À ïîòîì íà÷àëà ïåðåêèäûâàòüñÿ îò îäíîãî 
ê äðóãîìó, ñëîâíî ñòðåìèëàñü èçâåñòè êîðîëåâñêèé ðîä äî ïî-
ñëåäíåãî ÷åëîâåêà. ×àñîâûõ íà ñòåíàõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå, 
è, õîòÿ îñòàâøèåñÿ ïî-ïðåæíåìó âñìàòðèâàëèñü â ãîðèçîíò, 
âèäíî èì áûëî ìàëî. Êðèêè è ñòîíû óìèðàþùèõ çàòìåâàëè èì 
âçîð è íàïîëíÿëè ñòðàõîì èõ ðàçóì.

À âñêîðå è ÷àñîâûõ íå îñòàëîñü. Ïÿòåðî ðûöàðåé Òðàéñå, 
÷òî ñïàñëè Ãàíðåëà ïîñëå ðàçãðîìà íà ïîëå Ýëåíåîò, íåïîäâèæ-
íî âûòÿíóëèñü íà ñâîèõ ëîæàõ. Âåëèêèé âèçèðü, ÷üè çîëîòûå 
îäåæäû áûëè â ïÿòíàõ îò êðîâàâîãî ïîíîñà, ëåæàë, ðàñòÿíóâ-
øèñü íà ïîëó, áîê î áîê ñî ñâîèìè êîëäîâñêèìè ñâèòêàìè. Äÿäÿ 
Ãàíðåëà, òîò ñàìûé, ÷òî âîçãëàâèë îò÷àÿííûé øòóðì âðàò Ãîë-
ãîòòåðàòà â äíè íà÷àëà Àðìàãåääîíà, ïîâåñèëñÿ ó ñåáÿ â ïîêî-
ÿõ, è åãî òåëî òèõîíüêî ïîêà÷èâàëîñü íà ñêâîçíÿêå. Êîðîëåâà 
ñìîòðåëà â íèêóäà, ïîâåðõ ïîêðûâàë, çàïà÷êàííûõ ãíîåì.

Èç âñåõ, êòî áåæàë â Èøóàëü, âûæèëè òîëüêî íåçàêîííûé 
ñûí Ãàíðåëà äà áàðä-æðåö.

Ìàëü÷èøêà áîÿëñÿ ñòðàííîãî ïîâåäåíèÿ áàðäà è åãî áåëü-
ìà. Îí ïðÿòàëñÿ è âûáèðàëñÿ èç ñâîåãî óáåæèùà ëèøü òîãäà, 
êîãäà ãîëîä ñòàíîâèëñÿ íåâûíîñèì. Ñòàðûé áàðä íåïðåðûâíî 
ðàçûñêèâàë åãî, ðàñïåâàÿ ñòàðèííûå ëþáîâíûå è áîåâûå ïåñ-
íè, ïðè ýòîì ïåðåâèðàÿ ñëîâà íà ñàìûé áîãîõóëüíûé ëàä.

— Îò÷åãî òû íå âûõîäèøü, îòðîê? — âîñêëèöàë îí, ñëîíÿ-
ÿñü ïî ãàëåðåÿì. — Ïîêàæèñü! ß áóäó ïåòü òåáå! ß ïîâåäàþ òåáå 
âñå òàéíûå ïåñíîïåíèÿ! ß õî÷ó ðàçäåëèòü ñ òîáîé áûëóþ ñëàâó!

Îäíàæäû âå÷åðîì áàðä ïîéìàë-òàêè ìàëü÷èøêó. Îí ïîãëà-
äèë åãî, ñïåðâà ïî ùåêå, ïîòîì ïî áåäðó.

— Ïðîñòè ìåíÿ, ïðîñòè, — áîðìîòàë îí ñíîâà è ñíîâà, íî 
ñëåçû êàòèëèñü ëèøü èç åãî ñëåïîãî ãëàçà. Ïîä êîíåö îí áóðê-
íóë: — Êàêèå ìîãóò áûòü ïðåñòóïëåíèÿ, êîãäà â æèâûõ íèêîãî 
íå îñòàëîñü?
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Íî ìàëü÷èøêà îñòàëñÿ æèâ. È êàê-òî âå÷åðîì, ïÿòü äíåé 
ñïóñòÿ, îí çàìàíèë áàðäà-æðåöà íà îòâåñíûå ñòåíû Èøóàëü. 
È êîãäà ïüÿíûé áàðä, ïîøàòûâàÿñü, ïîäîøåë ê êðàþ, ìàëü÷èø-
êà ñïèõíóë åãî âíèç. Îí ïîòîì äîëãî ñèäåë íà ñòåíå, âñìàòðè-
âàÿñü ñêâîçü ìðàê â èñêîâåðêàííûé òðóï áàðäà. À ïîä êîíåö 
ðåøèë, ÷òî ýòîò òðóï íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò îñòàëüíûõ, ðàç-
âå ÷òî åùå èñòåêàåò êðîâüþ. Êàêîå ìîæåò áûòü óáèéñòâî, êîãäà 
â æèâûõ íèêîãî íå îñòàëîñü?

Ïðèøëà ìîðîçíàÿ çèìà, è êðåïîñòü ñòàëà êàçàòüñÿ åùå áî-
ëåå ïóñòûííîé. Ïîäíÿâøèñü íà ñòåíó, ìàëü÷èê ñëóøàë, êàê 
â òåìíûõ ëåñàõ ïîþò è ãðûçóòñÿ âîëêè. Îí âûïðàñòûâàë ðó-
êè èç ðóêàâîâ, îáíèìàë ñåáÿ çà ïëå÷è, çàùèùàÿñü îò õîëîäà, 
è áîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ ïåñíè ïîêîéíîé ìàòåðè, íàñëàæäàÿñü 
ëåäÿíûìè óêóñàìè âåòðà. À òî åùå, áûâàëî, áåãàë ïî äâîðàì, îò-
êëèêàÿñü íà âîë÷èé âîé áîåâûìè êëè÷àìè êóíèþðöåâ è ðàçìà-
õèâàÿ îðóæèåì, òàêèì òÿæåëûì, ÷òî øàòàëñÿ îò åãî âåñà. À âðå-
ìÿ îò âðåìåíè ïðîòûêàë òðóïû îòöîâñêèì ìå÷îì, è ãëàçà åãî 
ñâåòèëèñü íàäåæäîé è ñóåâåðíûì ñòðàõîì.

Êîãäà ñîøëè ñíåãà, îí óñëûøàë êðèêè è âûøåë ê ãëàâíûì 
âîðîòàì Èøóàëü. Îí âûãëÿíóë â òåìíóþ ùåëü àìáðàçóðû è óâè-
äåë òîëïó èñõóäàëûõ, ïîõîæèõ íà ïîêîéíèêîâ ìóæ÷èí è æåí-
ùèí, êîòîðûì óäàëîñü ïåðåæèòü Àðìàãåääîí. Çàìåòèâ â âîðî-
òàõ åãî ñèëóýò, òå ðàçðàçèëèñü êðèêàìè: îíè òðåáîâàëè è ìîëè-
ëè åäû, óáåæèùà — ÷åãî óãîäíî. Ìàëü÷èê òàê ïåðåïóãàëñÿ, ÷òî 
íè÷åãî íå îòâåòèë. Èçìîæäåííûå, îíè ïîõîäèëè íà çâåðåé — 
íà ñòàþ âîëêîâ.

Êîãäà ïðèøåëüöû ïîëåçëè íà ñòåíû, ìàëü÷èê óáåæàë 
è ñïðÿòàëñÿ â ïîäçåìåëüÿõ êðåïîñòè. Îíè, êàê è áàðä, ïðèíÿ-
ëèñü ðàçûñêèâàòü è ãðîìêî çâàòü åãî, îáåùàÿ åìó áåçîïàñíîñòü. 
Â êîíöå êîíöîâ îäèí èç íèõ îòûñêàë åãî: ìàëü÷èê ïðèòàèëñÿ 
çà áî÷îíêîì ñ ðûáîé. Ïðèøåëåö ñêàçàë, íå ëàñêîâî è íå ãðóáî:

— Ìû äóíèàíå, îòðîê. Ïî÷åìó òû áîèøüñÿ íàñ?
Íî ìàëü÷èøêà ñòèñíóë îòöîâñêèé ìå÷ è çàïëàêàë.
— Ïîêà ëþäè æèâû, òâîðÿòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ! — âîñêëèê-

íóë îí.
Ãëàçà ïðèøåëüöà íàïîëíèëèñü èçóìëåíèåì.
— Íåò, îòðîê, — âîçðàçèë îí. — Ýòî ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà 

ëþäè çàáëóæäàþòñÿ.
Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé þíûé Àíàñóðèìáîð ìîë÷à ñìîòðåë 

íà íåãî. Ïîòîì òîðæåñòâåííî îòëîæèë â ñòîðîíó îòöîâñêèé 
ìå÷ è âçÿë ïðèøåëüöà çà ðóêó.
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— ß áûë ïðèíöåì, — íåãðîìêî ïðîèçíåñ îí.
Ïðèøåëåö âûíåñ åãî ê îñòàëüíûì ëþäÿì, è îíè âñå âìåñòå 

îòïðàçäíîâàëè íåæäàííóþ óäà÷ó. Îíè âçûâàëè — íå ê áîãàì, 
êîòîðûõ îíè îòâåðãëè, íî äðóã ê äðóãó, — ãîâîðÿ, ÷òî òàêîå 
ñîâïàäåíèå âîèñòèíó èçóìèòåëüíî. Çäåñü îíè ñìîãóò ïîääåð-
æèâàòü ñâÿùåííåéøóþ ÿñíîñòü ìûñëè. Â Èøóàëü íàøëè îíè 
óáåæèùå îò óæàñîâ êîíöà ñâåòà.

Âñå åùå èçìîæäåííûå, îäíàêî îáëà÷åííûå â êîðîëåâñêèå 
ìåõà, äóíèàíå ñîñêðåáëè ñî ñòåí êîëäîâñêèå ðóíû è ñïàëèëè 
ñâèòêè âåëèêîãî âèçèðÿ. Äðàãîöåííîñòè, õàëöåäîíû, øåëêà 
è çîëîòàÿ ïàð÷à áûëè ïîãðåáåíû âìåñòå ñ òðóïàìè ÷ëåíîâ êî-
ðîëåâñêîé äèíàñòèè.

È ìèð çàáûë î íèõ íà äâå òûñÿ÷è ëåò.

* * *

Òðè ïëåìåíè: íåëþäè, ëþäè è øðàíêè:
Ïåðâûì ñóäüáà — çàáûâàòü,
Âòîðûì — âå÷íî ñòðàäàòü,
Òðåòüèì — íà âñå è íà âñåõ íàïëåâàòü.

Ñòàðèííàÿ êóíèþðñêàÿ äåòñêàÿ ïåñåíêà

«Ýòî èñòîðèÿ âåëèêîé è òðàãè÷åñêîé Ñâÿ-
ùåííîé âîéíû, èñòîðèÿ áîðüáû ìîãóùåñòâåí-
íûõ ôðàêöèé, ñòðåìèâøèõñÿ óïðàâëÿòü õîäîì 
ýòîé áîðüáû è èçâðàòèòü ñóòü åå, è ýòî èñòîðèÿ 
ñûíà, èñêàâøåãî îòöà. Êàê è âî âñåõ èñòîðèÿõ, 
èìåííî íàì, âûæèâøèì, ñóæäåíî íàïèñàòü åå 
çàâåðøåíèå».

Äðóç Àõêåéìèîí, «Êîìïåíäèóì Ïåðâîé 

Ñâÿùåííîé âîéíû»

Êîíåö îñåíè, 4109 ãîä Áèâíÿ, ãîðû Äýìóà

Îïÿòü âåðíóëèñü ñíû.
Áåñêîíå÷íûå ïåéçàæè, èñòîðèè, ñîñòÿçàíèÿ â âåðå è îáðà-

çîâàííîñòè — âñå ýòî îáðóøèâàëîñü âîäîïàäîì ìåëêèõ ïîä-
ðîáíîñòåé. Êîíè, ñïîòûêàþùèåñÿ íà ñêîëüçêîé ïî÷âå. Ñêðþ-
÷åííûå ïàëüöû, ñòèñêèâàþùèå êîìüÿ ãëèíû. Ìåðòâûå òåëà, 
ðàñïëàñòàííûå íà áåðåãó òåïëîãî ìîðÿ. È, êàê âñåãäà, äðåâíèé 
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ãîðîä, âûáåëåííûé ñîëíöåì, íà ôîíå áóðûõ õîëìîâ. Ñâÿùåí-
íûé ãîðîä… Øàéìå.

À ïîòîì — ãîëîñ, òîíêèé, ñëîâíî çâó÷àùèé èç óçêîãî, êàê 
òðîñòèíêà, ãîðëà çìåè:

— Ïðèøëèòå êî ìíå ìîåãî ñûíà!
Ñïÿùèå ïðîáóäèëèñü îäíîâðåìåííî, âñå êàê îäèí çàäû-

õàÿñü, òùàñü îòäåëèòü ðàçóìíîå îò íåâîçìîæíîãî. Ïîâèíóÿñü 
îáû÷àþ, óñòàíîâèâøåìóñÿ ïîñëå ïåðâûõ ñíîâ, îíè ñîáðàëèñü 
â ëèøåííûõ ñâåòà ãëóáèíàõ Òûñÿ÷è Òûñÿ÷ Çàëîâ.

È ðåøèëè, ÷òî òåðïåòü ïîäîáíîå ïîðóãàíèå áîëåå íåëüçÿ.

Àíàñóðèìáîð Êåëëõóñ ïîäíèìàëñÿ â ãîðó ïî íåðîâíîé òðî-
ïèíêå. Îí îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî è îãëÿíóëñÿ íà ìîíàñòûð-
ñêóþ öèòàäåëü. Óêðåïëåíèÿ Èøóàëü âîçíîñèëèñü íàä åëÿìè 
è ëèñòâåííèöàìè, íî ìîãó÷èå ñòåíû êàçàëèñü èãðóøå÷íûìè íà 
ôîíå ãîðíûõ âåðøèí, èçáîðîæäåííûõ óùåëüÿìè.

«Âèäåë ëè òû ýòî, îòåö? Îñòàíîâèëñÿ ëè òû, îãëÿíóëñÿ ëè 
â ïîñëåäíèé ðàç?»

Äàëåêèå ôèãóðû öåïî÷êîé ïðîøåñòâîâàëè ìåæäó ðÿäàìè 
çóáöîâ è èñ÷åçëè çà êàìåííîé ñòåíîé. Ñòàðøèå äóíèàíå ïðå-
êðàùàëè ñâîå áäåíèå. Êåëëõóñ çíàë, ÷òî îíè ñïóñòÿòñÿ ïî ìàñ-
ñèâíûì êàìåííûì ñòóïåíÿì è îäèí çà äðóãèì âîéäóò âî òüìó 
Òûñÿ÷è Òûñÿ÷ Çàëîâ: îãðîìíûé ëàáèðèíò â ïîäçåìíûõ ãëóáè-
íàõ ïîä Èøóàëü. Òàì îíè óìðóò, êàê è áûëî ðåøåíî. Âñå, êîãî 
çàïÿòíàë åãî îòåö.

«ß îäèí. Îñòàëàñü ëèøü ìîÿ ìèññèÿ».
Êåëëõóñ ïîâåðíóëñÿ ê Èøóàëü ñïèíîé è ïðèíÿëñÿ ïîäíè-

ìàòüñÿ äàëüøå ñêâîçü ëåñ. Ãîðíûé âåòåð áûë íàïîåí ãîðüêèì 
àðîìàòîì ñìîëû è õâîè.

Êîãäà ñòàëî ñìåðêàòüñÿ, Êåëëõóñ äîñòèã òåõ ìåñò, ãäå äå-
ðåâüÿ óæå íå ðîñëè. Äâà äíÿ êàðàáêàëñÿ îí ïî çàñíåæåííûì 
ñêëîíàì è íàêîíåö äîñòèã ïåðåâàëà ãîðíîãî õðåáòà Äýìóà. 
Çà ïåðåâàëîì, ïîä ìÿòóùèìèñÿ îáëàêàìè, ïðîñòèðàëèñü ëåñà 
òåõ çåìåëü, ÷òî íåêîãäà çâàëèñü Êóíèþðèåé. Êåëëõóñ çàäóìàë-
ñÿ î òîì, ñêîëüêî òàêèõ ðàâíèí ïðåäñòîèò åìó ïðîéòè, ïðåæäå 
÷åì îí ðàçûùåò ñâîåãî îòöà. Ñêîëüêî ðàññå÷åííûõ óùåëüÿìè 
ëèíèé ãîðèçîíòà ñìåíèòñÿ ïåðåä íèì, ïðåæäå ÷åì îí äîñòèã-
íåò Øàéìå?

«Øàéìå áóäåò ìîèì æèëèùåì. ß ñòàíó æèòü â äîìå ìîåãî 
îòöà».

Îí ñïóñòèëñÿ ïî ãðàíèòíûì óñòóïàì è âñòóïèë â ÷àùîáó.



Тьма прежних времен 

14

Îí áðåë ÷åðåç ñóìðà÷íûå ëåñíûå ÷åðòîãè, ÷åðåç êîëîííàäû 
ìîãó÷èõ êðàñíûõ ñòâîëîâ, ãäå ñòîÿëà òèøèíà, âåêàìè íå íàðó-
øàåìàÿ ÷åëîâåêîì. Îí âûñâîáîæäàë ñâîé ïëàù, çàïóòàâøèéñÿ 
â êóñòàðíèêå, è ïðåîäîëåâàë áóðíûå ãîðíûå ïîòîêè.

Ëåñà ó ïîäíîæèÿ Èøóàëü ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü îò ýòèõ, íî 
Êåëëõóñó îò÷åãî-òî áûëî íå ïî ñåáå. Îí îñòàíîâèëñÿ, ïûòà-
ÿñü âåðíóòü äóøåâíîå ðàâíîâåñèå — îí èñïîëüçîâàë äëÿ ýòî-
ãî äðåâíþþ ìåòîäèêó, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ òðåíèðîâêè äèñ-
öèïëèíû ðàçóìà. Â ëåñó áûëî òèõî, áåççàáîòíî ïåðåêëèêàëèñü 
ïòèöû. Íî Êåëëõóñ ñëûøàë ðàñêàòû ãðîìà…

«Ñî ìíîé ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Ýòî ïåðâîå èñïûòàíèå, îòåö?»
Îí íàøåë ðó÷åé, äíî êîòîðîãî ïåñòðåëî ñîëíå÷íûìè çàé-

÷èêàìè, è îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ó ñàìîé âîäû. Çà÷åðïíóë, ïîä-
íåñ ãîðñòü ê ãóáàì. Âîäà îêàçàëàñü íà óäèâëåíèå ñëàäêîé è óòî-
ëÿëà æàæäó êóäà ëó÷øå ëþáîé âîäû, ÷òî åìó äîâîäèëîñü ïðî-
áîâàòü ðàíüøå. Íî êàê ìîæåò âîäà áûòü ñëàäêîé? È êàê ìîæåò 
îáûêíîâåííûé ñîëíå÷íûé ñâåò, ïðåëîìëåííûé ñòðóÿìè áåãó-
ùåé âîäû, áûòü òàêèì ïðåêðàñíûì?

Òî, ÷òî áûëî ïðåæäå, îïðåäåëÿåò òî, ÷òî áóäåò ïîòîì. Ìî-
íàõè-äóíèàíå ïîñâÿùàëè âñþ ñâîþ æèçíü èññëåäîâàíèþ ýòîãî 
ïðèíöèïà. Ñòðåìÿñü ñâåñòè ê ìèíèìóìó ëþáûå ñóìàñáðîäíûå 
ñëó÷àéíîñòè, îíè ïðîÿñíÿëè è ðàñïóòûâàëè íåóëîâèìóþ ñåòü 
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, êîòîðûå îïðåäåëÿþò âñå ñó-
ùåå. Èç-çà ýòîãî â Èøóàëü âñå ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàëèñü ñ íåó-
ìîëèìîé, òâåðäîêàìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ. Êàê ïðàâèëî, 
âñå, âïëîòü äî ïðèõîòëèâîé òðàåêòîðèè ïîëåòà ëèñòà, óïàâøåãî 
ñ âåòêè â ñàäó, áûëî èçâåñòíî çàðàíåå. Êàê ïðàâèëî, ëþáîé ìîã 
ïðåäóãàäàòü, ÷òî ñêàæåò åãî ñîáåñåäíèê, ïðåæäå ÷åì òîò óñïå-
âàë îòêðûòü ðîò. Çíàòü òî, ÷òî áûëî ïðåæäå, îçíà÷àëî ïðåäâè-
äåòü, ÷òî ïðîèçîéäåò äàëüøå. À ïðåäâèäåíèå òîãî, ÷òî ïðîèçîé-
äåò äàëüøå, îáëàäàëî îñîáîé áåçìÿòåæíîé êðàñîòîé è îçíà÷àëî 
ñâÿùåííóþ îáùíîñòü èíòåëëåêòà è îáñòîÿòåëüñòâ — äàð  Ëîãîñà.

Ýòà ìèññèÿ ñòàëà ïåðâûì íàñòîÿùèì ñþðïðèçîì äëÿ Êåë-
ëõóñà ñî âðåìåí äåòñòâà, êîãäà îí òîëüêî ó÷èëñÿ ïîñòèãàòü ìèð. 
Äî ñèõ ïîð æèçíü åãî áûëà ðàçìåðåííûì ðèòóàëîì ó÷åíèÿ, 
ñàìîâîñïèòàíèÿ è ïîñòèæåíèÿ. Âñå áûëî äîñòóïíî. Âñå áûëî 
ïîíÿòíî. Íî òåïåðü, áðåäÿ ïî ëåñàì èñ÷åçíóâøåé Êóíèþðèè, 
Êåëëõóñ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàìíåì â áóðíîì ïîòîêå. Îí ñòîÿë íå-
ïîäâèæíî, à ìèð âîêðóã íåññÿ, êàê òåêó÷àÿ âîäà. È ñî âñåõ ñòî-
ðîí íà Êåëëõóñà, ïîäîáíî áåñïîêîéíûì âîëíàì, íàêàòûâàëèñü 
âñå íîâûå íåïðåäñêàçóåìûå ñîáûòèÿ: òî íåæíàÿ òðåëü íåçíàêî-
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ìîé ïè÷óæêè, òî êîëþ÷êè íåèçâåñòíîãî ðàñòåíèÿ, çàñòðÿâøèå 
â ïëàùå, òî çìåÿ, ñêîëüçÿùàÿ ÷åðåç ñîëíå÷íóþ ëóæàéêó â ïîè-
ñêàõ íåâåäîìîé äîáû÷è.

Âîò íàä ãîëîâîé ðàçäàâàëîñü ñóõîå õëîïàíüå êðûëüåâ — 
è Êåëëõóñ íà ìèã çàìèðàë íà õîäó. Âîò åìó íà ùåêó ñàäèëñÿ 
êîìàð — Êåëëõóñ ïðèõëîïûâàë åãî è òóò æå çàìå÷àë ó òðîïû 
äåðåâî ñ ïîðàçèòåëüíî èñêðèâëåííûì ñòâîëîì. Îêðóæàþùèé 
ìèð çàõëåñòûâàë åãî, íàâÿçûâàëñÿ åìó, è âîò Êåëëõóñ óæå ÷óòêî 
îòçûâàëñÿ íà âñå âîêðóã: è íà ñêðèï âåòâåé, è íà áåñêîíå÷íóþ 
èçìåí÷èâîñòü âîäû, ñòðóÿùåéñÿ ïî êàìíÿì. Âñå ýòî òðåïàëî 
åãî, òî÷íî âîëíû ïðèáîÿ.

Ïîä âå÷åð ñåìíàäöàòîãî äíÿ â ñàíäàëèþ ïîïàë ñó÷îê. Êåë-
ëõóñ åãî âûòàùèë, ïîäíÿë è ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü íà ôîíå ãðîçî-
âûõ òó÷, êàòèâøèõñÿ ïî íåáó. Îí ñ ãîëîâîé óøåë â åãî ôîðìó, 
â òîò ïóòü, êîòîðûé ñó÷îê ïðîêëàäûâàë ïî íåáó, — â ñòðîéíûå 
è ìîùíûå ðàçâåòâëåíèÿ, îòíèìàâøèå ó íåáà ñòîëüêî ïóñòîòû. 
Ïðîñòî íå âåðèëîñü, ÷òî îí âûðîñ òàêèì ñëó÷àéíî! Êàçàëîñü, 
áóäòî îí îòëèò â ýòîé ôîðìå. Êåëëõóñ ïîäíÿë ãëàçà — è óâè-
äåë, êàê òó÷à ñìÿòà è ñêîìêàíà áåçãðàíè÷íûì ðàçâåòâëåíèåì 
äðåâåñíûõ âåòâåé. Ðàçâå ñóùåñòâóåò íå åäèíñòâåííûé ñïîñîá 
ïîñòè÷ü òó÷ó? Êåëëõóñ íå ïîìíèë, ñêîëüêî îí ïðîñòîÿë òàì, íî 
ê òîìó âðåìåíè, êàê îí íàêîíåö âûïóñòèë ñó÷îê èç ïàëüöåâ, 
óæå ñòåìíåëî.

Óòðîì äâàäöàòü äåâÿòîãî äíÿ Êåëëõóñ ïðèñåë íà êàìíÿõ, çå-
ëåíûõ îò ìõà, è ñòàë ñìîòðåòü, êàê ïðûãàåò è íûðÿåò ëîñîñü 
â ðå÷íûõ ïåðåêàòàõ. Òðèæäû ñåëî è âíîâü âçîøëî ñîëíöå, ïðå-
æäå ÷åì åìó óäàëîñü îòâëå÷üñÿ îò ýòîé íåîáúÿñíèìîé âîéíû 
ðûáû è âîä.

Â õóäøèå ìîìåíòû ðóêè åãî ñòàíîâèëèñü ñìóòíûìè, êàê 
òåíü íà ôîíå òåíè, è ðèòì øàãîâ íàìíîãî îïåðåæàë åãî ñàìî-
ãî. Åãî ìèññèÿ ñòàíîâèëàñü ïîñëåäíèì îñêîëêîì òîãî, ÷åì îí 
íåêîãäà áûë. Â îñòàëüíîì îí áûë ëèøåí èíòåëëåêòà è íå ïîì-
íèë ïðèíöèïîâ äóíèàí. Îí áûë ïîäîáåí ëèñòó ïåðãàìåíòà, îò-
äàííîìó íà ïðîèçâîë ñòèõèé: êàæäûé äåíü ñòèðàë ñ íåãî âñå 
íîâûå ñëîâà, ïîêà íàêîíåö íå îñòàëàñü ëèøü îäíà íàñòîé÷èâàÿ 
ìûñëü: «Øàéìå… Ìíå íóæíî äîéòè äî Øàéìå è íàéòè ìîåãî 
îòöà».

Îí âñå áðåë è áðåë íà þã, ÷åðåç ïðåäãîðüÿ Äýìóà. Åãî çà-
áûòüå óñèëèâàëîñü. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî îí ïåðåñòàë è ñïàòü, è 
åñòü, è ñìàçûâàòü ìå÷ ïîñëå òîãî, êàê ïîïàäàë ïîä äîæäü. Îñòà-
ëèñü ëèøü ãëóøü, ïóòü è äíè, ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà. Íî÷àìè 


