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Предисловие от Амелии Уильямс

Возможность написать предисловие к этому сбор-
нику — большая честь. Здесь, под обложкой, прячут-
ся от холода три истории. Все они очень для меня 
важны. Первый рассказ, конечно же, мой собствен-
ный — «Лето на исходе» о волшебном мире Кейт Веб-
стер  — «девочки, которая ждала». Второй рассказ  — 
«Поцелуй ангела» Мелоди Мелоун был первым, что 
я  прочла, оказавшись в  Нью-Йорке. И,  наконец, чу-
десный «Дьявол в дыму» был так же дорог мне в дет-
стве, как теперь мои собственные книги дороги юным 
читателям, о чем я была очень рада узнать.

Если вам интересно, что связывает эти три рас-
сказа между собой, ответ очень прост — приключе-
ния. Стреляете ли вы из пистолета с Мелоди Мело-
ун, боретесь ли с ночными кошмарами вместе с ма-
дам Вастрой или даже просто бежите по льду с Кейт 
Вебстер, все это — маленькие миры приключений.

Прежде чем продолжить, я бы хотела кое-кого по-
благодарить. Моего многострадального мужа Рори, 
всегда готового помочь добрым словом и  чашкой 

Посвящается моей дочери
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чая, неутомимого редактора Ливию Сильверстин 
и  ее мопсов Ланселота и  Гвиневру  — только они 
и  помогли мне не сойти с  ума от бурных вечерних 
споров у нее дома. Я также хочу поблагодарить свою 
помощницу Джанет, которая всегда знает, где мои 
очки, и  отвечает на множество занятных писем от 
моих чудесных читателей. И, бесспорно, мне очень 
помог острый взор Родрика Шелларда и Пола Кэнт-
ли и  полезнейшие советы Барбары Бэлон, Роберта 
Смита, Сьюзан Гиллингуотер, Альберта ван Леопар-
да, Николы Пэйн, Терранса Пегаса и Явы Думалаих.

Отлично. Думаю, получилось достаточно уныло. 
Они все уже бросили читать. Кроме тебя. Только ты 
и остался, верно? Я знала, что так будет. Знала, что 
когда-нибудь ты найдешь где-нибудь в  секонд-хен-
де эту старую, перепачканную вареньем книгу, по-
желтевшие страницы которой будут пахнуть кара-
мелью. Я  знала, что ты возьмешь ее и  тонко улыб-
нешься своей легкой улыбкой,  — той, что все еще 
задумчива, когда твои глаза уже на три шага впере-
ди, бегают туда-сюда. Посмотришь последнюю стра-
ницу и  просто полюбопытствуешь, нет ли в  этой 
книге еще чего-нибудь для тебя, мой милый, глупый 
человек в  лохмотьях. Что ж, есть. Но прежде 
я должна сказать тебе что-то важное.

Ни в коем случае не своди глаз с этой страницы. 
С тех слов, что видишь прямо сейчас. Не прекращай 
читать. Потому что, быть может, весь твой мир вот-
вот изменится. Возможно, кто-то сейчас стоит пря-
мо перед тобой. Нет, не смотри! Позволь мне сна-
чала сказать тебе, кто это. Потому что я  знаю.
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Я все время вижу ее. Вижу эту старушку везде, 
постоянно. То она в  магазине, то на другом конце 
улицы машет желтым такси, будто не видит, что 
машины едут в другую сторону. Я чувствую, что она 
рядом, во мне просыпается странное беспокойство, 
словно за мной следят. Я оборачиваюсь — и она там, 
стоит и смотрит на меня. Не говорит ни слова. Про-
сто смотрит, и  улыбка ее так печальна. А  затем то 
грузовик проедет мимо, то пробежит толпа покупа-
телей, и  вот ее уже нет.

Мы с Рори — он, слава богу, здоров, немного се-
доват, но все еще в расцвете сил — прошлой осенью 
были на озере Эри. Листья в  это время опадают, 
и  все пахнет так по-осеннему, вокруг разливается 
аромат живицы и  дымных костров. На озере стоял 
туман, и там была она. Маленькая старушка. Стояла 
на краю пристани и просто смотрела на меня, вновь 
улыбаясь той самой печальной улыбкой. Рори встре-
вожился (его зрение все так же остро). «Она… сто-
ит на воде?..» — спросил он. Нет, но почти, она сто-
яла на самом краю, словно не хотела больше быть 
частью этого мира, желала раствориться в  тумане, 
что клубился у ее ног. (Прости, я все-таки писатель.)

Старушка ждала меня. Я знала это. Она помани-
ла меня, и  я шагнула к  ней, но Рори положил мне 
руку на плечо.

— Эми, не надо, — сказал он. — Ты что, фильмов 
не смотрела?

— Каких еще фильмов? — спросила я.
— Ну не знаю, такое в  любом фильме, по-моему, 

есть. Нельзя разговаривать с жуткими незнакомцами.
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— Ну,  — сказала я.  — Сейчас еще не Хеллоуин, 
целоваться мы не собираемся, а дом не построен ря-
дом с индийским кладбищем домашних животных.

— Откуда знаешь?  — спросил Рори.
— Мне просто страшно, вот я  и  несу чушь,  — 

ответила я  едко. — Как же мне этого не хватало!
— Мне тоже,  — согласился Рори.  — Ладно, иди 

поговори с  ней.
И я пошла.
— Здравствуй,  — сказала она, слабо махнув.  — 

Мне, наверное, не стоит с  тобой разговаривать.
— Кто вы?
Она пожала плечами.
— Я не уверена, что теперь это важно.
— Не понимаю.
— Тебе когда-нибудь казалось, что ты живешь 

только ради одной-единственной цели? — Даже для 
старушки она вела себя странно.

— Нет!
— Мне тоже,  — она вздохнула.  — По крайней 

мере, до некоторых пор. А затем один яркий миг — 
и всё, вся остальная жизнь становится такой серой, 
такой нормальной, и тянется она еще долгие годы.

По моей спине пробежал холодок. Да, сказала 
я  ей. Да, мне хорошо знакомо это чувство.

Я спросила, что произошло, но она не стала 
углубляться в  подробности.

— Ты наверняка все равно не поверишь,  — она 
усмехнулась, как усмехаются люди, когда им совсем 
не смешно.  — Это случилось так давно, и  я была 
так молода. В  общем, жил на свете один человек. 
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Не такой, как все другие. И  в  гуще того безумия, 
огня и…  — она замолкла на миг,  — …прочего, 
я  просто чувствовала, что должна ему помочь. Ка-
залось, я была рождена именно для этого. Казалось, 
я ждала всю свою жизнь, только чтобы схватить его 
и  оттащить в  сторону, спасти от молнии. А  затем 
он просто вскочил, отряхнулся, потушил одежду, 
кивнул мне и исчез. Убежал прочь.

Ох.
Она продолжала:
— Было в  нем что-то необычное. Он так сиял, 

казался таким знакомым. Словно я уже делала это 
прежде. Словно сделаю снова.  — Старушка будто 
удивлялась самой себе.  — Но я  никогда не встре-
чала похожих на него. Пока не увидела тебя. В тебе 
есть тот же самый свет  — но теперь он угасает, 
верно?

— Да, — сказала я. И вдруг, сама того не ожидая, 
поняла, что плачу.

— Потому я и ходила за тобой. На случай… если 
тебе понадобится помощь.

— Нет, к  сожалению, нет,  — ответила ей я.  — 
Рядом со мной давным-давно уже ничего не взры-
валось. Даже обидно.

— Что ж, — сказала старушка. — Тогда, пожалуй, 
мне остается только спросить  — ты знала его?

Я посмотрела ей в глаза. В них плясали золотые 
искорки.

— Когда-то, — я кивнула, — у меня был вообра-
жаемый друг. Но оказалось, что он настоящий 
и  с  тех пор совсем не повзрослел.
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Мы улыбнулись друг другу. Одной и  той же пе-
чальной улыбкой.

Она заговорила снова.
— Ты не могла бы передать ему послание от 

меня?
И вот что я хотела тебе сказать.
Я знала, что когда-нибудь ты найдешь эту ста-

рую, перепачканную вареньем книгу, пожелтевшие 
страницы которой будут пахнуть карамелью. Знала, 
что ты возьмешь ее и тонко улыбнешься своей лег-
кой улыбкой. Сейчас эта улыбка застыла на твоих 
губах. Потому что в  кои-то веки на три шага впе-
реди оказалась я. Поэтому, Доктор, будь готов под-
нять глаза. Она ждет тебя. Она ждала очень долго. 
И если ты увидишь женщину, которая будет просто 
наблюдать за тобой, знай, что беда близко.

Но прежде чем ты поднимешь глаза, я  передам 
тебе ее послание:

«Беги, смышленый мальчик, и помни…»



ЛЕТО НА ИСХОДЕ

Амелия Уильямс

Первое издание
1954 год



«Когда исход наступит лета,

Восстанет Властелин Зимы…»
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Глава 1

Шла последняя неделя летних каникул, и  Кейт 
была на взводе. Она носилась по кухне, пока мама 
не велела ей прекратить.

— Ну что, Кейт, что такое?
Кейт вздохнула. В последнее время с ней это ча-

стенько бывало.
— Да то, мам, что здесь ужасный кавардак.
Мама Кейт оглядела кухню и  поняла, что дочь 

права. Все вокруг было завалено неразобранными 
чемоданами, а на картонных коробках сушилась не-
домытая посуда.

— Ерунда!  — запальчиво возразила мама.  — 
Я  обязательно все приберу. Сегодня же утром. На-
верное. День такой хороший, не хочешь пойти по-
играть на берегу?

— Я бы лучше осталась и тебе помогла, — Кейт 
не любила начинать новые дела, не закончив старые.

— Просто… иди да повеселись, — мама легонь-
ко шлепнула ее единственным вафельным полотен-
цем, какое еще можно было найти на кухне.

Кейт вышла из дома. Это был красивый старый 
коттедж, вокруг которого до самой соломенной кры-



14

Амелия Уильямс

ши росли розы. Он был очень мил, но настоящим 
домом для Кейт до сих пор не стал. Агент по недви-
жимости объяснил, что вещи прежней владелицы 
оттуда еще не вынесли. Мама Кейт клятвенно пообе-
щала все разобрать и так ничегошеньки и не сделала.

Кейт вздохнула и  решила больше так не взды-
хать. Толку с этого не было никакого, а бессмыслен-
ные занятия Кейт не любила. Она вышла на холм 
и  оттуда окинула взглядом городок Уотчкомб  — 
само воплощение бессмысленных занятий. Дважды 
в  день паровоз привозил из соседней бухты отды-
хающих, и они заполоняли извилистые улочки, по-
купая конфеты с открытками и распивая чаи. Пляж 
был уже забит семьями, гуляющими туда-сюда на 
солнышке от понтона до маяка и  обратно. Иногда 
они успевали проделать этот путь даже дважды. 
Гребные лодки отходили от маленькой гавани, не-
понятно зачем заплывали недалеко и  просто воз-
вращались обратно. Все это казалось Кейт совер-
шенно бесполезным, но она все равно слышала, как 
люди радуются и кричат. И не могла понять почему.

«Семь дней»,  — хмуро подумала она. До начала 
школьных занятий оставалась еще целая неделя. Но-
вый дом, новый город, новая школа. Кругом не-
определенность. Кейт твердо вознамерилась сделать 
хоть что- нибудь за то недолгое время, что у  нее 
осталось. Всего семь дней  — хотя утро уже почти 
прошло, так что она мысленно сократила срок до 
шести с половиной.

Кейт поразмыслила над тем, чтобы пойти в город 
и  сесть на ближайшую электричку. Она перебрала 



15

ЛЕТО НА ИСХОДЕ

монетки в  кармане и  задумалась, стоит ли. Канце-
лярские товары в Майнхеде были отличные, но ку-
пить блокнот значило просто признать, что, как ни 
крути, от школы никуда не денешься.

Именно тогда и произошло кое-что неожиданное. 
Эта самая неожиданность стала первой из несколь-
ких, что случились с Кейт за этот день и изменили ее 
жизнь навсегда. Серая кошка пробежала по лужайке 
и остановилась, готовясь нырнуть в живую изгородь.

У Кейт кошки не было, но она не отказалась бы 
ее завести. Поскольку кошка, очевидно, ждала ее, 
Кейт решила на этот раз нарушить свое правило 
насчет бессмысленных занятий и  пошла следом. 
Кошка проворно проскользнула сквозь изгородь, 
и  Кейт последовала за ней, следует признать, с  не-
сколько большим трудом. В какой-то миг вокруг нее 
сомкнулись ветви, и Кейт испугалась, что застряла, 
но затем она вывалилась, как пробка из бутылки, 
прямо на траву. К ногам незнакомого мужчины.

— Здравствуй, — сказал он. — Что привело тебя 
на мою лужайку?

— Ну… — Мама научила Кейт никогда не оправ-
дываться. — Ваша кошка забежала ко мне в сад, вот 
я  и плачу той же монетой.

— Справедливо,  — признал мужчина, помогая 
ей встать.  — Хотя вообще-то это кот, и  он не мой. 
У  кошек вообще хозяев нет.

Кейт оглядела мужчину. Он был высоким, худым 
и дружелюбным. Она даже мельком понадеялась, что 
он работает в ее новой школе. Будь это так, ей, может 
быть, школа даже понравилась бы чуточку больше.


