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Часть первая

НЕЛЮБОВЬ

Спаси нас, мы просим: от грома и ужасов,
От чёрных мундиров, от опустошенья.

От злобы, кошмаров и собственной глупости —
Пока не пришло саморазрушенье…

Helloween, «Save Us»

Пролог

…Я  ощутил где-то в  глубине сердца: она по-
явится в моих покоях c минуты на минуту. Уфф… 
да естественно, я в курсе, что именно вы скажете… 
и, главное, с  каким презрительным лицом. Ах-ах. 
Дескать, видали мы вагон и  маленькую тележку 
таких доморощенных ясновидцев. Напрасно. Сие 
совсем не метафора  — я  действительно это знаю. 
Любезные мои, вы бы хоть однажды оставили свой 
вечный скептицизм да представили, какие гранди-
озные проблемы мои способности доставляют по 
жизни… впрочем, о  чём я? Двадцать первый век 
уничтожил такое явление, как сочувствие, одарив 
человеческий организм двумя кнопками  — «вы-
пить» и  «потрахаться»… простите, обсудим чуть 
позже. Нет сомнений — она идёт. Я закрываю глаза, 
представляю, как стучат по коридору каблучки 
изящ ных туфель… явно подарок любовника, вряд 
ли она их купила, со своей-то зарплатой… Чувствую 
тёплое дыхание, вижу в  мочках ушей покачиваю-
щиеся серьги  — в  виде полумесяца, из турецкого 
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серебра.  Соратники панически боятся её появле-
ния, да чего уж там  — у  кого-то она и  вовсе вы-
зывает полнейший ужас, до дрожи в коленках. Не 
поверите, меня неоднократно уверяли — срываю-
щимся шёпотом, оглядываясь на дверь, — хозяйка 
появилась тут не без участия тёмных сил. Она 
подкуплена спецслужбами, профессионально за-
нимается колдовством по поручению наших злей-
ших врагов… А некоторым кажется, что её вообще 
нет: хозяйка здесь лишь благодаря нашему горя-
чечному воображению. Кстати, последнюю точку 
зрения соратники отстаивают жарко и  активно. 
Не хочу их разочаровывать. Мне версия даже нра-
вится — эдакая суровая повелительница, королева 
монстров в ослепительно-белом платье (пусть сей 
факт вас не обманывает, белый в Азии — цвет тра-
ура… правда, мы не в Азии, но зато звучит круто). 
Копна чёрных волос, рассыпавшаяся по плечам, 
карие глаза, спрятанные за стёклами — очки, осед-
лавшие нос с  горбинкой,  — накрашенные уста, 
в коих одни предвидят оскал вампира, а другие — 
любовную усладу. Стук каблучков неумолимо при-
ближается. Вечер  — её время. Иногда мне жутко 
хочется почитать её мысли… от вас заразился. 
Люди беспардонны, правит бал мода вторжения 
в  чужую жизнь. Тебе не скрыться. Сперва обве-
шали камерами улицы, а теперь у каждого — мо-
бильный телефон с видеосъёмкой. Караул. Ткнулся 
случайно на улице носом в  мороженое, посколь-
знулся и  хлопнулся в  лужу? Лучше сразу застре-
лись  — выложат на всеобщее обозрение, обсудят, 
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засмеют. Современный человек живёт, как рыбка 
в  аквариуме зоопарка: посетители подходят, улы-
баются, тычут пальцами, стучат в  стекло. И  ведь 
всем нравится. Удивительные существа, правда? 
Хотя… чем я  лучше? Каюсь, иногда тяжело сдер-
жаться: читать мысли, предварительно сдунув пыль 
с мозгов, всё равно что листать старые книги в би-
блиотеке. Забавно. Продавщица в винном магазине 
с детства мечтает полететь в космос и пройтись по 
Луне, а доктор наук, весь из себя интеллигентный 
и знающий пять языков, вздыхает по юношеским 
развлечениям, когда старшеклассники в  подвале 
школы жрали без закуси спирт со ржавой водой, 
тоже мне напиток богов. Думают одно, а  говорят 
другое. И  так почти все. Хм, пожалуй, со словом 
«почти» я  переборщил. Тут хотят не быть, а  ка-
заться.

Тем не менее я искренне люблю людей.
Я очень популярный человек. О моих способно-

стях ходят легенды. Как и полагается, половина — 
попросту выдумки. Но неважно. Соратники и  не 
думают сомневаться, они верят мне безоговорочно. 
Я  локальный… есть такое модное слово… ну вроде 
гуру, что ли. Если бы я  возжелал, ушёл бы отсюда 
сию минуту. Для меня это не тюрьма, а  гостевой 
дом. Но здесь лучше, спокойнее и — не поверите — 
безопаснее. Кормят вот неважно, однако качество 
еды значения не имеет. Я  способен вкушать что 
угодно, у меня нет новомодных заморочек по по-
воду похудения. Население современных городов 
пугается всего, что съедобно. Сахар нельзя, мясо 



8

АЙФОНГЕЛИЕ

нельзя, пиво нельзя, хлеб нельзя (это хлеб-то, на 
котором их предки сызмальства выживали!), пить 
можно только воду талых ледников. Удивительно, 
как бедолаги вообще ещё живы. Питайся люди 
в  раннее Средневековье пророщенными бобами 
и  обезжиренным мороженым, целые государства 
вымерли бы без нашествия гуннов. Мой сосед, один 
из местных воинствующих веганов, — убийца. За-
душил человек пять, я не уточнял. Специально в его 
мыслях не копался  — всё равно мотивов никогда 
не пойму. Парень размером с  быка, лысый, в  та-
туировках. Но грызёт только морковочку и объяс-
няет соседям: «я  не ем тварей, которым Господь, 
как тебе и  мне, дал горячую кровь… это грешно». 
Люди железобетонно уверены  — вот, мужик до-
бровольно отказался от истекающих кровью ку-
сков мяса, не занимается «трупоедством»  — ну 
надо же, так он сразу Махатма Ганди. Да блин… 
когда мне с  незамутнённым взглядом объясняют, 
мол, если некто веган, то он добрее и  нежнее 
к  окружающим, я  всегда привожу в  пример Гит-
лера. Задумайтесь, ведь прямо плюшевый зайчик. 
Никакого алкоголя, только капустные котлетки на 
обед, сама доброта и вежливость. Убийца с морко-
вочкой меня уважает, относится с  благоговением 
и трепетом. Неудивительно, я имею богатый опыт 
общения с  такими, как он, хотя и  не отношусь 
к вегетарианцам.

Да и вина выпить люблю.
Это мой основной плюс, благодаря которому 

я популярен практически в любом кругу. Без пре-



9

НЕЛЮБОВЬ

увеличений! О, если бы я  захотел, то стал бы кем 
угодно: президентом, царём, императором. Без ма-
лейшего напряга или противодействия: поверьте, 
за мои способности меня на руках носить будут. 
Однако и  в  мыслях не возникало. Я  доволен ны-
нешним положением. Оно значительно лучше 
того, что было прежде.

…Глаза остаются закрытыми. Стук каблуч-
ков прекращается. Ключ поворачивается в  замке, 
и  хозяйка проскальзывает в  моё роскошное жи-
лище. Предвкушаю вашу скептичную ухмылку. 
Да, роскошное. Современники искренне считают 
подобные бытовые условия убогими, а комнату — 
тесной. Немыслимо. Горячая вода, свет по нажа-
тию пальца, всегда тепло — и им это не нравится. 
Самые могущественные владыки мира не могли 
мечтать о  таком волшебстве, а  простой народ не-
доволен. Девушка наклоняется, осторожно трогает 
моё плечо,  — я  притворяюсь спящим. Так лучше 
для её спокойствия. Я слыву флегматичным суще-
ством, даже заторможенным, поэтому она и захо-
дит в моё жилище одна, без сопровождающих. Со 
мной без сложностей… я же не веган. В её глазах не 
светятся страх или подозрительность. Мы в непло-
хих отношениях. Порой у нас случаются короткие, 
ни к  чему не обязывающие разговоры. Напри-
мер  — вы знаете, сегодня льёт дождь, а  я  забыла 
зонтик, как домой возвращаться? В  этой стране 
обожают беседовать о погоде, пускай у тебя в ком-
нате нет окон, лишь глухие стены. Я давно открыл 
гостье своё имя, и  её это абсолютно не поражает. 
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В подобном равнодушии прелесть — тебе не нужно 
ничего скрывать, закутываясь в покрывало ложных 
прозвищ. Само собой, она мне не верит, и я её по-
нимаю, до встречи со мной она знала ещё с двад-
цать самозванцев. Проверив, всё ли в  комнате 
нормально, дама кладёт на тумбочку небольшую 
коробку (внутри шуршат и покатываются особые 
цилиндрики), следит за моей реакцией. Пожалуй, 
излишне пристально. Но я  по-прежнему притво-
ряюсь спящим, и она улыбается.

Мне не давали бы их. Увы, я сам виноват.
Однажды хозяйка посетила моё жилище и  не 

обнаружила меня… Начались суматоха, крик, 
поиски… Почему-то подумали, будто я  сбежал. 
А какой мне смысл? Тут полный штиль. Никто не 
реагирует на моё имя с  ненавистью или смехом. 
Всем, в общем-то, по барабану.

Больше я так уже не делал. Нет, я по-прежнему 
покидаю обитель. Иногда и  среди бела дня. Но 
отныне обеспечиваю крепчайшую иллюзию, что 
лежу на своей кровати, — тогда мой ангел-храни-
тель на каблучках невозмутима. Остальные тоже. 
Вот и славно, вы не находите? Скоро ночь, и я могу 
заглянуть к  соратникам, в  том числе и  к  убий-
це-вегану. Пообщаться. Посмотреть друг на друга. 
Даже поспорить, а почему бы и нет? Кстати, в при-
ватных разговорах мне часто пеняют на устрой-
ство мира. Его несовершенство, несправедливость, 
грязь, болезни, ужасы. Одни люди до сих пор уми-
рают от голода и  жажды, а  другие  — от передоза 
чёрной икры. Короче, куча всего такого лично 
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мне неприятного. Отчего? Ну… как вам сказать. 
Да, я  понимаю, насколько не удался мир. Криво-
бок, недоделан, чуть ткни  — разваливается, нитки 
сгнили, гвозди ржавые. Да-да, в курсе. Мне ли это 
не знать? Я  ЖЕ САМ ЕГО И  СОЗДАЛ. Посему, 
моё местопребывание более чем логично. Выйдите 
на улицу, осмотритесь и подумайте: где же теперь 
может находиться ваш бог, кроме как в сумасшед-
шем доме?

…Да, простите, совсем забыл представиться. 
Меня зовут Иешуа. Точнее  — Иисус. Так по-гре-
чески, некогда популярный язык. На арабском 
я  именуюсь Мессия, но это чересчур уж пон-
тово, не находите? Короче, зовите, как вам будет 
удобно… мне не привыкать.

Глава 1

ДЖЕТЛАГ

(Садово-Сухаревская, квартира в «сталинке»)

…Он проснулся около двух часов ночи. Судо-
рожно вдохнул воздух. Взгляд наткнулся на светя-
щиеся цифры (часы на тумбочке у кровати): лицо 
недовольно сморщилось, как после лимона. Такая 
рань. Попробовал смежить веки и задремать. Глухо. 
Голова словно чугунная, во рту сухо, хочется в туа-
лет. Человек отбросил одеяло, сел… долгое время 
смотрел в одну точку. Нехотя поднялся и медленно, 
в  полной темноте побрёл в  уборную. Не спустив 
после воду, зашёл в ванную комнату. Включил свет, 
тупо и долго рассматривал в заляпанном пятнами 
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хлорки зеркале красные, слезящиеся глаза, помя-
тое лицо с серой кожей, трещины на губах. Голова 
болела ужасно, как после недосыпа. Джетлаг  — 
расстройство сна у часто летающих в  команди-
ровки людей при смене часовых поясов… а также 
признак проблем с  нервами. Повернул на кухню. 
Открыл холодильник, тускло взглянул на увядшую 
зелень и  окаменевший сыр, вытянул из недр бу-
тылку коричневого стекла. Вспомнился анекдот: 
«Если вам не спится, налейте себе граммов двести 
виски». — «Что, после я усну?» — «Нет, станет весе-
лее бодрствовать». Горлышко застучало о стакан — 
дрожат руки. Да что ж такое… когда всё это нако-
нец закончится?

Виски, вопреки ожиданиям, ничуть не успокоил.
Даже второй стакан. Даже третий  — на вкус 

вода водой. Он искоса посмотрел в  сторону те-
лефона, передёрнулся. Всё как всегда. Давал себе 
неоднократно зарок  — больше ни-ни. Хотя, рас-
суждая отвлечённо, выбор у него небогатый. Либо 
напиться до потери сознания (чего он позволить 
себе не может), либо всё же позвонить. Психоте-
рапевт предоставлял ему набор скучных объяс-
нений  — паническая атака, стресс, нервное исто-
щение на почве… О-о-о, сколько придумывается 
сейчас мудрёных слов, дабы вытянуть из человека 
деньги. Для сна рекомендуется лежать с  закры-
тыми глазами и  считать овец. Офигительное за-
нятие. В  прошлый раз он этих овец пересчитал, 
погрузил в машины, повёз на рынок, продал после 
жёсткого торга с  деревенскими покупателями, 
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пропил выручку в кабаке, приехав, поругался с ов-
цеводом… а всё равно так и не заснул. Надо себе ко-
го-нибудь завести, неважно, женщину или кошку… 
Вот так проснёшься ночью, и поговорить не с кем. 
Но ведь не это главное. Он поклясться готов: бес-
сонница чем-то вызвана. Да, не просто так. Иногда 
прихватывает  — просыпается, дышать не может, 
руки ходят ходуном, на губах слюна. И что, якобы 
на ровном месте?

Рассказывайте своей бабушке сказки.
Он резким движением схватил телефон. Поде-

ржал в руке, словно согревая. Покрутил, бесцельно 
рассматривая поверхность с идиотским названием 
«серый космос». Набрал номер и  тут же сбросил. 
«Да что я как ребёнок-то». Снова ткнул в иконку. 
Поднёс к уху.

— Алло.
— Что?!
— Алло, это я.
— Ты, блядь, соображаешь, сколько сейчас вре-

мени?
— Да.
— Ой, да о чём я. Тебя не волнуют такие мелочи, 

как разбудить среди ночи. Ты не спишь — значит, 
и  остальные не должны. Ну, выкладывай, красав-
чик ты наш. Опять?

— Конечно.
— Ёб твою мать. Я  это фигурально. Подожди, 

сигареты поищу. Не отключайся.
Вот. Стоило позвонить, тебе в  секунду указали, 

какое ты ничтожество, обматерили и  намекнули, 
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что должен по гроб жизни. Будто всё только ему 
одному нужно! Абонент на другом конце провода 
чем-то гремел, нарочито вздыхал, неразборчиво 
бурчал. Наконец послышалось чирканье зажи-
галки, затем шумное (явно на публику) выдыхание 
дыма. Ты типа обязан понять, как отвлекаешь по-
трясающе занятого человека с  безумно драгоцен-
ным временем.

— Слушаю тебя.
— Он точно здесь. Я  чувствую. Можешь сме-

яться, мне плевать.
— Тебе самому-то не надоело?
— Нет. Ты же понимаешь  — в  случае чего, мы 

и сбежать не успеем…
— Ты это десять лет подряд долдонишь. Вду-

майся. ДЕСЯТЬ. Не зная тебя, я сказал бы: ты свои 
мозги обвалял в  кокаине, как котлету по-киевски 
в  сухарях. Хорошо, давай на минуточку вообра-
зим  — ты прав и  он действительно здесь. Парень 
не дал бы о  себе знать? Сидит, затаившись, или, 
может быть, в  какую-нибудь контору менедже-
ром по продажам устроился? Зуб даю, он опять бы 
взялся за своё. Исцели то, воскреси это, прогуляйся 
по водам, накорми одним бутером толпу народа. 
У нас благодаря твоей паранойе куча времени ухо-
дит на отслеживание бульварной прессы и  «жёл-
тых» сайтов: случись чудеса, про такое обязательно 
бы написали. Лучше вот что скажи. Сколько ещё 
лет ты будешь под утро пугать меня посредствен-
ными детскими страшилками? Найди себе либо 
шлюху, либо сиделку. Пусть за три тысячи ру-
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блей в  час выслушивает, как он явился и  идёт за 
нами. Только давнее знакомство не позволяет сей-
час адресовать тебя на хер. Словно голливудский 
фильм смотрю: он грянет, он жаждет, он уже здесь.

Он почувствовал нарастающую нервную дрожь.
В голове словно вспыхнуло что-то яркое, как 

огромный огненный шар. Это был вовсе не 
страх — откровенная ненависть. Как же заколебала 
безмерно тупая сволочь. Предупреждаешь, объ-
ясняешь — всё без толку. Больше так жить невоз-
можно. Покоя нет. Мозг измучен, хочется отдыха. 
Вечные синяки под глазами от недосыпа. Пьянки 
с  блядьми. Любые методы, лишь бы отвлечься 
от скорбных мыслей! А  этой твари всё нипочём. 
Можно подумать, достанется только ему одному.

— Я ещё ни разу не ошибался,  — произнёс он 
неожиданно спокойно.  — Мы могли бы упре-
дить его действия, выяснить, где он, и  исчезнуть. 
А может, и побороться за свои жизни. Он ведь не 
так всемогущ, как транслируется изо всех рупоров, 
особенно если застать врасплох. Да, я боюсь. Давай 
вспомним начало наших планов. Забыл? Вас на 
первых порах трясло не хуже моего, и  в  каждом 
прохожем тебе мерещилось его лицо. Со време-
нем «отпустило»: полюбив наслаждаться жизнью, 
ты уверился, что он не появится никогда, всё лишь 
морок, выдумки, сказки. Не удивлюсь, если ты счи-
таешь, будто его и не существовало, очень модная 
точка зрения.

Он горько усмехнулся, протянул руку за стака-
ном.


