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Мечтанья детские в те дни уже светлели;
Мне снились: рощи пальм, безвестный океан,
И тайны полюсов, и бездны подземелий,
И дерзкие пути междупланетных стран.

Валерий Брюсов

И он услышал шум воды, шум Млечного Пути.

Редьярд Киплинг

От автора

Авторское предварение к историческому роману — 
вещь, строго говоря, лишняя. В этом плане романист мало 
отличается от автора обычной хроники: его дело — рас-
сказать о событиях, но ни в коем случае не диктовать чи-
тателю выводы. По крайней мере, так должно быть в иде-
але. Вот почему все, что я позволю себе тут сделать, — это 
откомментировать несколько часто встречающихся в тек-
сте названий.

Византия — то же, что Восточная Римская империя. 
Последние несколько сотен лет управляется императо-
рами из династии Каподистрия. Официальный язык — 
греческий, также широко распространены немецкий 
и русский. Главные планеты: Ираклий, Антиохия и Кар-
фаген.

Гондвана — в описываемое время самое крупное из 
человеческих государств. Управляется императором. На-
звание получила в честь древнего индийского царства. 
Заселена выходцами из разных стран Азии с примесью 
потомков южноафриканцев и австралийцев. Официаль-
ный язык — санскрит. Главные планеты: Шакти, Токугава, 
Укурмия и Варуна. На текущий момент Византия и Гон-
двана находятся в состоянии войны.
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Северный альянс — государство чуть меньше Визан-
тии, по политическому строю — республика. Управляется 
президентом. Заселен в основном потомками англосаксов 
и русских. Главные планеты: Глория, Рэли и Онега. В войне 
Византии и Гондваны Альянс строго нейтрален.

Спиральное море — обширная зона доступной нави-
гации в Млечном Пути, в рукаве Стрельца. Именно в пре-
делах Спирального моря находятся основные владения 
трех названных держав.

Север, юг, запад, восток — названия сторон света. 
В системе координат, связанной с Галактикой, севером 
считается направление в сторону ее края, югом — в сто-
рону ядра, а востоком и западом — соответственно, на-
правления в сторону ее вращения и против него.

Вот, пожалуй, и все. Интересующие нас события на-
чинаются в конце III тысячелетия от Рождества Христова 
и примерно через сто лет после начала великой войны. 
Именно в этот момент Византия предприняла наступле-
ние на одну из главных планет противника — Варуну.

В тексте использованы отдельные термины из про-
изведений И. Ефремова, А. и Б. Стругацких, Ф. Герберта 
и Ё. Танаки.
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Глава 1

Межзвездная Цусима

— Она красивая…
Андроник Вардан смотрел на экран дальнего обзора. 

Георгий Навпактос бросил взгляд, обошел кресло, сел ря-
дом.

Экран сейчас был настроен на оптический диапазон. 
В черном небе висел голубой шар с разводами облаков. 
Квантовое изображение, конечно же. В безоконный кор-
пус линкора информация поступала только по кабелям 
от внешних датчиков.

— Я иногда думаю, что все планеты похожи на драго-
ценные камни, — сказал Андроник. — Бывают красные, 
как рубин, бывают туманные, как молочный опал… или 
даже желтые, как янтарь: например, Карфаген, если на 
него смотреть с высокой орбиты. И даже зеленые, как 
изумруд, бывают. А эта вот — голубая. Как Земля.

— Это славно, когда у командующего флотом поэти-
ческий настрой, — пробормотал Георгий.

Андроник улыбнулся краем рта. Они были знакомы 
пятнадцать лет. Круглолицый тихоня с черными, как 
оливки, глазами, Георгий не отличался боевым азартом, 
зато был превосходным аналитиком и организатором. 
Когда Андроник полгода назад получил звание контр-ад-
мирала и буквально на следующий день — назначение 
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командующим ударным флотом, он назвал кандидатуру 
своего начальника штаба сразу же. Никто не возразил.

— Волнуешься? — тихо спросил Георгий.
— Волнуюсь, — признался Андроник. — Всегда волну-

юсь, хоть и уверен, что делаю все правильно. Наверное, 
так и должно быть.

— Наверное, — согласился Георгий. — Я понимаю, 
мне-то легче. Мне решений не принимать.

— Станешь еще адмиралом, — сказал Андроник. — 
Может, как раз после этого похода и станешь… хотя не 
загадывать бы, конечно.

— Ну да, стану. Наверное. Только меня все равно на 
штабной работе оставят, скорее всего. Хорошие штабисты 
ценятся выше, чем командиры ударных соединений. — Он 
мягко улыбнулся, и Андроник не смог не улыбнуться в от-
вет. К легкой иронии они оба давно привыкли.

— Давай еще раз прокачаем ситуацию, — попросил 
Андроник. — Напоследок.

Георгий кивнул, на секунду прикрыл глаза и загово-
рил — монотонно, как на любом штабном совещании.

— Цель операции — планета Варуна. Наша задача — 
обеспечить высадку десанта на ней. Стратегического де-
санта. У нас пять линкоров: «Пафлагония», «Никополь», 
«Диоклея», «Паристрион» и наша «Фессалия». У против-
ника линкоров, насколько мы знаем, шесть: «Идзанами», 
«Лакшми», «Астарта», «Гэсэр», «Тантра» и, если разведка 
не соврала, «Зерван». Еще у нас есть семь крейсеров, три 
тяжелых и четыре легких, но они нужны в основном для 
прикрытия десанта на планету, а при эскадренном бое, 
скорее всего, большого значения иметь не будут. Так что 
если учесть только линкоры — у нас пять против шести. 
Далее. Все шесть линкоров противника относятся к уста-
ревшему типу, который отличается от нашего тремя па-
раметрами. Во-первых, у них меньше крейсерская ско-
рость. Во-вторых, раза в полтора меньше масса. В-третьих, 
орудия у них рассчитаны на больший диаметр луча, но 
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с меньшей амплитудой. Довоенный еще проект, тогда это 
было актуальнее… Что из этого следует? Если будет класси-
ческая дуэль «строй на строй», то мы их вынесем сразу же, 
за первые минуты. Но их командующий это, безусловно, 
понимает. Поэтому классической дуэли не будет, а будет 
что-то другое. Основной факт, из которого командую-
щий противника должен исходить: пробить нашу защиту 
его орудия могут только на очень маленькой дистанции. 
Меньше пяти единиц. Значит, скорее всего он будет ло-
вить тактические шансы, используя свою более высокую 
маневренность. Подобраться и ударить. В этой ситуации я, 
как тактик, рекомендую тебе построение цепочкой. Плот-
ной цепочкой, чтобы он не мог никуда вклиниться. Край-
ние корабли нашей цепочки при этом окажутся в некото-
рой опасности, но я ее оцениваю как минимальную. Пока 
он будет подходить на нужное для поражения расстояние, 
любой наш корабль успеет развернуться и ударить носо-
выми гразерами. Или кормовым, если так будет удобнее. 
Это мы, если помнишь, с тобой считали. А вот когда ду-
эль завяжется — завяжется в нашей конфигурации, а не 
в его, — тогда и посмотрим, что же он для нас приготовил.

— А что бы приготовил на его месте ты?
— На его месте я бы обозначил встречный бой, по-

старавшись никого не потерять, и отходил бы в сторону 
Токугавы. И я был бы уверен, что командование от меня 
именно этого и ждет. Если бы они собирались всерьез за-
щищать Варуну, они бы сюда новые линкоры прислали, 
а не этот хлам. А так… Бесполезно умирать за позицию, 
которую твое начальство уже cдало.

— Хорошо, если он думает так же, — проговорил Ан-
дроник.

Георгий пожал плечами.
— Может быть, я ограниченно мыслю, но я не вижу, 

что бы он мог нам противопоставить. Просто не вижу. 
Если, конечно, у него нет какого-то нового секретного 
оружия.
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Андроник задумался.
— Меня беспокоят фланги, — признался он. — Ты не 

считаешь, что построение ячейкой все-таки надежнее?
— Цепочка мобильнее, — напомнил Георгий. — Ее 

можно быстро перестроить во что угодно.
— Ну да, конечно… — Андроник сам плохо понимал, 

что именно его сейчас тревожит. — Ты говорил о разво-
роте, а разворот, если мы пойдем на крейсерской ско-
рости, как раз будет затруднен. Не забывай, какая у нас 
инерция.

— Вот потому я и предлагаю идти не на крейсерской 
скорости, а на малой. Это не тот случай, когда надо спе-
шить. Развернуться мы успеваем, и это не моя интуиция, 
а расчеты. Я расчетам верю.

Андроник опять задумался, вызывая в памяти хо-
рошо знакомые схемы. Он представил себе пять лин-
коров, идущих плотным строем, и стену огня перед 
ними. Это впечатляло. Что такое современные орудия, 
он знал очень хорошо. Огня одного такого линкора, 
как «Фессалия», хватило бы, чтобы выжечь на землепо-
добной планете целый континент. На что хватило бы 
целого флота, даже не хотелось прикидывать. Слава бо-
гам, космические линкоры еще никогда не применялись 
для огня по планетам. И никогда, надо надеяться, не бу-
дут. Так что — к чертям дурацкие мысли. Георгий прав: 
современное сражение — это прежде всего поединок 
энергетических мощностей. У кого больше энергии, тот 
и побеждает. Значит…

— Фрегаттен-капитан Навпактос, прошу вас держать 
расчеты построений наготове. Основной вариант — «це-
почка», запасные варианты — «сфера», «ячейка», «вере-
тено». Они ведь уже, наверное, сделаны?

— Так точно, ваша блистательность, — теперь Георгий 
отвечал строго по уставу. Иронии как не было.

Андроник кивнул и — впервые с начала разговора — 
обвел взглядом помещение, в котором они сидели. Цен-
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тральный пост флагманского линкора: экраны по стенам, 
мониторы, коммуникаторы, огромный тактический ди-
сплей посреди. Капитан корабля Рюдигер Кранке, работа-
ющий за своим пультом. Навигаторы, офицеры-тактики, 
связисты — всего в центральном посту сейчас находилось 
человек десять, и все они были заняты. Нормальная рабо-
чая обстановка.

Он вдруг почувствовал уверенность. Да есть ли что-ни-
будь, о чем мы еще не подумали, пока готовили эту экспе-
дицию? Корабли новые, но основательно проверенные во 
всех тестовых режимах. Зная технику, в них можно быть 
так же уверенным, как в собственном теле. Если не больше. 
Специалисты в этот флот подбирались из самых лучших. 
Энергетические системы — в отличном состоянии. Астро-
графию окрестностей цели знаем досконально, два ме-
сяца ее изучаем…

И — вот она, наконец. Цель. Голубая капля, плывущая 
по экрану.

Все готово. Ничего не упущено.

В центральном посту линкора «Гэсэр» тоже вовсю шла 
работа. Жужжание коммуникаторов, движущиеся огни на 
экранах, тихие голоса…

— Минут пятнадцать осталось, — сказали сбоку.
Контр-адмирал Виндзор Уайт рывком повернулся 

в кресле, посмотрел на говорящего.
— И что у тебя за манера бесшумно подходить, — про-

ворчал он. — Сядь, что ли. Посмотрим на картинку вместе.
Капитан первого ранга Томас Бахарат развернул 

соседнее кресло и сел. Смутить его было невозможно. 
Законченный флегматик. Лишних слов он никогда не 
тратил.

Какое-то время они молча смотрели на экран. Визан-
тийский флот приближался, уже готовый развернуться 
в боевой ордер. Иконки чужих кораблей — желтые тре-
угольники — красиво смотрелись на темно-синем фоне, 
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обозначавшем небо. Правда, многие параметры пока были 
неясны. Вин сам не мог точно сказать, где тут линкор, а где 
тяжелый крейсер. Ну, вот подойдут сейчас поближе…

— Не передумал?
Бахарат ухмыльнулся.
— Как я могу передумать? Ты командир, я начальник 

штаба. Ты приказываешь, что делать, — я считаю, как это 
сделать лучше. Вот, посчитал.

— Молодец, — проговорил Вин. — А если я прикажу 
вести корабль в центр звезды — ты посчитаешь, как сде-
лать, чтобы он подольше не расплавился?

Бахарат расплылся в улыбке и до ответа не снизошел. 
Впрочем, Вина сейчас мало занимала болтовня. То, к чему 
он непрерывно готовился последние две недели, надви-
галось. Если что-то сделано не так — исправлять поздно. 
Разве что уклониться от сражения вообще; дать пару зал-
пов, обозначающих, что Варуна все-таки сопротивлялась, 
и скомандовать отход. Но Вин знал, что он скорее умрет, 
чем так поступит.

Он очень удивился, когда его, сравнительно молодого 
офицера, вдруг ни с того ни с сего назначили командовать 
флотом. И удивился еще сильнее, когда узнал, какие ему 
дают корабли. Флот, состоящий из устаревших линкоров, 
Варуну не удержит! Вин был готов сказать это в Главном 
штабе — и сказал бы, если бы вице-адмирал Дхарван не 
запретил ему вообще поднимать этот вопрос.

Дхарван, старый ворон… Старый покровитель Вина, 
чего уж тут. Они были знакомы лет десять. Скорее всего, 
Вин никогда в жизни не дослужился бы до адмиральского 
чина, если бы не этот человек. И теперь он не знал, кому 
верить, если не ему.

«Слушай, что я тебе скажу. Тебя назначили не просто 
так, это ты понимаешь. Твой проигрыш запланирован. 
Когда мы потеряем Варуну в результате поражения флота, 
возглавляемого тобой, кое-кто наверху будет этому очень 
рад. Круги пойдут… я тебе не буду говорить, какие. Штаб-
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ные дела — это моя проблема, а не твоя. Твое дело — по-
нять боевую ситуацию. Знай, что никаких новых кораблей 
тебе не дадут. Ни одного. И даже я тут ничего не смогу 
сделать. Будешь просить — углубишь яму, в которую ты 
должен упасть, по их мнению. И все. Между тем назначе-
ние ты уже принял — конечно, они знали, что ты от него 
не откажешься. Так что, боюсь, переиграть это теперь бу-
дет очень трудно…»

«Я не хочу переигрывать».
«Тебе не оставили выбора. Ты считаешь, что все-таки 

можешь победить?»
«Я готов рискнуть».
С этого разговора прошел месяц. Надо отдать Дхарвану 

должное: разведывательную информацию о вражеских 
флотах Вин получал отличную, и снабжение его собствен-
ного флота тоже было на высоте. И людьми ему Дхарван 
помог. Но — ни одного нового корабля, как и было ска-
зано. Что же там, наверху, происходит-то?.. Вин запретил 
себе об этом думать. Не время. Если есть хотя бы один 
шанс из миллиона провести это сражение так, чтобы 
император Вичупака, сожри черти его кости и печенку, 
остался доволен, — этот шанс должен нам выпасть. А там 
уж как ляжет, так и ляжет.

— До выхода флота противника на дистанцию эффек-
тивного огня осталось пять минут, — доложил дежурный 
тактик.

— Сближаемся…
Андроник и Георгий стояли у большого тактического 

экрана. Перед ними был ударный флот Гондваны — мно-
жество ползущих по синему полю малиновых треуголь-
ников и овалов. Траектории пока выглядели довольно 
путаными. Ничего, скоро развернутся.

Вместе с командирами на экран глазели два лейтенан-
та-тактика. Пусть смотрят, это им полезно. Срочных дел 
у них сейчас все равно нет. В идеале работа штабного 
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офицера вообще должна заканчиваться до начала боя, — 
не нами это впервые сказано.

Движение на экране изменилось. Малиновая россыпь 
выделила из себя группу крупных треугольников, которые 
начали строиться в линию.

Что-то в этой картинке было не так. Через мгновение 
Андроник понял, что именно.

— Почему их девять? — И тише, обращаясь к Геор-
гию: — Какого черта?

— Не знаю… — Георгий всмотрелся в экран. — Судя по 
сигнатурам, все их линкоры — однотипные. То есть новых 
среди них нет. Я не знаю, откуда они вытащили еще три 
штуки.

Андроник чертыхнулся про себя. Вот и первый сюр-
приз. Командующий гондванским флотом явно не диле-
тант.

— Предложения есть?
— Действовать по первоначальному плану, — сказал 

Георгий, не задумываясь. — Они проявят себя. Скоро 
уже.

Девять малиновых треугольников на экране выстро-
ились в четкую цепочку. Отлично… Нам предлагают по-
верить, что командующий противника все-таки решился 
на линейный бой? Или у него есть какой-то козырь в кар-
мане? Или — что тоже вполне возможно — он решил сой-
тись, а потом перевести линейный бой в беспорядочную 
свалку, чтобы с ближней дистанции уничтожить хоть ко-
го-нибудь?

Нет смысла гадать. Через какие-то минуты все увидим.
Андроник сел в кресло у эскадренного коммуникатора 

и вдавил нужную кнопку. Сообщение, которое должно 
было сейчас пройти по флоту, следовало передать голо-
сом. И желательно — по громкой связи. Чтобы услышали 
все, кто находится на боевых постах.

— Всем кораблям! Артиллерию — к бою!
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— Готовятся открывать огонь, — сказал Бахарат, си-
девший рядом с Вином Уайтом.

Вин кивнул. Гразер главного калибра — это тебе не 
ствольная пушка, его нельзя привести в действие мгно-
венно. Получив команду, главный энергетик корабля акти-
вирует магистраль, соединяющую термоядерный реактор 
с орудиями; идущая по этой магистрали энергия запускает 
систему многоступенчатой накачки — пять-шесть после-
довательно усиливающих друг друга контуров, каждый из 
которых сам по себе является довольно мощным лазером; 
наконец, ионизированные частицы рабочей плазмы пол-
ностью переходят в возбужденное состояние, и корабль 
становится способен выбросить сноп огня, сравнимый по 
мощности со звездным протуберанцем… На все это нужно 
время. Самое меньшее — минут пять, если системы но-
вые и корабль хороший. У наших византийских друзей 
корабли хорошие. Не пропустить бы.

Вин достал из кармана и положил перед собой меха-
нический секундомер. Пригодится. Этот инструмент уже 
вызывал у младших офицеров улыбки, но Вин игнориро-
вал такие мелочи. Если сегодня все удастся, отношение 
к нему изменится сразу. Ох как изменится… Ну а если не 
удастся — тогда уже все равно.

Желтые треугольники на экране шли ровной короткой 
линией. Кажется, пора, подумал Вин. Ладно, начнем. Он 
переключил тумблер на щитке эскадренной связи.

— Тройка — старт!

Андроник Вардан смотрел, как его линейные корабли 
движутся по экрану. Крайней слева шла флагманская 
«Фессалия», на которой он сейчас находился. Дальше — 
«Пафлагония», «Никополь», «Паристрион», и крайней 
справа — «Диоклея». Расстояние между ними было мини-
мальным. Очень устойчивое построение. Очень. Трудно 
представить, как противник сможет что-то с ним сделать.


