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Посвящается Джулии





Когда же вышел Он на берег, встре-
тил Его один человек из города, одержи-
мый бесами с давнего времени, и в оде-
жду не одевавшийся, и живший не в до-
ме, а в гробах.

Он, увидев Иисуса, вскричал, пал 
пред Ним и громким голосом сказал: 
что Тебе до меня, Иисус, Сын Бога Все-
вышнего? умоляю Тебя, не мучь меня.

Ибо Иисус повелел нечистому духу 
вый ти из сего человека, потому что он 
долгое время мучил его, так что его свя-
зывали цепями и узами, сберегая его; 
но он разрывал узы и был гоним бесом 
в пустыни.

Иисус спросил его: как тебе имя? Он 
сказал: легион, — потому что много бесов 
вошло в него.

Лк. 8:27—30

ДЖЕЙМС ТОРЕЛЛО: Джексона 
подвесили на мясницком крюке. Он был 
такой тяжелый, что крюк погнулся. Пре-
жде чем окочуриться, он провисел на 
нем целых три дня.

ФРАНК БУЧЧИЕРИ (хихикая): Эх, 
видел бы ты этого типа, Джеки! Толстый, 
как слон. Джимми ткнул его электриче-
ским штырем, и он…

ТОРЕЛЛО (взволнованно): Он дер-
гался на крюке, Джеки. Мы облили его 
водой, чтобы его хорошенько пробрало 
током, и он кричал…

Отрывок записи подслушанного 
сотрудниками ФБР телефонного 

разговора гангстеров из «Коза ностра» 
по поводу убийства Уильяма Джексона
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Невозможно найти иного объяснения 
зверствам, которые творили коммуни-
сты. Взять, к примеру, священника, ко-
торому в голову вогнали восемь гвоздей. 
И семерых маленьких мальчиков и их 
учителя. Когда ворвались солдаты, те чи-
тали «Отче Наш». Один солдат выхватил 
штык и отсек учителю язык. Остальные 
шомполами проткнули уши семерым ма-
леньким мальчикам. Чем вы объясните 
такую жестокость?

Доктор Том Дули

Дахау

Освенцим

Бухенвальд



Ïðîëîã

ÑÅÂÅÐÍÛÉ ÈÐÀÊ

Жгучее солнце оставило на лбу старика круп-
ные капли пота, но он продолжал сжимать 

обеими руками стакан горячего сладкого чая, как 
будто пытался согреть пальцы. Его не отпускало 
дурное предчувствие. Оно липло к спине подобно 
противным влажным листьям.

Раскопки закончены. Земля холма просеяна 
слой за слоем, все находки внимательно изучены, 
снабжены этикетками, упакованы и приготов-
лены к отправке: бусины и подвески, глиптика 
и фаллосы, каменные ступки с охряными пятна-
ми, горшки из обожженной глины. Ничего вы-
дающегося. Ассирийская шкатулка из слоновой 
кости. И человек. Человеческие кости. Ломкие 
останки земных страданий. Когда-то они заста-
вили старика задуматься о том, не была ли мате-
рия Люцифером, пытающимся вернуться обрат-
но к Господу. Теперь он так не думал.

Аромат лакричника и тамариска вынудил его 
обратить взор на алеющие маками холмы, порос-



10    Уильям Питер Блэтти

шие тростником равнины, на стрелу каменистой 
дороги, устремившейся в ужас. На северо-западе 
был Мосул, на востоке — Эрбиль, на юге — Баг-
дад и Киркук и огненная пещь Навуходоносора. 
Сидя перед одинокой придорожной чайханой, 
он пошевелил под столом ногами и посмотрел на 
оставленные травой пятна на ботинках и штанах 
цвета хаки. Затем отхлебнул чая.

Раскопки закончены. Что ждет впереди? Ста-
рик смел с этой мысли пыль, словно с осколка 
керамики, однако не смог подыскать ей нужный 
ярлычок.

Из чайханы донеслось чье-то свистящее дыха-
ние. Это в его сторону направлялся сморщенный 
хозяин заведения. Старик шел, поднимая пыль 
ботинками советского производства, которые он 
носил на манер домашних тапочек, придавив 
пятками задники. Его темная тень нависла над 
столом.

Человек в хаки покачал головой, глядя на раз-
битые, без шнурков ботинки хозяина в щедрых 
следах мучительного человеческого бытия.

Вот оно, мироздание, кротко подумал он. Сна-
чала материя, но, в конце концов, все-таки дух. 
Дух и ботинки были для него лишь аспектами че-
го-то более фундаментального; первичного и аб-
солютно иного.

— Kaman chay, chawaga?

Тень сместилась. Курд застыл в ожидании, 
словно старый неоплаченный долг. Старик в ха-
ки посмотрел ему в глаза — их радужка была за-
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тянута белесой пленкой. Глаукома. Когда-то он 
не смог бы полюбить этого человека.

Достав бумажник, он нащупал в его ветхом, 
мятом содержимом монету. Ага, вот она, а так-
же несколько динаров, иракские водительские 
права, потертый пластиковый католический ка-
лендарик двенадцатилетней давности. На обрат-
ной стороне надпись: «То, что мы даем бедным, 
это то, что мы заберем с собой, когда умрем». Он 
заплатил за чай и оставил сверх того на выщер-
бленном столе цвета печали пятьдесят филсов. 
И зашагал к своему джипу. Тишину нарушил 
щелчок — это вошел в прорезь и повернулся 
ключ зажигания.

Человек в хаки секунду помедлил, задумчи-
во глядя перед собой. Вдалеке в знойной дым-
ке похожая на парящий в небе остров маячила 
плоская вершина холма, на котором стоял город 
Эрбиль. Полуразрушенные крыши его домов вы-
глядывали среди облаков словно разрушенное, 
заляпанное грязью благословение. Влажные ли-
стья еще сильнее липли к его спине. Что-то зата-
илось, поджидая его.

Гнилые зубы. Курд улыбнулся и помахал на 
прощание. Нащупав что-то теплое в глубине сво-
его существа, человек в хаки помахал и улыбнул-
ся в ответ. Впрочем, стоило ему отвернуться, как 
улыбка померкла. Он завел мотор и, резко раз-
вернувшись, покатил в сторону Мосула.

— Allah ma’ak, chawaga.
Джип набрал скорость. Курд проводил его 

взглядом, озадаченный необъяснимым ощуще-
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нием щемящей пустоты. Так что же исчезло вме-
сте с ним? Что особенного было в присутствии 
этого чужестранца? Нечто сродни безопасности, 
вспомнил он. Ощущение защищенности, надеж-
ности, благополучия. Теперь же оно исчезло вда-
ли, умчавшись на быстроходном джипе. Внезап-
но чайханщик почувствовал себя страшно оди-
ноким.

*  *  *

В десять минут седьмого утомительная опись 
находок была закончена. Смотритель мосуль-
ского музея древностей, араб с дряблыми щека-
ми, приготовился сделать последнюю аккурат-
ную запись в лежавшем перед ним гроссбухе. 
Окунув перьевую ручку в чернильницу, он на 
мгновение остановился и посмотрел на своего 
друга. Похоже, человек в хаки был погружен 
в раздумья.

Засунув руки в карманы, он стоял у стола, 
пристально рассматривая высохший, снабжен-
ный биркой предмет, шепот прошлого. Несколь-
ко секунд смотритель с любопытством наблюдал 
за ним, затем вернулся к своим записям, которые 
делал четким бисерным почерком. Спустя какое- 
то время он вздохнул, отложил в сторону ручку 
и бросил взгляд на часы. Поезд на Багдад отпра-
вился в восемь. Он промокнул страницу и пред-
ложил гостю чая.

По-прежнему не сводя глаз с лежавшего на 
столе предмета, человек в хаки отрицательно по-
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качал головой. Наблюдавший за ним араб насто-
рожился.

Интересно, что это разлито в воздухе? В нем 
определенно что-то чувствовалось. Смотритель 
встал и подошел ближе. И тотчас затылком ощу-
тил покалывание. Его друг наконец пошевелил-
ся, взял со стола амулет из зеленого камня и за-
думчиво взвесил его на ладони. Это была голова 
демона Пазузу, олицетворения юго-западного 
ветра. Его царство было царством болезней и не-
счастий. В голове была проделана дырочка. Вла-
дельцу эта штука служила оберегом.

— Зло против зла, — произнес смотритель, 
обмахиваясь научным журналом на француз-
ском языке. На его обложке красовался жирный 
отпечаток большого пальца, испачканного олив-
ковым маслом.

Его друг даже не пошелохнулся и ничего не 
сказал. Смотритель повернул голову.

— Что-то не так? — спросил он. — Отец Мер-
рин?

Но человек в хаки, похоже, его не слышал, 
пристально разглядывая амулет, последнюю 
свою находку. Через секунду он положил его на 
стол и вопросительно посмотрел на араба. Неу-
жели тот что-то сказал?

— Нет, патер. Ничего.
Они тихо обменялись словами прощанья. На 

пороге смотритель крепко пожал старику руку.
— Мое сердце не желает, чтобы вы покинули 

нас.
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В ответ его друг тихо сослался на чай, нехват-
ку времени и дела, которые его ждут.

— Нет, нет. Я имел в виду, чтобы вы не уез-
жали домой!

Человек в хаки остановил взгляд на крошке 
гороха, прилипшей к уголку рта араба. Впро-
чем, внутренний взор был устремлен в про-
странство.

— Домой, — повторил он.
В его голосе прозвучала некая обреченность.
— В Штаты, — добавил смотритель музея 

и про себя удивился, зачем он это сказал.
Человек в хаки с благодарностью посмотрел 

в темные глаза собеседника. Ему никогда не со-
ставляло труда любить этого человека.

— До свидания, — тихо сказал он. Затем бы-
стро развернулся и шагнул навстречу сгущаю-
щейся тьме улиц и предстоящему путешествию 
домой. Он сам пока не знал, сколь долгим оно 
будет.

— Увидимся через год! — бросил ему вдогон-
ку смотритель.

Но человек в хаки даже не оглянулся. Араб 
проводил его взглядом. Тот же по диагонали пе-
решел узкую улицу, где его едва не сбили выле-
тевшие откуда-то дрожки. В дрожках восседала 
дородная пожилая арабка, чье лицо, словно сава-
ном, было скрыто черной кружевной чадрой. Не 
иначе как она торопилась на какую-то встречу. 
Вскоре смотритель потерял из вида своего спеша-
щего друга.
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*  *  *

Человек в хаки быстро шагал по улице. Оста-
вив позади центральную часть города, он ми-
новал окраину и решительным шагом перешел 
Тигр. Однако ближе к руинам пошел медленнее. 
С каждым шагом пока еще смутное предчувствие 
обретало осязаемую форму — страшную, пу-
гающую.

И все же он должен знать. Ему следует подго-
товиться.

Доска, перекинутая через мутную, илистую 
речку Хоср, заскрипела под его весом. И вот он 
на другом берегу, стоит на холме, где некогда бли-
стала пятнадцатью вратами Ниневия, вселявшее 
ужас гнездо ассирийских орд. Теперь древний 
город лежал в пропитанной кровью пыли своей 
трагичной судьбы. И все же он здесь, и воздух все 
так же полон им, тем Другим, что вторгался в его 
сны.

Человек в хаки бродил среди руин. Храм На-
вуходоносора. Храм Иштар. Он прислушивал-
ся к вибрациям. Во дворце Ашшурбанипала он 
остановился и посмотрел на высеченную из из-
вестняка статую. Зазубренные крылья, когтистые 
лапы. Короткий, похожий на луковицу пенис. 
Хищный рот растянут в злобной усмешке. Демон 
Пазузу.

Внезапно человек в хаки обмяк. Он склонил 
голову. Он понял: это неумолимо надвигается.

Он смотрел на пыль и сгущающиеся тени. 
Солнечный диск начал опускаться за линию 


