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ЧЕГО БОГ НЕ ЖЕЛАЛ

Спи всласть,
Плачь, если плачется,
Но, главное,
Ходи почаще на колодец
И больше пей

Сверкающей,
Трепещущей воды.
Задумывая нас,
Бог не желал,
Чтобы мы слишком
Мудрствовали.
Ну что же.
Скажи Ему,
Что ведра наши полны,
И пусть Он
Катится
Ко всем чертям.

Стэн Тайс
24 июня 1993
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ЖЕРТВА

Тому, что не дает пустоте
Сломить человека,
Растерзать его,
Как дикий вепрь
Ломает кости и терзает
Человеческую плоть;
Да, только этой силе
Готов я в жертву принести
Даже страданья моего отца.

Стэн Тайс
16 октября 1993

ДУЭТ НА ИБЕРВИЛЬ-СТРИТ

Человек в черной кожаной куртке
Покупает крысу, чтобы скормить
Ее своему питону. Для него
Детали не важны.
Сойдет любая крыса.
Удаляясь от зоомагазина,
Я вижу человека в гараже отеля.
Цепной пилой он вырезает
Лебедя из глыбы льда.

Стэн Тайс
30 января 1994
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Пролог

Лестат приветствует вас. Если вы меня знаете, можете пропу-
стить следующие несколько фраз. А тем, с кем мне еще не дово-
дилось встречаться, предлагаю любовь с первого взгляда.

Смотрите и восхищайтесь! Вот он, ваш герой, перед вами: ве-
ликолепная имитация мужчины шести футов ростом, светлово-
лосого, голубоглазого, истинного англосакса. Я вампир, причем 
один из самых могущественных в мире. Клыки мои слишком 
малы, чтобы бросаться в глаза — если, конечно, я сам того не по-
желаю, — однако очень остры, и не проходит нескольких часов, 
чтобы во мне не взыграла жажда крови.

Это вовсе не значит, что я действительно в ней так часто 
нуждаюсь. Откровенно говоря, я и сам не знаю, как долго 
могу обходиться без свежих вливаний, ибо ни разу не про-
верял.

А вот сила и способности мои поистине безграничны. Я могу 
летать, могу слышать разговоры людей, находящихся в проти-
воположном конце города и даже по другую сторону планеты, 
могу очаровать и полностью подчинить своей воле любого.

Я бессмертен и практически не меняюсь с 1789 года.
Вы спросите, один ли я такой на земле. Нет, конечно. Мне 

известно о существовании по меньшей мере еще двух десятков 
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вампиров. С половиной из них я знаком достаточно близко и 
половину из этих близких знакомых искренне люблю.

Прибавьте к этим двадцати еще две сотни бродяг и скиталь-
цев, о которых я ровным счетом ничего не знаю, но слухи о ко-
торых время от времени достигают моих ушей, да еще добрую 
тысячу бессмертных, предпочитающих вести замкнутый образ 
жизни и скрывающихся под личиной обычных людей.

Практически любой человек, будь то мужчина, женщина 
или ребенок, может быть обращен в нам подобного. Вампиру 
достаточно лишь этого пожелать и выпить из смертного почти 
всю кровь, чтобы затем вернуть ее обратно, но уже смешанной 
со своею. Процесс в целом, безусловно, не так прост, но тот, кто 
благополучно выживает, становится бессмертным. Молодые 
вампиры испытывают неутолимую жажду крови и вынуждены 
убивать практически каждую ночь. С течением времени они 
становятся спокойнее и обретают мудрость, даже если в мо-
мент превращения были совсем еще детьми, необходимость в 
убийствах у них отпадает, и тысячелетние бессмертные пьют 
кровь не по той причине, что остро в ней нуждаются, а лишь 
потому, что не в силах устоять перед соблазном.

Что ожидает тех, кому судьбой уготовано прожить еще 
дольше — а есть среди нас и такие, — сказать трудно. Возможно, 
они превратятся в истинных чудовищ: тела их затвердеют, а 
кожа станет еще белее. Им доведется познать столько мучений, 
что периоды доброты и жестокости, удивительной проница-
тельности и маниакального безрассудства будут часто сменять 
друг друга. Вполне вероятно, что кто-то из них лишится разума, 
но вскоре обретет его вновь. А кому-то, быть может, суждено 
даже забыть собственное имя.

Я воплощаю собой наилучшее сочетание молодости и зре-
лости. Обстоятельства сложились так, что мне, вампиру всего 
лишь двухсотлетнего возраста, было даровано могущество древ-
них. Я обладаю безупречным вкусом истинного аристократа и в 
то же время умею тонко чувствовать и воспринимать все новое 
и современное. Я отлично сознаю, кто я и что я. Я богат. Я кра-
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сив. Я способен видеть собственное отражение в зеркалах и ви-
тринах магазинов. Я люблю петь и танцевать.

Чем я занимаюсь? Всем, что доставляет мне удовольствие.
Ну как? Всего вышеизложенного достаточно, чтобы вам за-

хотелось прочесть мою историю? А может быть, вы читали и то, 
что было написано мною о вампирах прежде?

Но в том-то и подвох, что в данном случае моя вампирская 
сущность не играет никакой роли. Суть вовсе не в ней. Вампир-
ская ипостась такая же данность, как моя невинная улыбка, 
приятный вкрадчивый голос, французский акцент и граци-
озная, немного с ленцой походка. Как говорится, все в одной 
упаковке. Суть в другом: то, что произошло, могло произойти с 
любым человеком. Более того, я уверен, что кому-то из смерт-
ных уже пришлось пережить нечто подобное, а кому-то пред-
стоит пережить это в будущем.

У всех у нас есть душа. Мы стремимся постичь сущность 
вещей, мы живем на одной земле, исполненной богатства, при-
родного очарования и опасностей. Никто из нас — подчерки-
ваю: никто! — на самом деле не знает, что значит умереть, как 
бы мы ни пытались доказать обратное. В противном случае я 
бы сейчас не писал эти строки, а вы не имели бы возможности 
прочесть мою книгу.

И еще один очень важный момент: я поставил перед собой 
задачу быть и всегда оставаться поистине выдающейся лично-
стью, духовно богатой, нравственно твердой и эстетически зна-
чимой — существом, обладающим поразительной мудростью, 
проницательностью, которому есть что сказать людям.

Итак, если вы все же решите прочесть мою книгу, примите 
во внимание и такой аргумент. Лестат вновь заговорил, он ис-
пуган, он отчаянно нуждается в наставлениях и похвалах, он 
ищет смысл жизни, он жаждет постичь и сделать доступной 
вашему пониманию суть собственного повествования. И та 
история, которую он намерен вам изложить, — лучшая из всех, 
когда-либо им рассказанных.

Если вам недостаточно и этого, прочтите что-нибудь другое.
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А если я сумел вас заинтересовать, продолжим. Закован-
ный в цепи, я диктовал эти строки своему другу и секретарю. 
Выслушайте меня. Последуйте за мной и не оставляйте меня 
одного.

Глава 1

Я увидел его, едва он вошел в дверь. Высокий, плотного тело-
сложения, по-прежнему сохранивший смугловатый оттенок 
кожи, который она имела, когда я сделал его вампиром. В целом 
он ничем не отличался от обыкновенного смертного, разве что 
только двигался слишком быстро. Мой возлюбленный Дэвид.

В тот момент я находился на лестнице — шикарной, надо 
признаться, ибо встреча наша произошла в одном из тех ро-
скошных старых отелей, в чрезмерно богатой отделке которых 
преобладает темно-красный с золотом цвет и жить в которых 
весьма приятно. Отель выбрал не я, а моя жертва. Она, точнее 
он обедал со своей дочерью. Проникнув в его мысли, я узнал, 
что, приезжая в Нью-Йорк, он всегда видится с ней именно 
здесь по одной простой причине: отель расположен как раз на-
против собора Святого Патрика.

Дэвид сразу обратил внимание на молодого блондина с 
длинными, раз и навсегда красиво подстриженными и расче-
санными волосами, с отливающими бронзой руками и лицом, 
одетого в темно-синий двубортный костюм от «Братьев Брукс» 
и скрывающего глаза за неизменными темно-фиолетовыми 
стеклами очков.

Дэвид не смог скрыть улыбку. Ему было хорошо известно 
мое тщеславие, равно как и то, что в начале девяностых годов 
двадцатого века итальянские модельеры заполонили рынок 
таким количеством бесформенной, мешковатой, нескладной 
одежды, что любому, кто хотел выглядеть действительно при-
влекательно и эротично, не оставалось ничего иного, кроме как 
нарядиться в великолепно сшитый темно-синий костюм от 
«Бруксов».
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Кроме того, кому, как не мне, знать, что густые, ниспада-
ющие волнами волосы в сочетании с тщательно подобранной 
одеждой всегда представляют собой весьма эффективное и 
сильнодействующее средство.

Однако я не намерен зацикливаться на тряпках. Они того 
не стоят. Просто я был очень горд собственной внешностью и 
умением совмещать в себе, казалось бы, совершенно несовме-
стимое: длинные локоны, безупречный покрой костюма и цар-
ственную манеру стоять, облокотившись на перила.

Дэвид сразу же бросился ко мне. От него пахло зимой. На 
улице действительно было холодно, прохожие скользили по 
покрытым льдом тротуарам, а в сточных канавах снег превра-
щался в мерзкую грязь. Лицо Дэвида чуть светилось, однако 
этот необыкновенный блеск мог заметить и достойно оценить 
только я. Меня он приводил в восхищение.

Мы поцеловались и вместе поднялись в устланный коврами 
бельэтаж.

Ужасно, что Дэвид на целых два дюйма выше меня, однако 
я его очень любил и искренне радовался возможности побыть 
с ним рядом. К тому же в этом просторном, теплом, погружен-
ном в полумрак помещении мы были совершенно избавлены 
от чужих любопытных взглядов.

— Ты пришел! — воскликнул я. — Откровенно говоря, я не 
слишком на это надеялся.

— Еще бы, — проворчал Дэвид.
Его мягкий британский акцент в сочетании с юным лицом 

по-прежнему производил на меня неизгладимое впечатление. 
Этого пожилого человека, получившего молодое тело, я недавно 
сделал вампиром, причем одним из наиболее могущественных.

— А чего ты ожидал? — спросил он. — Арман сказал, что ты 
зовешь меня. И Маарет.

— Понятно. Ты ответил на мой первый вопрос.
Мне хотелось расцеловать его, и я неожиданно даже для са-

мого себя протянул к нему руки, но так, чтобы в случае необ-
ходимости он имел возможность уклониться от моих объятий. 
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Когда же он этого не сделал, а, напротив, тепло обнял меня в 
ответ, я почувствовал такую радость, какой не испытывал вот 
уже много месяцев.

Точнее говоря, целый год — с того момента, когда мы 
втроем — Дэвид, я и Луи — оказались где-то в непроходимых 
джунглях и приняли решение расстаться.

— Твой первый вопрос? — Дэвид смотрел на меня при-
стально, изучающе, пытаясь понять, что у меня на душе. А это 
было нелегко, ибо вампир и его создатель лишены возможно-
сти читать мысли друг друга.

Мы долго стояли так — два существа, богато одаренные 
сверхъестественными способностями. Нас переполняли чув-
ства, однако выразить их и общаться между собой мы могли 
лишь одним, но, быть может, самым наилучшим на свете спо-
собом: словами.

— Да, потому что первое, что я хотел у тебя спросить, ви-
делся ли ты с остальными и не пытались ли они причинить тебе 
вред. Ты же знаешь… Все эти разговоры по поводу того, что, обра-
тив тебя, я нарушил установленные правила. Ну и прочий вздор.

— Прочий вздор, — насмешливо передразнил он мой 
французский акцент, теперь еще смешавшийся и с американ-
ским. — О каком вздоре…

— Ладно, — прервал я его. — Давай пойдем в бар и по-
говорим там. Главное я выяснил: никто не сделал тебе ничего 
плохого. Откровенно говоря, я был уверен, что они не смогут 
и не осмелятся и что опасность тебе на самом деле не грозит. 
В противном случае я никогда не позволил бы тебе в одиночку 
странствовать по миру.

— А разве ты не твердил мне об этом каждые пять минут, 
перед тем как расстаться?

Мы отыскали свободный столик возле стены. Народа в баре 
было немного — как раз то, что нам и требовалось. Интересно, 
как мы выглядели со стороны? Наверное, как двое молодых 
людей в поисках партнеров или партнерш для любовных при-
ключений.
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— Никто не причинил мне вреда, — сказал Дэвид. — По-мо-
ему, ни у кого и в мыслях не было ничего подобного.

Кто-то играл на пианино — мелодия звучала, на мой взгляд, 
слишком тихо и нежно для такого заведения. Это было одно из 
произведений Эрика Сати. Как мило.

— Какой галстук! — воскликнул Дэвид и, сверкнув осле-
пительной белозубой улыбкой, наклонился ко мне через стол. 
Клыков его, конечно, видно не было. — Эта масса шелка на 
твоей шее явно не от «Братьев Брукс». — Он тихо рассмеялся, 
словно поддразнивая меня. — А твои ботинки! Что творится у 
тебя в голове? И вообще, что происходит?

Над нашим столиком нависла огромная тень. Подошедший 
бармен произнес несколько дежурных фраз, которые из-за вол-
нения и царящего вокруг шума я даже не расслышал.

— Что-нибудь горячее, — ответил ему Дэвид, ничуть не уди-
вив меня таким заказом. — Пунш или что-то в этом роде — на 
ваш выбор.

Я кивнул и жестом показал равнодушно взиравшему на нас 
парню, чтобы тот и мне принес то же самое.

Вампиры всегда заказывают горячие напитки, поскольку не 
пьют, но с удовольствием ощущают их тепло и вдыхают исхо-
дящий от них аромат.

Дэвид вновь перевел взгляд на меня. Точнее, не Дэвид, а 
некий человек, чей облик был мне хорошо знаком и в чьем 
теле с некоторых пор заключен Дэвид. Ибо сам Дэвид навсегда 
останется для меня пожилым джентльменом, которого я знал 
и высоко ценил, равно как теперь начинаю ценить и похищен-
ное нами великолепное плотское вместилище его души, ибо 
оно постепенно меняется и я все чаще вижу мимику, жесты и 
манеру поведения, свойственные именно Дэвиду.

Не пугайся, дорогой мой читатель. Обмен телами произо-
шел еще до того, как я сделал Дэвида вампиром, и к моему рас-
сказу этот факт не имеет никакого отношения.

— Тебя опять что-то преследует? — спросил Дэвид. — Так 
мне сказал Арман. И Джесс.


