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Посвящаем нашим родителям,

тем, кто с нами,

и тем, кого с нами нет.
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ПРОЛОГ

Июльская ночь накрыла бескрайнюю казахскую степь, 

словно перевернутым закопченным казаном. Тонкая ки-

сея облаков заслоняла звезды, делая тьму временами 

и вовсе непроницаемой, но в облачной дымке прятался 

тонкий серп стареющей луны. Воздух под этим куполом, 

в полном безветрии, казался душным и вязким, его густо 

наполнял аромат ковыля, полыни и пряных летних трав, 

поднимавшийся от перегретой земли. Казалось, что не-

бесная твердь даже гудит, едва слышно, подобно котлу, 

над которым дуют звездные ветры Вселенной. На самом 

деле степь наполняли ночные звуки. Звенели цикады, 

шуршали еле слышно змеи и ящерицы, издавали свист 

и щелкающие звуки полевки, суслики и тушканчики. 

Светлячки, будто пытаясь заменить скрытые за облаками 

звезды, загадочно мерцали в зарослях.

Для большого тушканчика, осторожно выбравшегося 

из норы, света луны вполне хватало, ведь миллионы лет 

эволюции научили его предков безошибочно ориентиро-

ваться в ночной степи. А когда зрение не справлялось 

с определением источника возможной опасности, помо-
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гал слух. Зверек приподнялся на длинные задние лапы, 

принюхался и прислушался, поводя огромными ушами. 

Глаза его всматривались, отмечая привычную картину, как 

тянутся слева распаханные поля, покрытые волнами пше-

ницы, овса, проса, а справа полоса степи сменялась леси-

стой низиной, в которой за густым кустарником пряталось 

длинное соленое озеро. Но что-то встревожило ушастого 

зверька, словно воображаемый гул небесного котла стал 

для него чем-то вполне реальным.

И вот физический гул действительно донесся с юга —  

по шоссе на приличной скорости мчался автомобиль, тол-

кая перед собой звук старого мотора, а позади оставляя 

вонь выхлопных газов. Над дорогой показался свет фар, 

отбрасывая подвижные тени от травы и клубящейся мош-

кары. Зверек в страхе застыл, а потом, на всякий случай, 

прижался к остывающей земле пушистым брюшком. Но 

волновался он зря —  страшная машина-зверь без оста-

новки промчалась мимо, оставив в ночном воздухе осе-

дающую пыль, запах разогретой резины и бензинового 

угара. Тушканчик снова осторожно приподнял голову 

и почесал укушенный блохой бок. Блох в этом году раз-

велось особенно много. Это тушканчика заботило куда 

больше, чем промчавшийся автомобиль.

Парень, сидящий за рулем старого «жигуленка» чет-

вертой модели, выкрашенного в цвет спелого баклажана, 

выжимал из плохо отрегулированного мотора все возмож-

ное. И хотя способен он был уже не на многое, стрелка 

спидометра все равно уверенно держалась возле отметки 

сто десять километров в час. Номера на машине висели 

здешние, да и внешность парня выдавала в нем сына сте-

пей. Из динамиков радиоприемника лилась музыка, при-

чем композитор, ее сочинивший, тоже был вдохновлен 

местным колоритом —  звуки домбры и кабыза перепле-
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тались с современными европейскими ритмами. Парень 

за рулем негромко подпевал солисту по-казахски, отсветы 

индикаторов на приборной панели контрастно высвечива-

ли его миловидное лицо с раскосыми, но крупными глаза-

ми. Черные прямые волосы были стянуты в тугой длинный 

хвост. Нефритовые четки из тридцати трех бусин оплетали 

его левое запястье.

Затем начался выпуск новостей, парень наклонился 

к приемнику, сменить волну, отвлекшись от дороги все-

го на миг, но и этого оказалось достаточно —  из полосы 

кустарника вырвалась похожая на дракона тень и мет-

нулась к шоссе. Водитель заметил ее слишком поздно, 

только успел снять ногу с педали акселератора и судо-

рожно надавить на тормоз. Но для остановки этого уже 

не хватило. Выжать сцепление парень забыл, поэтому 

движок хрюкнул и заглох, машину понесло по пыльной 

дороге юзом, скорость падала, но недостаточно быстро. 

Водитель попытался удержать ее на трассе, поворачивая 

руль, но это не помогло. Через мгновение произошел 

сильный толчок, автомобиль словно налетел на упругую 

стену, которая приняла удар, а потом что-то тяжелое, но 

мягкое навалилась на капот, сминая его. От страха парень 

инстинктивно закрыл глаза. Если бы не ремень безопас-

ности, он непременно ударился бы грудью о руль, а так 

лишь голова резко качнулась вперед, неприятно потянув 

мышцу на шее.

Машину от удара закрутило, водитель растерялся, 

и вместо того, чтобы отпустить тормоз, сильнее нажал на 

него. Из-под заблокированных колес в воздух взмыли 

клубы пыли и дыма, машина, окончательно предостав-

ленная воле действующих на нее сил, все-таки сорвалась 

в степь и лишь там остановилась, выломав в кустарнике 

брешь. Не перевернулась она только чудом.
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Водитель отстегнул ремень и, перемежая казахские 

ругательства с русскими, выбрался из машины. Был он 

худым, даже тощим, высоким и очень молодым. На вид 

ему и двадцати не исполнилось. Чуть прихрамывая на 

левую ногу, он обогнул машину, изучая повреждения. Из-

под смятого капота, наскочившего краем на треснувшее 

лобовое стекло, выбивался пар, правая фара погасла, ло-

бовое стекло было густо забрызгано кровью и желтоваты-

ми фрагментами мозга. Но водителя это не испугало, он 

прекрасно понимал, что сбил все-таки не человека, а ка-

кое-то животное, и вероятнее всего, потерявшегося вер-

блюда, сбежавшего с одной из ферм. Мелькнула мысль: 

«В Эмиратах за сбитого верблюда смертная казнь. Хорошо, 

что я не в Эмиратах».

Так и было, сбитое животное оказалось старым дву-

горбым верблюдом. Ударом тушу откинуло на обочину, 

и в темноте ее почти не было видно. Приглядевшись, па-

рень заметил, что от головы животного ничего не оста-

лось. Видимо, перед самым ударом верблюд споткнулся, 

или наклонился, или даже упал передними коленями на 

асфальт, отчего удар бампером пришелся именно в че-

реп и шею. А может быть, верблюд уже был слеп и шел, 

ощупывая мягкими губами остывающую землю, изред-

ка скусывая зеленую поросль. Из разорванных артерий 

на дорогу выплескивалась вялыми толчками последняя 

кровь, мосластые ноги еще дергались и скребли мозоли-

стыми ступнями по песчаному грунту.

Водитель задумался, вернулся в машину. К счастью, 

мотор оказался не поврежден и завелся. Под смятым ка-

потом загремело и забулькало, но движок не глох, и это 

обнадеживало. Покопавшись в бардачке, парень вынул 

китайский налобный фонарь. Там же нашлась запасная 

лампа для фары, но водитель сунул ее обратно, затем, не 
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без труда, с удара, открыл багажник и достал моток тол-

стой веревки, использовавшейся как буксировочный трос. 

Убедившись, что есть чем оттащить тушу с дороги, води-

тель сдал задом, подогнав машину поближе к верблюду. 

Осторожно, чтобы не измазать одежду кровью, привязал 

к ноге животного веревку «коровьим узлом», другой ко-

нец привязал к буксировочной проушине под бампером. 

Со второй попытки ему удалось проехать через пробитую 

в кустарнике брешь и затащить следом тушу, а чтобы ее 

не было видно с дороги, парень уперся и скатил труп вер-

блюда в небольшую ложбинку. Отвязав веревку только от 

бампера и бросив ее, он вернулся за руль и снова выехал 

на шоссе. Там он достал из багажника пятилитровую бу-

тыль воды и плеснул на лобовое стекло, чтобы очистить 

его от крови и жира. Потом включил «дворники», они до-

вели стекло до прозрачности. Когда уже тронулся с ме-

ста, понял, что потерял четки, их не было на запястье. Но 

возвращаться и бродить в темноте, пытаясь их отыскать, 

не имело смысла. Мелькнула мысль, —  плохая примета. 

Но что поделаешь?

Вскоре стало очевидно, что от удара сильно поврежден 

радиатор —  стрелка температуры двигателя неуклонно 

ползла вверх. Чтобы усилить охлаждение, парень включил 

печку и отворил окно, морщась от вторгшегося в салон 

запаха пригоревшей крови. Он обнаружил, что руки, лицо 

и одежда в мелких кровавых брызгах. Пришлось остано-

виться и умыться, а остатки воды из бутыли вылить в ради-

атор. Печка продолжала работать, загоняя в салон, вместе 

с вонью тосола и крови, кисею пара. Вылетая в окно, он 

конденсировался, образуя в остывающем степном воздухе 

шлейф, как за паровозом.

Через полчаса в свете фар мелькнул синий дорожный 

указатель «Кенсахара-20». Парень заметно повеселел 
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температуры. Но не прошло и получаса, как мотор начал 

постукивать. Стало ясно, что долго ему не протянуть. Не 

дожидаясь, пока двигатель заклинит, парень свернул с до-

роги, загнал машину в глубокую балку, некогда промытую 

водами древней реки, взял с заднего сиденья дорожную 

сумку, при помощи молотка и отвертки пробил бензобак 

в двух местах, вымочил в струях ветошь, поджег импрови-

зированный фитиль и, отойдя подальше, кинул его в лужу 

выливающегося бензина.

Машина вспыхнула, а полупустой бак, в котором ско-

пилась смесь топливных паров и воздуха, ухнул гулким 

взрывом, выбив в черное небо огненно-дымный столб. 

Парень не рискнул идти ночью через степь, изрытую нор-

ками сусликов и байбаков, там недолго и ноги переломать. 

Он вернулся на трассу и, подсвечивая путь налобным фо-

нарем, как фарой, зашагал по остывающему асфальту на 

север. Опасаться надо было змей, выползающих на дорогу, 

чтобы погреться, но это уже ближе к утру. Какое-то время 

огонь пылающей машины освещал ему путь, но постепен-

но на степь вновь опустилась непроницаемая тьма.
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ГЛАВА 1

В которой полковник Бражников собирается 
играть в космический бильярд, а дембель Еремеенко 

дрессирует бандерлогов и отказывается помочь 
полковнику.

В черноте космоса, на фоне безмятежно голубого зем-

ного диска, расписанного спиралями облаков, двигался по 

орбите старый советский спутник-шпион. Он давно отра-

ботал свое, а потому слепо таращился в бездну Вселенной 

помутневшими от космических излучений линзами объек-

тивов. Солнце, бьющее подобно театральному прожектору 

из глубины темной сцены, играло бликами на когда-то зер-

кальных, а теперь потемневших боках, равномерно про-

гревая обшивку по мере неспешного хаотичного вращения 

аппарата. Спутник давно уже стал космическим мусором, 

ожидающим неизбежной участи —  постепенного схожде-

ния с орбиты и сгорания в плотных слоях атмосферы. Пол-

ным оно будет или частичным, предугадать было сложно. 

Как это уже случалось со старыми аппаратами серии «Кос-

мос», то в Канаду залетят обломки, то в Мексику, то над 

Новой Зеландией пронесутся огненным дождем. Впрочем, 
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этот патриарх космической разведки мог бы кружить над 

планетой еще несколько лет.

Но внезапно, словно ударила молния, —  короткая яр-

кая вспышка сверкнула на гладкой обшивке спутника. Тот 

дернулся едва заметно, выбросив в окружающую пустоту 

струю испаренного металла, а на месте сполоха образо-

валась в обшивке заметная лунка. В ее центре медленно 

остывал добела раскаленный металл. Получив импульс, 

аппарат прекратил хаотичное вращение по одной из осей, 

заняв определенное положение относительно орбиты.

— Есть попадание! —  доложил оператор, сидящий за 

монитором в бункере, входящем в российскую систему 

слежения за объектами ближнего космоса. —  Цель ста-

билизирована по основной орбитальной оси.

— Симуляцию движения на мой монитор! —  приказал 

полковник Бражников, руководивший экспериментальным 

проектом.

— Параметры луча в пределах нормы, —  добавил опе-

ратор, в чьи обязанности входило контролировать энер-

гетику и длительность импульса мощного неодимового 1 

лазера, предназначенного для дистанционного изменения 

траекторий движения неуправляемых орбитальных объ-

ектов вроде старых спутников и другого космического 

мусора.

Сама идея такого воздействия была не нова, и техно-

логии для ее воплощения в жизнь имелись еще в вось-

мидесятых годах, но технически довести до ума весь 

комплекс оказалось сложнее, чем это выглядело в тео-

рии. Поначалу задача состояла лишь в поиске способа 

1 Н е о д и м  —  металл из группы лантаноидов, в виде солей до-

бавлен в расплав, из которого выращивают специальные кристаллы 

для сверхмощных инфракрасных лазеров, применяемых, в частности, 

для получения высокотемпературной плазмы.
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расчистить околоземное пространство от потенциально 

опасных объектов. Это само по себе уже могло иметь 

немалую практическую пользу, но в процессе проработ-

ки практической стороны вопроса выявились допол-

нительные аспекты, способные иметь военное приме-

нение. Тут-то к проекту и подключили подполковника 

Бражникова —  талантливого инженера и программиста, 

которому удалось не только алгоритмизировать процесс, 

но и собрать воедино технические и программные реше-

ния. В результате появилось то, что сотрудники группы 

Бражникова и высшее руководство именовали кодовым 

названием «Американка». А на погонах Бражниква поя-

вилась еще одна звезда.

По сути, «Американка» представляла собой способ 

сбивать вражеские орбитальные системы любой массы 

и сложности вообще без применения ракет. В одном из 

своих первых отчетов полковник Бражников писал, что 

для уничтожения вражеских спутников нет ни малейшей 

необходимости запускать что-то в космос, поскольку там 

и без того находится масса потенциально опасных объек-

тов, которые чудом не сталкиваются ни с чем.

Конечно, никакого чуда в отсутствии столкновений не 

было, просто орбиты спутников рассчитывались таким об-

разом, чтобы космический мусор им не грозил. Множество 

станций слежения, и российских, и американских, посто-

янно наблюдали за ближним космосом, зорко высматри-

вая угрозу и высчитывая орбиты опасных тел. В случае 

внезапных изменений ситуации всегда оставалось время 

на коррекцию орбиты действующего спутника или кос-

мической станции. Проблема, конечно, существовала, но 

пока еще ближний космос не был захламлен до такой сте-

пени, чтобы не успеть среагировать, а потому столкнове-

ний удавалось избежать.


