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ÃËÀÂÀ 1

Åñëè ÷åðíàÿ êîøêà, ïåðåáåãàÿ ÷åðåç äîðîãó, ïîêàçà-
ëà âàì ÿçûê, íå ñëåäóåò ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü. ß íå âå-
ðþ â ïðèìåòû, íî ïîäîáíûé êàçóñ äîëæåí íàñòîðîæèòü
ëþáîãî ÷åëîâåêà.

Îêîëî çäàíèÿ èçäàòåëüñòâà ìåñòà íà ïàðêîâêå íå
áûëî, ïîýòîìó ÿ ïðèñòðîèëà ñâîþ ìàøèíó ÷óòü ïîäàëü-
øå, âîçëå ñóïåðìàðêåòà, íàõîäÿùåãîñÿ íà äðóãîé ñòî-
ðîíå óçåíüêîé óëî÷êè, øàãíóëà íà ïðîåçæóþ ÷àñòü è
çàìåðëà. Îòêóäà íè âîçüìèñü ìàòåðèàëèçîâàëñÿ êîòÿðà
è ïðîøìûãíóë ïðÿìî ïåðåä ìîèì íîñîì. ß õîòåëà ñïî-
êîéíî ïðîäîëæèòü ïóòü, íî òóò ìóðëûêà îáåðíóëñÿ è
ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìíå ÿçûê, ïîõîæèé íà êóñîê ñâå-
æåé äîêòîðñêîé êîëáàñû. Ìîè íîãè ïðèðîñëè ê òðî-
òóàðó, ÿ íà ñåêóíäó çàêðûëà ãëàçà, ðåøèëà åùå ðàç ïî-
ñìîòðåòü íà êîòîôåÿ è íèêîãî íå óâèäåëà. Ïðåäñòàâè-
òåëü ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ èñ÷åç òàê æå âíåçàïíî, êàê è
ïîÿâèëñÿ. ß óæå óïîìèíàëà, ÷òî íå âåðþ â ïðèìåòû, íî
ñåé÷àñ íà âñÿêèé ñëó÷àé îñòàíîâèëàñü è ïðèçàäóìà-
ëàñü. Ïîæàëóé, ëó÷øå âñå æå ïîäîæäàòü, ïîêà êòî-íè-
áóäü äðóãîé ïåðåéäåò äîðîãó. Îäíàêî ìèíóòû òåêëè, à
íà ïåøåõîäíîì ïåðåõîäå êàê íàçëî ëþäè íå ïîêàçûâà-
ëèñü. Â êîíöå êîíöîâ ìíå ïðèøëîñü ïåðåñå÷ü óëèöó.
Â èçäàòåëüñòâî ÿ âîøëà ñ ðàñòóùèì ÷óâñòâîì áåñïî-
êîéñòâà.

Ãàðèê Ðåáðîâ, õîçÿèí «Ýëåôàíòà», ïðèíÿë ìåíÿ ñî
âñåâîçìîæíûìè ïî÷åñòÿìè: ÷àé, êîôå, êîíüÿê, êîíôå-
òû. ß îò âñåãî îòêàçàëàñü. Çàâàðêà ó Ðåáðîâà èç ïàêåòè-
êà, êîòîðûé ïðîòèâíî ïàõíåò áóìàãîé, è ñåêðåòàðøà
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âñåãäà íàñûïàåò â êðóæêó ìíîãî ñàõàðà, êîôå â èçäà-
òåëüñòâå ðàñòâîðèìûé, ó ìåíÿ îò íåãî ìîìåíòàëüíî
ïðîñûïàåòñÿ ãàñòðèò, êîíôåòû ñ óòðà ÿ íå åì, ïðèãó-
áèòü æå ñïèðòíîå íå èìåþ ïðàâà, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ ÿ
çà ðóëåì.

Íå îæèäàÿ íåïðèÿòíîñòåé, ÿ ïðåäëîæèëà:

— Äàâàé ëó÷øå ñðàçó î äåëàõ.

Ðåáðîâ ñòðàííî çàñóåòèëñÿ, ïîïåðåêëàäûâàë íà ñòî-
ëå áóìàãè è, îòâåäÿ ãëàçà â ñòîðîíó, çàâåë:

— Òû æå çíàåøü, êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ, íî...

Äàëüøå ïîâèñëà òèøèíà.

— Íî? — ïîâòîðèëà ÿ.

— Ýòî íå ìîå ðåøåíèå, — çàìåë õâîñòîì èçäàòåëü.

— Ñêàæè ïðÿìî, î ÷åì ðå÷ü! — ïîòðåáîâàëà ÿ.

— Íó, íàø îòäåë ïðîäàæ ïðîâåë èññëåäîâàíèå, —
çàíóäèë òîò, êîãî ÿ ñ÷èòàþ ñâîèì äðóãîì, — è ïîëó÷è-
ëàñü áåçðàäîñòíàÿ êàðòèíà. Ïîíèìàåøü, ÷òîáû ÷èòà-
òåëü íå ïîòåðÿë èíòåðåñ ê ïèñàòåëþ, òîò äîëæåí âûïóñ-
êàòü ÷åòûðå êíèãè â ãîä. Òåïåðü âñïîìíè, êîãäà òû â
ïîñëåäíèé ðàç ïðèíîñèëà â «Ýëåôàíò» ðóêîïèñü.

— Â àïðåëå, — îòðàïîðòîâàëà ÿ. — À ñåé÷àñ ìàé.

— Íåáîëüøîå óòî÷íåíèå, — ïðîïåë Ãàðèê, — äà,
ìû ïîëó÷èëè îò òåáÿ ðîìàí â àïðåëå, îäíàêî òû çàáûëà
óïîìÿíóòü — êàêîãî ãîäà!

— Íó äà, ïðîøëîãî, — òèõî îòâåòèëà ÿ.

— Âîò-âîò, — çàêèâàë Ãàðèê, — ó òåáÿ áîëüøå äâå-
íàäöàòè ìåñÿöåâ ïðîñòîÿ! ×åðåç íåäåëþ ñòàðòóåò ôåñ-
òèâàëü äåòåêòèâà, êîòîðûé êàæäûé ãîä â ïðåääâåðèè
ëåòíåãî ñåçîíà óñòðàèâàåò êðóïíåéøèé ìîñêîâñêèé
êíèãîòîðãîâûé äîì, à ïèñàòåëüíèöó Âèîëîâó òóäà íå
ïîçâàëè. Ìèëåéøàÿ Àðèíà èñ÷åçëà ñ ãîðèçîíòà, íîâîãî
äàâíî íå ïèøåò. ×òî òû ïðåäñòàâèøü ïóáëèêå?

— Äóìàþ, Ìàøå Ãîðáàòîâîé ïðèãëàøåíèå âðó÷èëè
îäíîé èç ïåðâûõ, — ñúÿçâèëà ÿ.

— Íå íàäî åõèäíè÷àòü, — óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãî-
ëîâîé Ðåáðîâ. — Äà, Ãîðáàòîâà íå ðàäóåò íàñ ñâåæèìè
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ïðîèçâåäåíèÿìè, íî âêëþ÷è ëþáîé êàíàë òåëåâèäåíèÿ

è íàòêíåøüñÿ íà Ìàøåíüêó. Îíà ñâåòèòñÿ âî âñåõ ïðî-

ãðàììàõ ñ óòðà äî âå÷åðà, ðàçäàåò ñîâåòû, êàê ëå÷èòü

áîëåçíè, óäåðæàòü ìóæà, âûäðåññèðîâàòü ñîáàêó, ñïà-

ñòè ìèð îò ãîëîäà, ïëÿøåò â ëàñòàõ íà ëüäó, ó÷àñòâóåò â

ïîåäàíèè ñîñèñîê íà ñêîðîñòü, ïëàâàåò ñ ãèðåé íà øåå

â îêåàíå. Êóïè ãàçåòó, æóðíàë, êàëåíäàðü è íàéäåøü

òàì ôîòî Ãîðáàòîâîé! Ìàøà áåç óñòàëè ðàáîòàåò íà ïè-

àð, ïîäáðàñûâàåò äðîâèøêè â òîïêó ñâîåé ïîïóëÿðíî-

ñòè, à â ìåðòâûé ñåçîí, êîãäà ñâåòñêàÿ æèçíü çàòèõàåò,

â èþëå — àâãóñòå è â íà÷àëå ÿíâàðÿ, îíà âñåãäà ðàçâî-

äèòñÿ èëè âûõîäèò çàìóæ. Ãîðáàòîâó îáîæàåò ïðåññà:

íó êàêèå íîâîñòè ìîãóò áûòü ëåòîì? Êðèçèñ? Äåôîëò?

Î÷åðåäíàÿ êàòàñòðîôà? Íàðîä óñòàë îò óæàñòèêîâ, õî-

÷åò ïðîñòûõ, ÷åëîâå÷åñêèõ èçâåñòèé, è òóò Ìàøà óñò-

ðàèâàåò ïîêàçàòåëüíóþ äðàêó ñ î÷åðåäíûì ìóæåì.

È êàêèå áàòàëèè äåìîíñòðèðóåò! Òî ðâåò îòíîøåíèÿ ñ

êèòàéöåì: îí çàïðåòèë åé õîäèòü â ìèíè-þáêå è çà-

ñòàâëÿë íîñèòü ñàðè, òî ñîîáùàåò îá ýñêèìîñå, êîòî-

ðûé ïðèêàçàë íåñ÷àñòíîé ïèñàòåëüíèöå ñèäåòü äåíü-

äåíüñêîé â þðòå è âàðèòü ïëîâ. Íå óñïååò ñòðàíà ïåð-

âîãî ÿíâàðÿ îïîõìåëèòüñÿ, êàê Ìàøåíüêà ñíîâà ãåðîé

äíÿ, òåïåðü îíà áåæèò â çàãñ ñ âîæäåì ïëåìåíè ëþäî-

åäîâ, êàííèáàë ïðèåõàë â Ìîñêâó, ÷òîáû èçäàòü êóëè-

íàðíóþ êíèãó â èçäàòåëüñòâå «Ýëåôàíò», è âëþáèëñÿ â

Ãîðáàòîâó. Äà, åå ïîçâàëè íà ôåñòèâàëü ïåðâîé, ïîòîìó

÷òî íàðîä òîëïîé ðèíåòñÿ íà íåå ïîñìîòðåòü. Ìèëàäà

Ñìîëÿêîâà òîæå áóäåò â öåíòðå âíèìàíèÿ. À ãäå Àðèíà

Âèîëîâà?

ß ðàçîçëèëàñü.

— Äóìàþ, ÷òî ïèñàòåëü äîëæåí ïðèâëåêàòü âíèìà-

íèå ÷èòàòåëåé íå ñêàíäàëüíûì ïîâåäåíèåì, à èíòåðåñ-

íûìè êíèãàìè. È ïîçâîëü òåáå çàìåòèòü: â Êèòàå ñàðè

íå íîñÿò, ýòî íàöèîíàëüíàÿ èíäèéñêàÿ îäåæäà, à ýñêè-

ìîñû íå æèâóò â þðòàõ è íå åäÿò ïëîâ.

Ãàðèê ãëóïî õèõèêíóë.

×åëîâåê-íåâèäèìêà â ñòðàçàõ
.......................................................
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— Ãîðáàòîâà ãåíèàëüíà! Êîìó èíòåðåñåí èíäèåö,
âåëåâøèé æåíå òàñêàòü ïðåñëîâóòóþ òðÿïêó? À âîò êè-
òàåö è ñàðè — ýòî ôèøêà! Êîðî÷å, ó òåáÿ åñòü äâà ïóòè:
ëèáî ïîñòàðàòüñÿ ïèñàòü íå ìåíåå ÷åòûðåõ êíèã â ãîä,
ëèáî ïàõàòü íà ïðåññó, êàê Ãîðáàòîâà. Ìíå âñå ðàâíî,
÷òî òû âûáåðåøü, õîðîøè îáà âàðèàíòà. Ìèëàäà Ñìî-
ëÿêîâà ïèøåò çà ãîä äåñÿòü ðîìàíîâ, à Ìàøà Ãîðáàòîâà
âûäàåò îäíó êíèãó â ïÿòèëåòêó, çàòî åå îïóñû ñòàáèëü-
íî ïåðåèçäàþòñÿ. Íó, ÷òî òåáå íðàâèòñÿ áîëüøå?

— Íè÷åãî! — ñåðäèòî îòâåòèëà ÿ. — Ñìîëÿêîâà íå
÷åëîâåê, à ðîáîò-ñêâîòòåð, íèêòî, êðîìå íåå, íå ñïîñî-
áåí íà ïîòî÷íîå ïðîèçâîäñòâî. Âûõîäèòü æå â íà÷àëå
ãîäà çàìóæ çà àâñòðàëèéñêîãî êåíãóðó, ÷òîáû â àâãóñòå
ïîêàçàòåëüíî ñ íèì ðàçâåñòèñü, ÿ òîæå êàòåãîðè÷åñêè
íå õî÷ó.

Ðåáðîâ ñòåð ñ ëèöà óëûáêó.

— È êîãäà ñîèçâîëèøü ïðèíåñòè íîâóþ ðóêîïèñü?

— Íó... íå çíàþ, — ÷åñòíî ïðèçíàëàñü ÿ. — Ñåé÷àñ ó
ìåíÿ òâîð÷åñêèé êðèçèñ, íî ãîòîâà ïîäïèñàòü ñ èçäà-
òåëüñòâîì íîâûé äîãîâîð. Òû âåäü ìåíÿ çà òåì ñåãîäíÿ
è ïîçâàë?

Ãàðèê îïÿòü íà÷àë ñóäîðîæíî íàâîäèòü ïîðÿäîê íà
ïèñüìåííîì ñòîëå. Êîãäà îí â ïÿòûé ðàç ïåðåñòàâèë
ñòàêàí÷èê äëÿ ðó÷åê, ÿ íå âûäåðæàëà è ñïðîñèëà:

— ×òî ïðîèñõîäèò?

— Òû íå ðàáîòàëà öåëûé ãîä! Ïðîñòî âçÿëà è èñ÷åç-
ëà èç çîíû âèäèìîñòè! Äóìàþ, ó òåáÿ ñåé÷àñ ýëåìåí-
òàðíî çàêîí÷èëèñü äåíüãè, âîò ïî÷åìó òû è ïðèáåæàëà
ïî ïåðâîìó çîâó. Ïðèì÷àëàñü è... — Íå çàêîí÷èâ ôðà-
çû, õîçÿèí «Ýëåôàíòà» ñíîâà ïðèíÿëñÿ äâèãàòü òóäà-
ñþäà åæåäíåâíèê, íàñòîëüíóþ çàæèãàëêó è êîðîáêó ñî
ñêðåïêàìè.

ß çàâåðøèëà çà íåãî:

— ...õî÷åøü ïîëó÷èòü àâàíñ. Íó ïî÷åìó òû ïîñòîÿí-
íî ïîäîçðåâàåøü ëþäåé â êîðûñòîëþáèè?!

— Íå ëþäåé, à àâòîðîâ, — óòî÷íèë Ãàðèê. — Ïîé-
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ìè, ñåé÷àñ íà êíèæíîì ðûíêå ñëîæíîå ïîëîæåíèå, ó
ìåíÿ ôèíàíñîâûå òðóäíîñòè. ß íå ìîãó ðèñêîâàòü
ñðåäñòâàìè, çíàÿ, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ íå ïîëó÷ó
êíèãó.

— Êîðî÷å, äîãîâîð íå ïîäïèñûâàåì? — çàäàëà ÿ
ïðÿìîé âîïðîñ.

— Íó ïî÷åìó æå, — çàþëèë Ðåáðîâ. — Ñ äîðîãîé
äóøîé ñêðåïèì íàøè íàìåðåíèÿ ïîäïèñÿìè íà áóìàãå.
Íî âîò àâàíñà íå áóäåò. Êñòàòè, ýòî äàæå ëó÷øå! Ïî-
òîì, êîãäà ðîìàí âûéäåò â ñâåò, òû ïîëó÷èøü âñþ ñóì-
ìó ñðàçó. Î÷åíü óäîáíî!

ß êèâíóëà.

— Õîðîøî, ÿ ïîäóìàþ íàä òâîèì ïðåäëîæåíèåì.

Ãàðèê îêðóãëèë ãëàçà è ñõâàòèë ñî ñòîëåøíèöû
êíèãó. ß ìàøèíàëüíî ïîñìîòðåëà íà îáëîæêó — Áåëëà
Âè «Êàê ëîïàòü âñå è ïîõóäåòü». Íó è ÷óøü âûïóñêàåò
Ðåáðîâ! Ïðèÿòåëü ôàëüøèâî óëûáíóëñÿ:

— Âèëêà, òû îáèäåëàñü?

— Íåò, — ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ íåâîçìóòèìîé, îòâåòè-
ëà ÿ.

— Òû èñ÷åçëà íà ãîä, — Ãàðèê øâûðíóë îïóñ Áåëëû
Âè íà ñòîë è ïîáåæàë ïî âòîðîìó êðóãó, — à ïðåäûäó-
ùèé òâîé ðîìàí ïðîäàâàëñÿ ïëîõî.

Ñëàâà áîãó, â ýòîò ìîìåíò â ìîåé ñóìêå çàäåðãàëñÿ
ìîáèëüíûé, ÿ ñõâàòèëà òðóáêó è óñëûøàëà õîðîøî ïî-
ñòàâëåííûé æåíñêèé ãîëîñ:

— Äîáðûé äåíü, ãîñïîæà Òàðàêàíîâà. Âàñ áåñïîêî-
ÿò èç êðåäèòíîãî îòäåëà áàíêà «Ôîñ»1.

— Î÷åíü ïðèÿòíî, — èçîáðàçèëà ÿ ðàäîñòü.

— Âû ïðîïóñòèëè ïëàòåæ, è íàì õîòåëîñü áû âíåñòè
ÿñíîñòü...

— Êðàéíå èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå, — ïåðåáèëà ÿ

×åëîâåê-íåâèäèìêà â ñòðàçàõ
.......................................................
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1 Íàçâàíèÿ áàíêà, èçäàòåëüñòâ, êîíôåò, ÍÈÈ, êàôå è
òîðãîâûõ öåíòðîâ ïðèäóìàíû àâòîðîì, ëþáûå ñîâïàäåíèÿ
ñëó÷àéíû.



ìåíåäæåðà, — äàâàéòå ïðÿìî ñåé÷àñ ÿ ïðèåäó ê âàì, è
ìû îáñóäèì äåòàëè íàøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

— Õîðîøî, — ÿâíî ðàñòåðÿëàñü òåòêà, íå îæèäàâ-
øàÿ îò çàäîëæàâøåé êëèåíòêè ñòîëü ïîçèòèâíîé ðåàê-
öèè, — ìû ðàáîòàåì äî äåâÿòíàäöàòè íîëü-íîëü.

— Òû ñ êåì ýòî îáùàëàñü? — ïîëþáîïûòñòâîâàë
Ðåáðîâ.

— Ñ ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì èçäàòåëüñêîé ãðóïïû
«Ìèõàèë Ê.», — êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñîâðàëà ÿ, — îí
õî÷åò ïðèîáðåñòè ðóêîïèñü ìîåé íîâîé êíèãè, ïðè÷åì
ãîòîâ æäàòü åå ñòîëüêî, ñêîëüêî ïîíàäîáèòñÿ. Æàæäåò
çàêëþ÷èòü äîãîâîð è ïðÿìî ñåãîäíÿ çàïëàòèòü äåíüãè.

— Âèîëî÷êà, íå ñîâåðøàé îïðîìåò÷èâûõ ïîñòóï-
êîâ! — ìãíîâåííî çàëåáåçèë Ãàðèê. — Çíàåøü, êîãäà
çîâóò çàìóæ, âñåãäà ñóëÿò çîëîòûå ãîðû, íî åäâà îòçâó-
÷èò ìàðø Ìåíäåëüñîíà, íà÷èíàåòñÿ áûòîâóõà, ìóæ ñó-
åò â ðóêè æåíå ñêîâîðîäêó è òðÿïêó.

— Èçäàòåëüñòâî «Ìèõàèë Ê.» ïðîâåëî ñâîè èññëå-
äîâàíèÿ ðûíêà, — âäîõíîâåííî âðàëà ÿ, — è èõ ñïå-
öèàëèñòû ñ÷èòàþò ìåíÿ ÿðêîé çâåçäîé íà íåáîñêëîíå
ðîññèéñêîé ïðîçû. Ïðîùàé, Ãàðèê, íèêàêèõ îáÿçà-
òåëüñòâ ó ìåíÿ ïåðåä òîáîé íåò.

— Ïîãîäè, Âèëêà! — çàêðè÷àë Ðåáðîâ, ïûòàÿñü
âñòàòü èç-çà ñòîëà. Íî ÿ ïðîâîðíî âûñêî÷èëà â ïðèåì-
íóþ è, ñî âñåãî ðàçìàõà ñòóêíóâ äâåðüþ î êîñÿê, ïîáå-
æàëà ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåñòíèöå.

Ëèøü îòúåõàâ ïàðó êâàðòàëîâ îò «Ýëåôàíòà», ÿ
ïðèøëà â ñåáÿ, ïðèïàðêîâàëàñü îêîëî êàêîãî-òî ðåñòî-
ðàí÷èêà è íà÷àëà ïîäñ÷èòûâàòü áîåâûå ðàíåíèÿ. Åñëè
áûòü îòêðîâåííîé, òî ó Ãàðèêà åñòü âåñêèå ïðè÷èíû
äåëàòü íåäîâîëüíóþ ãðèìàñó ïðè óïîìèíàíèè ìîåãî
èìåíè. ß íà ñàìîì äåëå çà ãîä íå íàïèñàëà íè ñòðî÷êè.
Ïðè÷èíà ïðîñòà: íå ïðèäóìàëà ñþæåòà. Äåëî â òîì, ÷òî
Ãîñïîäü íå îòñûïàë ìíå ôàíòàçèè, ñî÷èíåíèå õèòðî
çàêðó÷åííûõ èñòîðèé îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ìîèì êîíü-
êîì, çàòî ÿ ãåíèàëüíî îïèñûâàþ ïðîèçîøåäøèå â ðå-
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àëüíîñòè ñîáûòèÿ è ñ÷èòàþ ñåáÿ ìàñòåðîì äèàëîãà.

Äëÿ ñîçäàíèÿ êðèìèíàëüíîãî ðîìàíà ìíå, ãðóáî ãîâî-

ðÿ, íóæíî âëÿïàòüñÿ â êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ, íî áî-

ãèíÿ ïðèêëþ÷åíèé îòâåðíóëàñü îò ëèòåðàòîðøè Àðè-

íû Âèîëîâîé — âñå àâàíòþðû îáîøëè ìåíÿ ñòîðîíîé.

ß ÷åñòíî ïûòàëàñü óñàäèòü ñåáÿ çà ñòîë, îäíàêî ìîè òè-

òàíè÷åñêèå óñèëèÿ íè÷åãî íå äàëè. Â êîíöå êîíöîâ,

÷òîáû íå çàêèñíóòü îò áåçäåëüÿ, ÿ ðåøèëà çàíÿòüñÿ

êâàðòèðíûì âîïðîñîì, ïðîäàëà ñâîþ ñêðîìíóþ æèë-

ïëîùàäü, ïðèáàâèëà ê âûðó÷åííîé ñóììå çàíà÷êó è

ïðèîáðåëà ìíîãîêîìíàòíûå õîðîìû. Çà÷åì ìíå, îäè-

íîêîé æåíùèíå, àïàðòàìåíòû, â õîëëå êîòîðûõ ìîæíî

áåç îñîáîãî òðóäà ïîñàäèòü âåðòîëåò, ñïðîñèòå âû? Õî-

ðîøèé âîïðîñ, íà êîòîðûé ÿ íå ìîãó îòâåòèòü.

Ïîñêîëüêó âñå èìåþùèåñÿ íà ìîåì ñ÷åòó ñðåäñòâà

áûëè èñòðà÷åíû, äëÿ ðåìîíòà ÿ âçÿëà íåìàëåíüêèé

êðåäèò, íàäåÿñü íà÷àòü åãî ïîãàøåíèå, êîãäà ïîëó÷ó

àâàíñ îò Ðåáðîâà. Íî Ãàðèê íå ïîòîðîïèëñÿ îòêðûòü

ñåéô. È ÷òî ÿ èìåþ â ðåçóëüòàòå? Îãðîìíóþ êâàðòèðó,

ñîâåðøåííî íå ïðèñïîñîáëåííóþ äëÿ ïðîæèâàíèÿ,

äîëã áàíêó è ðàçðûâ îòíîøåíèé ñ «Ýëåôàíòîì». Íóæíî

íåìåäëåííî ñàäèòüñÿ çà íîâóþ êíèãó! Äà, äà, ñëåäóåò â

ðåêîðäíûå ñðîêè íàïèñàòü ðîìàí è îòíåñòè åãî â êà-

êîå-íèáóäü êðóïíîå èçäàòåëüñòâî. Õîòü Ðåáðîâ è ïû-

òàëñÿ ñåãîäíÿ ïîêàçàòü ìíå, ÷òî ìîå ìåñòî — ïîñëåäíåå

ó ïå÷êè, âñå æå, äóìàþ, î÷åðåäíîå ïðîèçâåäåíèå Àðè-

íû Âèîëîâîé äîëæíî çàèíòåðåñîâàòü, äîïóñòèì, óæå

óïîìÿíóòîå èçäàòåëüñòâî «Ìèõàèë Ê.». Âîò òîëüêî â

ìîåé ãîëîâå íåò íè îäíîé ìûñëè î ñþæåòå.

Äà, êñòàòè, ñîâñåì çàáûëà! Íà âðåìÿ îòäåëî÷íûõ ðà-

áîò â íîâûõ õîðîìàõ ÿ ñíÿëà êðîõîòíóþ îäíóøêó â íå

ñàìîì ïðåñòèæíîì ðàéîíå Ìîñêâû è äîëæíà åæåìå-

ñÿ÷íî ðàñïëà÷èâàòüñÿ ñ õîçÿéêîé. Îõ, íå çðÿ ñåãîäíÿ

÷åðíàÿ êîøêà ïîêàçàëà ìíå ÿçûê! Â ñòîëü íåïðèÿòíîì

ïîëîæåíèè ÿ äàâíî íå îêàçûâàëàñü. È åñëè â ïðåæíèå

âðåìåíà ó ìåíÿ áûëà ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà — Òîìî÷êà,

×åëîâåê-íåâèäèìêà â ñòðàçàõ
.....................................................
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êîòîðàÿ âñåãäà íàõîäèëà íóæíûå ñëîâà äëÿ ïîääåðæêè

ïàâøåé äóõîì ïîäðóãè, òî ñåé÷àñ, ïîñëå íàøåé ññîðû,

æäàòü ñî÷óâñòâèÿ è ïîìîùè ìíå íå îò êîãî1.

Â íîñó çàùèïàëî. Îáîçëèâøèñü íà ñåáÿ çà ïðîÿâ-

ëåííóþ ñëàáîñòü, ÿ áûñòðî íàæàëà íà ïåäàëü ãàçà è ïî-

íåñëàñü ïî íåîæèäàííî ïóñòîé óëèöå. Åñëè ñåé÷àñ ïî-

çâîíèòü Òîìî÷êå è ðàññêàçàòü åé î ñâàëèâøèõñÿ íà ìå-

íÿ íåïðèÿòíîñòÿõ, ÿ íåïðåìåííî óñëûøó â îòâåò:

— Âèëêà, ÿ æäó òåáÿ!

Æèâè Òàìàðà îäíà, ÿ áû, íàñòóïèâ íà ãîðëî ñîáñò-

âåííîé ãîðäîñòè, äåéñòâèòåëüíî ê íåé îáðàòèëàñü. Íî

îíà çàìóæåì, è åå ìóæ Ñåìåí ñîñòîèò â íàèòåñíåéøåé

äðóæáå ñ Îëåãîì Êóïðèíûì. Ñäåëàòü ýêñ-ñóïðóãà ñâè-

äåòåëåì ñâîåãî ôèàñêî äëÿ ìåíÿ ïðîñòî íåìûñëèìî.

Ñâåòîôîð âïåðåäè ìèãíóë, ÿ ðåøèëà, ÷òî óñïåþ

ïðîñêî÷èòü ïåðåêðåñòîê, è ïîñèëüíåå âäàâèëà ïåäàëü

ãàçà. È òóò êðàåì ãëàçà îòìåòèëà, ÷òî ñèãíàë ñòàë êðàñ-

íûì, óâèäåëà ÷òî-òî áîëüøîå, áûñòðî íàäâèãàþùååñÿ

ñáîêó, êðóòàíóëà ðóëåì, îùóòèëà òîë÷îê, óñëûøàëà

ñêðåæåò, âèçã òîðìîçîâ è åùå óñïåëà óäèâèòüñÿ âíåçàï-

íî íàñòóïèâøåé òåìíîòå.

ÃËÀÂÀ 2

Ñëèøêîì æåñòêèé ìàòðàñ íå äàë ìíå êàê ñëåäóåò

âûñïàòüñÿ, ÿ ñåëà, îòêðûëà ãëàçà è ïàðó ñåêóíä íå ìîã-

ëà ïðèéòè â ñåáÿ îò óäèâëåíèÿ. Ãäå æå ÿ íàõîæóñü? Êà-

êîå-òî ñòðàííîå ïîìåùåíèå.

Íåò, ýòî íå îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðêà, êîòîðóþ ÿ

ñíÿëà, ÷òîáû ñïîêîéíî ïåðåæèòü ðåìîíò. Ñåé÷àñ ÿ âè-

æó äëèííûé êîðèäîð, çàñòåëåííûé ðâàíûì ëèíîëå-

óìîì, è ÷åðåäó áåëûõ äâåðåé. Ïîä ìîåé ãîëîâîé ïëî-
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ñêàÿ, êàê áëèí, ïîäóøêà, à òåëî ïðèêðûâàåò òîíåíüêàÿ
òðÿïêà èç áàéêè, êîòîðóþ ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íà-
çâàòü îäåÿëîì.

— Ýé, òû êàê? — òèõî ñïðîñèë êòî-òî ðÿäîì.

ß îñòîðîæíî ñïóñòèëà íîãè ñ êðîâàòè, ïîâåðíóëà
ãîëîâó âëåâî è óâèäåëà ïàðíÿ ëåò äâàäöàòè ïÿòè, òîæå
ñèäÿùåãî íà òàêîé æå êðîâàòè íà êîëåñèêàõ.

— Òû êàê? — ïîâòîðèë îí.

— Ñóïåð, — îòâåòèëà ÿ, áîðÿñü ñ òîøíîòîé, —
ãäå ìû?

— Â áîëüíèöå, — ïîÿñíèë íåçíàêîìåö.

— À ïî÷åìó íå â ïàëàòå? — óäèâèëàñü ÿ, ïûòàÿñü
íàéòè õîòü êàêóþ-íèáóäü îáóâü.

— Ìåñòà íåò, — óëûáíóëñÿ ñîñåä è òîæå ñåë, — òû
êàê ñþäà ïîïàëà?

ß ïîðûëàñü â ïàìÿòè.

— Óãîäèëà â ÄÒÏ, íî íè÷åãî áîëüøå íå ïîìíþ.

— Ïîõîæå, òåáÿ ïî áàøêå øàðàõíóëî, — ïðåäïîëî-
æèë ïàðåíü, — íà ëáó çäîðîâàÿ øèøêà òîð÷èò. Áèëè?

ß ïîïûòàëàñü ïîêà÷àòü ãîëîâîé.

— Íåò, íèêòî ìåíÿ íå áèë. Ïðîñòî íåêîòîðûå ëþäè
íå ñîáëþäàþò ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ è ñëèø-
êîì òîðîïÿòñÿ. ß ïåðåñåêàëà ïåðåêðåñòîê, ïðè÷åì íà-
÷àëà äâèæåíèå íà çåëåíûé ñâåò, à ïîòîì çàãîðåëñÿ
êðàñíûé. È òóò êòî-òî âëåòåë ïðÿìî â ìîé àâòîìîáèëü.
Âñå, äàëüøå àáçàö!

— Àíàëîãè÷íàÿ èñòîðèÿ, — îòêëèêíóëñÿ ñîáåñåä-
íèê, — ÿ ñïîêîéíî ñòîÿë â ïîòîêå, ïîòîì ïîåõàë, è òóò
íåâåñòü îòêóäà òà÷êà. Õðÿñü! Òîëüêî, â îòëè÷èå îò òåáÿ,
ÿ áûñòðî â ñåáÿ ïðèøåë, óæå â «Ñêîðîé» îêëåìàëñÿ.
Îáû÷íî ñ òàêîé åðóíäîé â êëèíèêó íå âåçóò, íî ÿ çíà-
ìåíèòîñòü, ïîýòîìó ìåäèêè ðåøèëè ïåðåñòðàõîâàòüñÿ.

ß îêèíóëà âçãëÿäîì çàìûçãàííûé êîðèäîð è íå
óäåðæàëàñü îò åõèäñòâà:

— Äà, óæ, ïîõîæå, òû ñåëåáðåòèñ.

— Óãó, — êèâíóë ñîñåä, — áèëè.

×åëîâåê-íåâèäèìêà â ñòðàçàõ
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— Ãîâîðþ æå, íèêòî ìåíÿ íå áèë. ß äàæå íå çíàþ
êòî îí, òîò øîôåð-èäèîò — ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, —
âçäîõíóëà ÿ.

— ß òîæå, ñëàâà áîãó, ñî ñâîèì áîëâàíîì íå ïîçíà-
êîìèëñÿ, — ïîäõâàòèë òîâàðèù ïî íåñ÷àñòüþ, — â ìîåé
òà÷êå äâåðü çàêëèíèëî, âûëåçòè ÿ ñðàçó íå ñìîã, à êîãäà
âûêàðàáêàëñÿ, êðåòèíà óæå «Ñêîðàÿ» óâåçëà. Íå ïåðå-
æèâàé, òû åùå óçíàåøü, êòî òåáÿ ïðîòàðàíèë. Áèëè...

— Äà íåò æå! — ðàçîçëèëàñü ÿ.

— ×òî íåò? — óäèâèëñÿ ïàðåíü.

— Ìåíÿ íå ëóïèëè!

— Òåáÿ ïåðåìêíóëî? — çàìîðãàë îí. — ×åãî ïîñòî-
ÿííî ïðî ïîáîè íåñåøü?

— ß íåñó? — âîçìóòèëàñü ÿ. — Òû æå âñå âðåìÿ
ñïðàøèâàåøü: «Áèëè? Áèëè?»

Ñîñåä êðÿêíóë.

— ß ïîçíàêîìèòüñÿ õîòåë. Ìåíÿ çîâóò Áèëëè.

ß óëûáíóëàñü.

— Ïîëíîå èìÿ Óèëüÿì?

— Íåò, ïðîñòî Áèëëè. Áèëëè Èâàíîâè÷ Êóçíå-
öîâ, — ñîîáùèë ïàðåíü, — à òåáÿ êàê âåëè÷àòü?

— Âè... — íà÷àëà ÿ è îñåêëàñü, çàäóìàâøèñü. Ïðåä-
ñòàâëÿòüñÿ ïèñàòåëüíèöåé Âèîëîâîé êàê-òî íå ñ ðó-
êè, íàâåðíîå, íàäî íàçâàòü íå ïñåâäîíèì, à íàñòîÿùåå
èìÿ.

— Âè? — ïîðàçèëñÿ, íå äîæäàâøèñü ïðîäîëæåíèÿ,
Áèëëè. — Çâó÷èò êàê-òî ïî-êèòàéñêè.

— Ýòî ôàìèëèÿ, — áûñòðî ñêàçàëà ÿ, — Âè. Ïðî-
ñòî Âè.

— Êðàñèâî! — ùåëêíóë ÿçûêîì Áèëëè. — À èìÿ?

— Áåëëà, — ëÿïíóëà ÿ. È óäèâèëàñü: íó ñ êàêîé ñòà-
òè ÿ âðó?

— Ïî÷òè â ðèôìó, — îáðàäîâàëñÿ ñîñåä, — Áèë-
ëè — Áåëëà!

À âîò è îáúÿñíåíèå ìîåìó ãëóïîìó ïîâåäåíèþ.
Ðèôìà!
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— Çäîðîâî, — ðàäîâàëñÿ Áèëëè, — êåì òû ðàáîòà-
åøü?

— Ñëóøàé, ãäå ìîè òàïî÷êè? — ñìåíèëà ÿ òåìó.

— Çäåñü îáóâü íå âûäàþò, — ïîÿñíèë Áèëëè, — à
íàøó, óëè÷íóþ, íàâåðíîå, îòîáðàëè, ÷òîáû ìèêðîáîâ
íå çàíåñòè.

— Îäíàêî ìåíÿ ïîëîæèëè íà êàòàëêó ïðÿìî â ôóò-
áîëêå è äæèíñàõ, äàæå â ïèæàìó íå ïåðåîäåëè! — çàïî-
çäàëî âîçìóòèëàñü ÿ.

— Èøü ÷åãî çàõîòåëà! — ôûðêíóë Áèëëè. — Ìîæåò,
òû åùå íà øàìïàíñêîå ðàññ÷èòûâàåøü?

— È êàê â òóàëåò ïîéòè? Íå áîñèêîì æå! — ðàçîçëè-
ëàñü ÿ.

— Õî÷åøü, äàì òåáå ñâîè íîñêè? — ïðåäëîæèë ïà-
ðåíü, — ÿ â íèõ óæå â ñîðòèð áåãàë, à ïîòîì ñíÿë è íà
ïîë ïîëîæèë.

Áèëëè ïðîäåìîíñòðèðîâàë ðåäêîñòíîå âåëèêîäó-
øèå, è ÿ ðåøèëà îòâåòèòü åìó òåì æå:

— Îãðîìíîå ñïàñèáî, íî ÿ ïîêà ïîòåðïëþ.

— Êîãäà ïðèñïè÷èò, ïîëüçóéñÿ, — âûäàë ìíå êàðò-
áëàíø íîâûé çíàêîìåö, — ìíå íå æàëêî. Òàê ãäå òû
ðàáîòàåøü?

— Äåâóøêà... — ïðîèãíîðèðîâàâ âîïðîñ ïàðíÿ, îê-
ëèêíóëà ÿ ìåäñåñòðó, ñ óñèëèåì òîëêàâøóþ ïåðåä ñî-
áîé êàòàëêó, íà êîòîðîé ëåæàëî òåëî, ïîõîæåå íà êî-
êîí ãóñåíèöû. Îíî âñå áûëî çàáèíòîâàíî, à îäíà ðóêà,
ïðèêðåïëåííàÿ ê æåëåçíîé êîíñòðóêöèè, òîð÷àëà
ââåðõ ïîä ñòðàííûì óãëîì.

— ×åãî? — íåäîâîëüíî îòîçâàëàñü êðàñàâèöà â áå-
ëîì õàëàòå.

— Íå äàäèòå ìíå òàïêè? — ïîïðîñèëà ÿ.

— Èõ ïîëîæåíî èç äîìà ïðèíîñèòü, — ðàçäàëîñü â
îòâåò.

— ß æåðòâà àâàðèè!

— Òóò âñå íå ïî ñâîåé âîëå, êðîìå äóð, êîòîðûå èç
îêîí ñèãàþò, — íå ñòàëà äîáðåå ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ.

×åëîâåê-íåâèäèìêà â ñòðàçàõ
.....................................................
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