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Если бы управляющий поместьем «Кувшинки» знал, 
чем обернется его идея сдать имение на лето! Жильцы ока-
зались очень беспокойными: актриса Евгения Панова с 
мужем и… любовником! Дама не постеснялась привезти 
с собой под видом друга семьи молодого актера Ободо-
вского, с которым ее связывали весьма недвусмысленные 
отношения. Ничем хорошим это не кончилось — актрису 
убили прямо в гостиной, застрелили из револьвера с пер-
ламутровой рукояткой… Накануне Евгения посетила зва-
ный вечер, где известный писатель Ергольский по просьбе 
присутствующих придумал, как и почему каждого из них 
можно убить. И кто-то воспользовался его сюжетом в ре-
альности… Ни у кого из гостей того вечера не было явного 
мотива, и следствие совсем зашло в тупик, когда в име-
нии «Кувшинки» появилась его хозяйка, блистательная 
баронесса Амалия Корф, и сама взялась за расследование…
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Глава 1

Вечер в кругу друзей

После ужина, как водится, заговорили о русской 
интеллигенции.

— Интеллигенция — совесть нации, — заявила 
Клавдия Петровна и обвела окружающих воинствен-
ным взором. Она слыла передовой дамой, писала для 
журналов статьи, носила золотое пенсне и говорила 
громким голосом даже тогда, когда в этом не было 
никакой нужды.

— Насколько мне известно, толковый словарь с 
вами не согласен, — с тонкой улыбкой возразил ее 
сосед Чаев, журналист консервативного направле-
ния. — Его авторы уверяют, что интеллигенция — 
люди умственного труда, обладающие образованием 
и специальными знаниями в областях науки, техники 
и культуры, а также слой людей, который в этих об-
ластях работает. Ни о какой совести, как видите, тут 
нет и помину.

Его замечание передовая дама восприняла с явным 
неудовольствием.
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— Толковый словарь — это, разумеется, прекрас-
но, но если мы говорим об интеллигенции, так ска-
зать, в самом широком смысле, о ее предназначении…

— То есть о том, что вам угодно подразумевать 
под этим словом? — поддел ее Чаев. — Конечно, все 
мы слышали, что интеллигент в России больше, чем 
просто интеллигент, писатель — больше, чем просто 
писатель, и так далее. Воля ваша, но это чрезвычай-
но по-нашему, по-русски: создавать некие сакраль-
ные слова и присваивать им значение, которого они 
вообще-то не имеют. Вот сыр, к примеру, почему-то 
никто не пытается выдать за клюкву, и наоборот. Вы 
со мной не согласны?

Клавдия Петровна насупилась.
— Нет, и я считаю, что интеллигенция в любом 

случае должна быть совестью нации, — сухо сказа-
ла она. — Иначе совершенно непонятно, для чего… 
 зачем…

Но эффектное завершение мысли никак не шло на 
язык, и передовая дама, досадуя на себя, изобразила 
пухлыми руками какой-то замысловатый жест.

— Совершенно с вами согласен, госпожа Бирюко-
ва! — жизнерадостно поддержал ее бородатый поэт 
Свистунов. Николай Сергеевич тоже слыл личностью 
весьма передовой и даже беспокойной, особенно по-
сле двух рюмок водки. Каждого, кто соглашался слу-
шать, он уверял, что именно из-за его взглядов косные 
редактора отказываются печатать его стихи. Впрочем, 
уныние Николаю Сергеевичу было неведомо: чем 
чаще ему отказывали, тем больше он сочинял.
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— Значит, мещанин или промышленник никак 
не может быть совестью нации? — с улыбкой спро-
сил присутствовавший среди гостей промышленник 
Башилов, видный брюнет с холеной бородкой и вы-
разительными глазами.

— Это даже как-то обидно, — вставил Анатолий 
Петрович Колбасин, сидевший напротив него.  — 
К примеру, я по паспорту мещанин, хоть и работаю в 
театре режиссером.

— Ради бога, Анатоль,  — вмешалась его жена, 
эффектная и все еще красивая, несмотря на годы, ак-
триса Панова. — Никто и не сомневается, что ты на-
стоящий интеллигент.

Произнося эти слова, она то ли с расчетом, то ли 
неумышленно покосилась на сидящего возле нее мо-
лодого актера Ободовского. Все знали, что он поль-
зуется особым расположением Пановой, да что там 
расположением — он был ее любовником. В подоб-
ных ситуациях можно держаться по-разному и даже 
сохранять некую видимость пристойности, однако 
актриса, хоть и вроде бы не делала и не говорила ни-
чего особенного, ухитрялась вести себя так, что даже 
слепой догадался бы о ее отношениях с томным кра-
савцем-брюнетом. Заметив кокетливый взгляд жены, 
обращенный на соперника, ее муж потемнел лицом 
и отвел глаза.

— А что скажет наш достопочтенный хозяин? — 
спросил журналист.

Хозяин дома, беллетрист Ергольский, сочиняв-
ший развлекательные романы под псевдонимом 
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«граф Делис», добродушно улыбнулся и развел ру-
ками.

— Полагаю, что по поводу интеллигенции будет 
сломано еще немало копий,  — полушутя-полусе-
рьезно заметил он. — Купечество, дворянство и чи-
новники существуют издавна, в то время как класс, 
именуемый интеллигенцией, появился сравнительно 
недавно.

— Не согласна, — пробасила Клавдия Петров-
на. — Послушать вас, так можно подумать, что у нас 
до последнего времени не водилось образованных 
людей…

— Такие люди есть во все времена, вопрос в дру-
гом — много ли их и каково их настоящее значение. 
Я, как вам известно, придерживаюсь мнения, что язык 
обладает способностью реагировать на все изменения 
в обществе; так вот, слово «интеллигенция» появи-
лось именно тогда, когда стало ясно, что образовалась 
новая прослойка людей, которые не чиновники, не 
военные, не крестьяне и так далее. Они сами по себе.

— Гм, — молвил журналист, блестя глазами, — 
так граф Толстой, бывший артиллерийский офицер, 
не интеллигент?

При этих словах многие из тех, кто находился в 
гостиной, заулыбались.

— А вот тут мы подходим к очень серьезному во-
просу, с какого именно времени человек может счи-
таться интеллигентом, — без всякой улыбки ответил 
Ергольский. — Являются ли интеллигентами студен-
ты, как, к примеру, присутствующие здесь молодые 
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люди, или нет? — Он кивком головы указал на Пав-
лушу, сына актрисы, и его приятеля Сержа, которые 
тоже сидели за столом. — Считать ли интеллигентом 
самого скучного, самого узколобого, самого непри-
ятного учителя гимназии, который не видит дальше 
своего носа, хотя сам вроде бы занимается умствен-
ным трудом? А почтивший нас своим присутствием 
Андрей Григорьевич, — он повернулся в сторону Ба-
шилова, — автор нескольких важных изобретений 
для промышленности, но все же более известный как 
фабрикант, — считать ли его интеллигентом?

— Не продолжайте, голубчик, — рассмеялся про-
мышленник, — я уже понял, что мое дело сторона!

— Да уж, куда вам до нас, — подтвердил Сви-
стунов, дожевывая хлеб, который он украдкой взял 
с блюда.

— Николай Сергеевич, ну что вы… Моя мысль 
состоит совершенно в другом: я считаю, что интел-
лигентом можно считать всякого, кто этого захочет. 
Пусть он будет крестьянин-самоучка, капиталист, 
рабочий — да кто угодно. Интеллигенция — не зам-
кнутая каста, точнее, не должна быть таковой… — Ер-
гольский повернулся к Чаеву: — Георгий Антонович, 
вы хотели что-то возразить?

— Что вы, Матвей Ильич, как я могу вам воз-
ражать, да еще после такого замечательного ужи-
на! — Журналист приподнялся на месте и галантно 
поклонился хозяйке дома, которая почти не прини-
мала участия в разговоре и только переводила взгляд 
с одного гостя на другого. — Все, что вы говорите, 
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в сущности, хорошо и правильно, только вот мой 
опыт говорит о том, что на самом деле подлинных, 
настоящих интеллигентов до ужаса мало. Все вроде 
образованные до чертиков, а кое-кто знает до пяти 
языков, в университетах учились, да-с! Ну и что с 
того? Почитайте-ка нашу публицистику, нашу кри-
тику, поприсутствуйте на дискуссиях так называемых 
интеллигентных людей — уверяю вас, вы сразу же за-
метите, что они смело дадут сто очков вперед любой 
базарной бабе. Клянусь вам, ни одна из этих особ в 
жизни не додумается до оскорблений, которые наши 
интеллигенты походя расточают друг другу, как толь-
ко выясняется, что взгляды оппонента хоть в чем-то 
непохожи на их собственные. На словах, конечно, они 
призывают уважать чужое мнение, но на самом деле 
это означает, что все должны считаться с их мнением, а 
тот, кто осмелится им возражать, неуч, дилетант, зло-
дей и вообще недостоин звания человека. До ужаса 
неинтеллигентны наши интеллигенты, вот что!

Его слова вызвали именно тот эффект, на который, 
по-видимому, и рассчитывал опытный журналист. 
Все, задетые за живое, заговорили разом.

— Простите меня, но отрицать интеллиген-
цию… — Это — Клавдия Петровна.

— А по поводу критики я с вами совершенно со-
гласна! — пылко вскричала Панова, которая чисто 
по-женски выхватила из потока рассуждений только 
ту мысль, которая была ей наиболее близка. — Эти 
рецензенты… что, в самом деле, они понимают в на-
шем искусстве?



История одного замужества

. 11 .

— Но без рецензентов тоже нельзя, — заметил 
ее муж.

— Некоторых рецензентов вообще нельзя под-
пускать к театру, — возразил Ободовский, чтобы под-
держать любовницу.

— Самое большое зло — это редактора, — до-
верительно сообщил Свистунов, наливая в рюмку 
водки. — Ни черта не смыслят в поэзии, а ведь мои 
стихи ничуть не хуже тех, что печатаются! — В его 
голосе звенела искренняя обида.

— Помню, как-то я взял на мой ревельский1 завод 
директором одного чрезвычайно образованного го-
сподина, — сказал Башилов. — Пушкина цитировал 
так, что заслушаешься. «Евгения Онегина» — во-
обще наизусть шпарил целыми главами.

— Это Марков, что ли? — нерешительно спро-
сила Натали, хорошенькая кудрявая дочь промыш-
ленника.

— Он, он, — подтвердил ее отец, блестя глаза-
ми.  — Не успел я оглянуться, как он украл десять 
тысяч рублей.

— Нам бы ваши проблемы!  — с притворным 
сочувствием вздохнула Клавдия Петровна, вытирая 
лицо платком.

Она шевельнулась на стуле, и тот протестующе за-
скрипел. Передовая дама была весьма обширна и не 
без раздражения поглядывала на тоненькую, юную, 
очаровательную Натали, которая словно являла со-

1 Рев ел ь  — город Российской империи (сейчас — Таллин).
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бой все то, чем Бирюкова никогда не была — и, увы, 
уже не будет.

— Кто будет еще чаю? — спросила хозяйка дома.
Оказалось, что все, и Ергольская, вызвав горнич-

ную Глашу, вполголоса отдала ей указания.
— Бабочка бьется о стекло, — заметила Натали, 

поглядывая в сторону окна.
Ее сосед Серж Карпов тотчас же поднялся, подо-

шел к окну и пошире распахнул его, чтобы выпустить 
насекомое.

— Это мотылек, — сказал Башилов.
В саду стрекотали кузнечики, а в небе одна за дру-

гой зажигались первые звезды. Почему-то, хотя никто 
не осмелился высказать этого вслух, все почувство-
вали, что только что обсуждаемая ими волнующая 
тема потускнела, как-то скукожилась и перестала их 
волновать. Серж вернулся на место, и Натали побла-
годарила его застенчивой улыбкой.

— Что вы сейчас сочиняете, Матвей Ильич? — 
спросила Клавдия Петровна у Ергольского.

Вопрос прозвучал скорее покровительственно — 
ведь Ергольский был представителем несерьезной 
литературы, а настоящий писатель должен говорить 
только о нуждах народа, при всяком удобном и неу-
добном случае порицать правительство и исповедовать 
исключительно передовые взгляды. Но Матвей Ильич 
считал, что его дело — создавать для людей волшебные 
миры, а что касается правительства и народа, то они 
сами как-нибудь разберутся, что им нужно.
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— Криминальный роман, Клавдия Петровна, — 
ответил хозяин дома на вопрос своей собеседницы. — 
Или, как говорят за границей, детектив.

— Как интересно!  — воскликнула Натали.  — 
А кого там убивают?

— О, множество людей! Во-первых, даму…
— Во-первых? Матвей! — укоризненно промол-

вил журналист, качая головой. — Я так понимаю, что 
по ходу дела у тебя наберется штук десять трупов…

— И не стыдно вам убивать женщин? — каприз-
но спросила актриса.

— Романы — чепуха, — объявил поэт, косясь на 
непочатый графин с наливкой. — Вот стихи сочинить 
не всякий может!

— Ну, сочинить — дело нехитрое, а вот напеча-
тать их не так-то просто, — съязвил молодой актер, 
улыбаясь Пановой.

Свистунов побагровел.
— Не могу сказать, что я много читаю, — заме-

тил Башилов. — Но среди криминальных романов 
попадаются весьма занимательные штучки. И хочешь 
оторваться, да не можешь.

— А убийцу в конце разоблачат? — спросила На-
тали у писателя.

— Разумеется, разумеется, — заверил ее Ерголь-
ский, — как же без разоблачения!

— Конечно, — фыркнул Свистунов, — кто же 
станет читать про нераскрытое убийство… хотя в 
жизни таких убийств хоть пруд пруди!


