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ГЛАВА 1

1943 год, август

Заскрипела, натянулась ржавая цепь, пе-

реброшенная через потолочную балку. Взвыл 

мужчина в окровавленном комбинезоне, лежа-

щий на верстаке из грубого горбыля. Его руки 

были скованы цепью, босые ноги со сломанны-

ми пальцами оплетали кожаные ремни. Взду-

лись вены на рассеченном лбу, глаза налились 

кровью.

Засмеялся мужчина, управляющий лебед-

кой, кряжистый, обнаженный по пояс, в меш-

коватых суконных штанах с вшитой мотней. 

Он еще раз провернул лебедку, прибитую 

к стене, обшитой драницей. Истязуемый изо-

гнулся, натянулись руки, жирный пот стекал 

с лица. Специалист работал толково. Боль ад-

ская, но еще недостаточная, чтобы потерять 

сознание.

Ухмыльнулся тучный плешивый субъект 

в штанах с лампасами и расстегнутой овчинной 

безрукавке. Он сидел на табурете, откинувшись 

к стене, и пускал в пространство завитки табач-

ного дыма.
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— Вот так и оставь его, Агафон, — проворчал 

по-украински четвертый мужчина, присутству-

ющий в подвале.

Ему еще не было сорока. Атлетически сло-

женный, плечистый, с тонким холеным лицом, 

украшенным окладистой бородкой. Он носил 

темно-зеленый френч, снятый с плеча венгер-

ского офицера и доведенный до ума. На поясе 

у него висели кобура с «вальтером» и пистолет-

ный подсумок с запасными обоймами. По лицу 

скользила циничная усмешка.

На левом рукаве поблескивали три желтые 

полоски — отличительный знак сотенного ко-

мандира Украинской повстанческой армии. 

Мужчина откликался на имя Нестор Бабула, 

но предпочитал обращение «пан поручик». Он 

руководил военным кустовым отделом, а также 

подпольной базой, формально подчиняющейся 

Злобинскому территориальному отделу ОУН.

Бабула оторвался от стены, где стоял со скре-

щенными руками, подошел, плавно ступая. Он 

с любопытством смотрел в глаза пленника, за-

тянутые предсмертной дымкой. Его одолевало 

извечное любопытство. Что чувствует человек, 

осознавший, что жить ему осталось недолго? 

Что происходит в глубинах психики смертника?

В глазах пленного стояла тоска. Он пытался 

сохранить выдержку, даже презрительно усмех-

нулся, когда перехватил взгляд офицера, скло-

нившегося над ним. Узник побагровел, напряг-
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ся, заскрипела ржавая цепь. Надсадный кашель 

вырвался из сдавленной груди.

— Продолжать, пан поручик? — спросил 

субъект с голым торсом, рядовой Агафон Кара-

гуля.

— Без толку, не скажет он ничего, — отмах-

нулся плешивый мужчина в безрукавке, заме-

ститель командира отряда, он же начальник 

разведки хорунжий Вавила Сморчук. — В рас-

ход его, и все дела. — Он шумно затянулся, оку-

тал себя прогорклым дымом.

Тлеющая цигарка обожгла пальцы, Сморчук 

ругнулся, бросил ее под ноги, растоптал.

— Добавь малость, Агафон, — вкрадчиво по-

просил Бабула.

Заскрежетала лебедка, нечеловеческий крик 

вырвался из глотки пленника. Трещали кости, 

рвались сухожилия.

Карагуля оскалился, выжидающе уставился 

на командира. Сморчук зевнул. Бабула помор-

щился, слегка отодвинулся. Слишком много от-

верстий у человека, и из каждого может что-ни-

будь хлынуть.

— Представитесь, уважаемый? — спросил 

Бабула.

Пленный тяжело дышал, обливался испари-

ной. Он стиснул зубы, чтобы не радовать пала-

чей своими воплями. 

Это был парень лет двадцати пяти, видимо, 

недавний выпускник военного училища. В ис-
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каженное лицо намертво впаялись десять клас-

сов образования.

— Лейтенант Савочкин, — прохрипел он.

— Советский Союз, — заявил Карагуля, пе-

рехватил пронзительный взгляд командира 

и зат кнулся.

Советский парашютист, член несостоявшей-

ся диверсионной группы. Что ж, бывает. Их ча-

сто забрасывают в Восточную Галицию, хотя 

линия фронта пока еще далеко. Они пытаются 

связаться с красными партизанами, блуждают 

по незнакомой земле, в итоге попадают к бой-

цам УПА, знающим местность как свои пять 

пальцев.

Отряды Ковпака ходят рейдами по Волы-

ни и Галиции. Единственный свой козырь — 

скрытные перемещения — они утратили. Отря-

ды разрознены, связи между ними нет.

Немцы и борцы за вольную Украину посте-

пенно выдавливали партизан в Полесье. Совет-

скому командованию приходилось принимать 

меры, чтобы сохранить боеспособность этих 

групп.

Рейд Ковпака, аж целого генерал-майо-

ра Красной Армии, заставил поволноваться 

не только немецкое командование. Под эги-

дой ОУН повсеместно формировались отряды 

Украинской национальной самообороны. Они 

состояли из жителей мелких городов и сель-

ских общин. Оружия у них не было. Крестьяне 

вооружались вилами, топорами, патрулировали 
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окрестности своих сел. Зачастую формально, 

чтобы не навлечь на свои головы гнев всесиль-

ной службы безопасности ОУН, прославившей-

ся не самыми рыцарскими методами.

Трех парашютистов выявили вчера на рас-

свете. Житель соседнего хутора увидел три ку-

пола в сереющем небе и сразу сообщил на пе-

редовую заставу. Хлопцы мигом доложили ко-

мандиру.

Москалей обложили в Кабаньей балке, в трех 

верстах к югу. Они приземлились неудачно. 

Один повредил ногу, другой зацепился за ветку 

стропой.

Снять его товарищи не успели. Хлопцы 

нашпиговали их свинцом, а потом смеялись, 

изощ рялись в остроумии над висящим дивер-

сантом. Тот не мог самостоятельно слезть, сто-

нал от отчаяния, извивался, пытаясь дотянуться 

до ко буры.

Потом кто-то залез на дерево и перерезал 

стропы. Перезрелый плод свалился в ноги ржу-

щим борцам за самостийность. Это чудо еще 

пыталось драться, махало кулаками. Его хоро-

шенько стукнули, связали руки, погнали на ху-

тор, не тащить же на себе. Мертвых сбросили 

в овраг, закапывать не стали, оставили на поте-

ху лесной живности.

Документов при себе у диверсантов не бы-

ло, но разве что-то неясно? Пленника пытали 

с небольшими перерывами, оттачивали навык 

кулачного боя, погружали в бочку с водой, кро-
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вищи из него выпустили немерено. Ничего, за-

раза, не сказал.

— Откуда ты, лейтенант? — вкрадчиво спро-

сил Бабула, который неплохо говорил по-рус-

ски. — С какой целью заброшен, с какого аэро-

дрома прилетел ваш самолет?

— Из Ленинграда я. Какая тебе разница, сво-

лочь? Не скажу ничего, прихлебатель фашист-

ский.

— Последний шанс у тебя, лейтенант Савоч-

кин. — Бабула пока еще сдерживался, улыбал-

ся. — Мне, собственно, без разницы, из какой 

ты части и кто тебя отправил. С кем ваша группа 

должна была связаться? В какой квадрат вы ме-

тили? С кем планировали встретиться? Где нахо-

дится партизанский отряд? А я, так и быть, поду-

маю, сохранить ли тебе жизнь. Будешь говорить?

Пленный молчал.

Бабула подал знак, и Карагуля схватился за 

лебедку. Москаль извивался, рвались связки 

и суставы. Потом измученное тело рухнуло на 

дощатый верстак.

В принципе Бабула знал, что красных пар-

тизан в Злобинском районе нет. Были, но дав-

но ушли, потому как не встретили понимания 

у местных жителей. В противном случае ему 

доложили бы. В каждом селе, на любом хуторе 

имелась агентура.

Диверсанты промахнулись, прыгнули запад-

нее. Возможно, их командование дезинформи-

ровали. Такое тоже случалось.
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— Не хочешь разговаривать, Савочкин? Хо-

рошо подумал?

— Да пошел ты, гнида фашистская!

Немецких захватчиков Бабула не любил. Со-

трудничал с ними, выслуживался, но все равно 

терпеть не мог.

Третий рейх не собирался создавать неза-

висимое украинское государство, хотя два го-

да назад многим казалось обратное. Повелись 

националисты на заманчивую перспективу, от-

ключили головы. Вот и приходилось им теперь 

прозябать в подполье.

Но советскую власть Нестор Бабула не лю-

бил еще больше. Это было что-то патологиче-

ское, звериное, на уровне рефлексов и инстин-

ктов. Насмотрелся с тридцать девятого по сорок 

первый, хватит.

— Скажи, ты веришь в загробную жизнь?

— Нет, — прохрипел парашютист.

Зачем он об этом спрашивает? Даешь воин-

ственный материализм и атеизм на шестой ча-

сти суши!

— Ну что ж, лейтенант, тогда хороших ново-

стей для тебя у меня нет.

По знаку заработала лебедка. Взвилось тело, 

забилось в судорогах от нечеловеческой боли. 

Конечности выворачивались из плечевых су-

мок. Рук у офицера уже не было. Они держались 

на полосках кожи, болтались, как пустые рука-

ва. Голова откинулась назад.

Бабула подавил в себе искушение рубануть 
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чеканом по шее москаля. Ведь надо иногда се-

бе в чем-то отказывать. Карагуля, закусив губу, 

ослаблял натяг цепи. Сморчук зевал, набивал 

табаком очередную цигарку.

Пленник рухнул на доски и не шевелился. 

Хотя, возможно, жизнь еще теплилась в нем. 

Парень из Ленинграда был крепким, отъелся на 

комиссарских харчах. А немцы слабаки. Третий 

год не могут взять этот город.

— Ну и куда его теперь? — озадачился Кара-

гуля. — Не жилец он, пан поручик, домучили 

скотинку.

— Вот свиньям его и отдайте, — проворчал 

Бабула, направляясь к лестнице. — Пусть пола-

комятся.

— А они будут жрать кацапа? — спросил Ка-

рагуля.

— Будут, — заявил Сморчук. — У Якова со-

знательные свиньи.

— Ладно, уберите тут, — распорядился Не-

стор, выбрался во двор, развалился на завалин-

ке и вытянул ноги в яловых сапогах.

Начинался летний день. Солнце поднялось, 

дул освежающий ветерок. По небу плыли пери-

стые облака. Сурово шумел лес, окружающий 

хутор Рогуч.

Потрепанный отряд Бабулы пришел сюда 

три месяца назад. На хуторе формально хозяй-

ничал Яков Коряк, крепкий крестьянин, предо-

ставивший свои владения борцам за Украину. 

Попробовал бы только отказать!
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Хутор располагался в выгодном месте, неда-

леко от вертлявой Козынки с заросшими бере-

гами. До ближайшего села Бережаны — пятнад-

цать верст. До Злобина — еще шестьдесят. Все 

значимые дороги в стороне. Вокруг дремучий 

лес, пройти через который могли только мест-

ные жители. Дубы, осинники, еловые чащи, 

чересполосица оврагов и заболоченных низин.

К хутору вели две дороги, но еще в мае люди 

Бабулы подорвали обрыв, по которому тянулась 

одна из них, и теперь на том месте зияла вну-

шительная бездна, покорить которую могли бы 

лишь крылатые существа. Вторая дорога через 

Козлиную балку контролировалась оуновцами. 

Там имелись застава и надежная система опове-

щения и сигнализации.

Семейство Якова периодически ездило на 

базар в Бережаны, но никогда не делало это 

в полном составе. В целях безопасности отряда 

кто-то всегда оставался на хуторе.

Бабула извлек из кармана пачку дрянных не-

мецких сигарет, закурил, с отвращением втянул 

горький дым.

Хутор жил своей жизнью. Кудахтали куры, 

мычала корова. У хозяйственного Якова име-

лись и поросята, и утки. Борцы за Украину осо-

бо не наглели, своего человека не грабили.

Хутор на одну семью был, в сущности, не-

маленький. Яков еще до тридцать девятого года 

возвел пристройку к основной хате, срубил ба-

ню, навес для повозок и скота, пару сараев. Как 


