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Предисловие

Рîìàí «Ïîñëåäíåå ïëàâàíèå àäìèðàëà», íàïèñàí-

íûé íåêîòîðûìè ÷ëåíàìè Äåòåêòèâíîãî êëóáà, 

áûë îïóáëèêîâàí â 1931 ãîäó, íà ðàííåì ýòàïå ñó-

ùåñòâîâàíèÿ êëóáà. Â ÷èñëî àâòîðîâ âõîäÿò: Ýíòî-

íè Áåðêëè, Ã. Ê. ×åñòåðòîí, Àãàòà Êðèñòè, Ã. Ä. Õ. è 

Ì. Êîóë, Ôðèìàí Óèëëñ Êðîôòñ, Êëåìåíñ Äåéí, Ýäãàð 

Äæåïñîí, Ìèëóîðä Êåííåäè, Ðîíàëüä À. Íîêñ, Äæîí 

Ðîä, Äîðîòè Ë. Ñýéåðñ, Ãåíðè Óýéä è êàíîíèê Âèêòîð 

Ë. Óàéò÷åð÷. Ñ òåõ ïîð ðîìàí ìíîãî ðàç èçäàâàëñÿ çà 

ðóáåæîì, à òàêæå äâàæäû ïåðåèçäàâàëñÿ «Ìàêìèë-

ëàí» â 1981 ãîäó è «Õàðïåð Êîëëèíç» â 2011-ì. Àâòîð-

ñêèå îò÷èñëåíèÿ áîëüøåé ÷àñòüþ ïîêðûâàþò ðàñõî-

äû íà ñóùåñòâîâàíèå Äåòåêòèâíîãî êëóáà, à èìåííî 

òðè åæåãîäíûõ ìåðîïðèÿòèÿ.

Ñ ìîìåíòà ïðèíÿòèÿ íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè ïðåä-

ñåäàòåëÿ â 2001 ãîäó ÿ âûíàøèâàë èäåþ âûïóñòèòü 

åùå îäíó êíèãó çà àâòîðñòâîì íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ Äå-

òåêòèâíîãî êëóáà — îò÷àñòè ðàäè ïîïîëíåíèÿ ôè-

íàíñîâ íàøåãî îáúåäèíåíèÿ, íî ãëàâíûì îáðàçîì 

ðàäè óäîâîëüñòâèÿ. Êíèãà ïåðåä âàìè, à çíà÷èò, 

ìíå óäàëîñü äîáèòüñÿ öåëè.

Ðàçóìååòñÿ, ýòèì ÿ îáÿçàí ÷óâñòâó þìîðà 

è ëèòåðàòóðíîìó òàëàíòó ïèñàòåëåé, ñîãëàñèâ-

øèõñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðàáîòå. Ó êíèãè «Ïîñëåä-

íåå ïëàâàíèå àäìèðàëà» áûëî ÷åòûðíàäöàòü àâòî-
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ðîâ (åñëè ñ÷èòàòü Ã.Ä.Õ. è Ì. Êîóëîâ, ñóïðóæåñêóþ 

ïàðó, çà äâîèõ), è «Àäìèðàë èäåò êî äíó» ìîæåò ïî-

õâàñòàòüñÿ ðîâíî òåì æå êîëè÷åñòâîì.

Âïðî÷åì, íà ýòîì ñõîäñòâî çàêàí÷èâàåòñÿ. Â ïðåäè-

ñëîâèè ê îðèãèíàëüíîìó èçäàíèþ Äîðîòè Ë. Ñýéåðñ 

ïèñàëà: «À òåïåðü íåìíîãî îá óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ 

ñîç äàâàëàñü êíèãà. Ïåðåä íàìè ñòîÿëà çàäà÷à êàê 

ìîæíî áîëåå òî÷íî âîñïðîèçâåñòè ñèòóàöèþ íàñòî-

ÿùåãî ðàññëåäîâàíèÿ... Êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ áèëñÿ 

íàä çàãàäêîé, çàäàííîé åìó â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ, íå 

èìåÿ íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàêîå ðåøå-

íèå — èëè ðåøåíèÿ — äåðæàò â ãîëîâå ñîàâòîðû. Ìû 

ââåëè äâà ïðàâèëà. Êàæäûé àâòîð äîëæåí íàïèñàòü 

ãëàâó, èìåÿ ÷åòêîå âèäåíèå ôèíàëà — òî åñòü íåëüçÿ 

ââîäèòü â ñþæåò íîâûå äåòàëè òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òî-

áû «åùå áîëüøå âñå çàïóòàòü». Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, îí 

èëè îíà äîëæíû îáúÿñíèòü ñâîþ ëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó 

âíÿòíî è óáåäèòåëüíî, à òàêæå ïðåäîñòàâèòü âìåñòå 

ñ òåêñòîì ãëàâû ñâîé âàðèàíò ðàçâÿçêè â ïèñüìåí-

íîì âèäå. Èõ ìû îïóáëèêîâàëè â êîíöå êíèãè, ÷òîáû 

óäîâëåòâîðèòü ëþáîïûòñòâî ÷èòàòåëÿ».

Ñóùåñòâóåò ìíîãî ïðè÷èí, ïî êîòîðûì àâòîðû 

äåòåêòèâîâ íà÷àëà äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà íå ìîãóò 

òâîðèòü ñîâìåñòíî, êàê â 1930-õ; ãëàâíûì îáðàçîì 

ïîòîìó, ÷òî çà ïðîøåäøèå ãîäû èçìåíèëñÿ ñàì æàíð. 

Õîòÿ Äîðîòè Ë. Ñýéåðñ è åå ñîðàòíèêè îáëàäàëè èí-

äèâèäóàëüíûì ñòèëåì, âñå îíè ïèñàëè, ïî ñóòè, 

îäíó è òó æå êíèãó, êëàññè÷åñêîå «Êòî óáèéöà?». 

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ íèõ áûëî âïîëíå âîçìîæíûì 

íàïèñàòü ãëàâó, çàäàòü íàïðàâëåíèå äëÿ äàëüíåé-

øåé ðàçðàáîòêè è ïåðåäàòü ýñòàôåòíóþ ïàëî÷êó 

ñëåäóþùåìó.

Â íàøå âðåìÿ òàê íå ïîëó÷èòñÿ, ïîñêîëüêó 

î÷åíü íåìíîãèå ïèøóò â òðàäèöèîííîé ìàíåðå. 
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Ê òîìó æå äåòåêòèâíàÿ ëèòåðàòóðà òåïåðü ïðåäñòàâ-

ëÿåò ñîáîé âåñüìà ïåñòðóþ ñìåñü; æàíð ðàçäåëèëñÿ 

íà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïîäæàíðîâ: ïîëèöåéñêèé, 

þðèäè÷åñêèé, ìåäèöèíñêèé, ôèíàíñîâûé, èñòîðè-

÷åñêèé. Ñòàë ïîïóëÿðåí ñìåæíûé æàíð — ïñèõîëî-

ãè÷åñêèé òðèëëåð. Â êàæäîì èç íèõ ñâîè ïðèçíàííûå 

ìàñòåðà è ôàíàòû-ýíòóçèàñòû, îäíàêî êíèãà, â êîòî-

ðîé òåêñò òî è äåëî ïåðåñêàêèâàåò ñ îäíîãî ïîäæàíðà 

íà äðóãîé, âðÿä ëè âûéäåò ñâÿçíîé.

Ó÷èòûâàÿ äàííûå îáñòîÿòåëüñòâà, íà ýòàïå ïëà-

íèðîâàíèÿ ðîìàíà ìû ðåøèëè ðàçðàáîòàòü èíäèâè-

äóàëüíûé ïîäõîä â çàâèñèìîñòè îò ñïåöèàëèçàöèè 

àâòîðà. Òàê, ýêñïåðò ïî êðóïíûì ôèíàíñîâûì îïåðà-

öèÿì áóäåò ïèñàòü ãëàâó î «ñêîëüçêîì» áàíêèðå; òî æå 

ñàìîå îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè ïîëèòèêè, èçäàòåëüñêîãî 

äåëà, æóðíàëèñòèêè, þðèñïðóäåíöèè, êóëèíàðèè 

è ò. ä. Íåêîòîðûå îñåâûå ñþæåòíûå ëèíèè — íàïðè-

ìåð, ïîëèöåéñêîå ðàññëåäîâàíèå — áóäóò íàïèñàíû 

îäíèì è òåì æå àâòîðîì è âïëåòåíû â êàíâó òåêñòà.

Ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå êíèãà ïî ñðàâíåíèþ 

ñ ïðåäûäóùåé áîëüøå íàïîìèíàåò ãîëîâîëîìêó, íå-

æåëè ïîñëåäîâàòåëüíóþ èãðó â äîìèíî — êîøìàð 

äëÿ ðåäàêòîðà, õîòü è ÷åðòîâñêè èíòåðåñíûé.

Êîãäà äî çàâåðøåíèÿ êíèãè îñòàâàëèñü âñåãî äâå 

ãëàâû, â «Ãðàó÷î Êëàá» óñòðîèëè ñîâåùàíèå. Ïðè-

ñóòñòâîâàâøèì íóæíî áûëî îòâåòèòü íà äâà âîïðî-

ñà: 1) êòî æå ñîâåðøèë ýòè óæàñíûå ïðåñòóïëåíèÿ 

è 2) êòî áóäåò ïèñàòü ãëàâû ðàçîáëà÷åíèÿ? Ðàä 

ñîîáùèòü, ÷òî ìû íàøëè îòâåòû íà îáà âîïðîñà 

â äðóæåñêîé íåïðèíóæäåííîé àòìîñôåðå, ñîïðî-

âîæäàâøåé âåñü ïðîöåññ íàïèñàíèÿ.

Ðîìàí ñîñòàâëåí òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïðå-

ïîäíåñòè ÷èòàòåëþ äâóõóðîâíåâóþ çàãàäêó. Âàì 

ïðåäñòîèò íå òîëüêî èñêàòü ïðåñòóïíèêà, íî è îò-



ãàäàòü, êòî èç àâòîðîâ íàïèñàë êîíêðåòíóþ ãëàâó. 

Íàäåþñü, âàì ïîíðàâèòñÿ ýòà äâîéíàÿ çàäà÷à. Òàêæå 

íàäåþñü, ÷òî íàèáîëåå ïðîäâèíóòûå ïîêëîííèêè äå-

òåêòèâíîãî æàíðà ñóìåþò ðàçãëÿäåòü â òåêñòå îòñûë-

êè ê «Ïîñëåäíåìó ïëàâàíèþ àäìèðàëà» è ñîáñòâåííî 

èñòîðèè Äåòåêòèâíîãî êëóáà.

Çàïóñêàÿ «Àäìèðàëà» â òðóäíîå ïëàâàíèå ïî âîë-

íàì ïóáëèêàöèè, ÿ õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü Äýâèäà Áðàó-

íà è Äæóëèþ Âèçäîì èç «Õàðïåð Êîëëèíç» çà ýíòóçè-

àçì ïðè ðàáîòå íàä ïðîåêòîì; àãåíòà Äåòåêòèâíîãî 

êëóáà Äæîðäæèþ Ãëîâåð èç «Äýâèä Õàéýì» çà ïîääåð-

æêó è îñîáåííî Êîðèííó Õèò÷èíã, ñåêðåòàðÿ êëóáà, 

çà ñâÿçíûå çàïèñè íàøèõ ïóòàíûõ è çà÷àñòóþ âåñüìà 

îæèâëåííûõ ñîâåùàíèé.

À òåïåðü äåëî çà âàìè, ìîé ÷èòàòåëü. Íàäåþñü, 

âàì ïîíðàâèòñÿ.

Ñàéìîí Áðåòò,

ïðåçèäåíò Äåòåêòèâíîãî êëóáà â 2001–2015 ãã.
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Глава 1

Пðîñòî óäèâèòåëüíî, äî ÷åãî òåëåâèäåíèå ïðèâëå-

êàåò îáûâàòåëåé! Ñìîòðåòü ÷åðòîâó êîðîáêó èì 

ìàëî — íàäî åùå è çàñâåòèòüñÿ. Ëþäè ãîòîâû òåð-

ïåòü ëþáûå óíèæåíèÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû íà ñåêóíäó 

ìåëüêíóòü ëèöîì â ÷óæèõ ãîñòèíûõ. Ñ ïîâñåìåñò-

íûì ðàñïðîñòðàíåíèåì òàê íàçûâàåìûõ ðåàëèòè-

øîó ñèòóàöèÿ òîëüêî óõóäøèëàñü.

Èìåííî ýòîò ñèíäðîì âî âñåé êðàñå äåìîíñòðèðî-

âàëñÿ õîëîäíûì ìàðòîâñêèì äíåì â ïðèìîðñêîé äå-

ðåâóøêå Êðýáóýëë, ÷òî â ãðàôñòâå Ñóôôîëê.

Êàçàëîñü, çèìà è íå ñîáèðàåòñÿ ðàçæèìàòü ñâîè 

ëåäÿíûå îáúÿòèÿ. Óæå â êîòîðûé ðàç ó ãîðÿùèõ êà-

ìèíîâ âûäâèãàëàñü ïîïóëÿðíàÿ âåðñèÿ: âî âñåì âè-

íîâàòû õîëîäíûå âåòðà, áåñïðåïÿòñòâåííî îáäóâàþ-

ùèå Ñóôôîëê ñ Óðàëüñêèõ ãîð. Îáû÷íî â ýòî âðåìÿ 

ãîäà äåëà â ïàáå øëè õóæå íåêóäà, îäíàêî ñåãîäíÿ 

«Àäìèðàë» áóêâàëüíî ëîìèëñÿ îò ïîñåòèòåëåé, è âñå 

ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïî äåðåâíå ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ: 

çäåñü áóäóò ñíèìàòü äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì.

Ïðîãðàììó âåë è ïðîäþñèðîâàë Áåí Ìèëí — 

ìîëîäîé æóðíàëèñò, îáëàäàþùèé èñêóññòâîì 

äåðæàòü ëþäåé ïåðåä êàìåðîé äî òåõ ïîð, ïîêà 

îíè íå íà÷íóò âûãëÿäåòü ãëóïî. Ïîçäíåå, ðåäàê-

òèðóÿ ìàòåðèàë, îí äåëàë èç ñâîèõ ãåðîåâ ïîëíûõ 

èäèîòîâ.
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Ìèëí îòòî÷èë çóáû íà òåëåøîó «Ñêåëåòû â øêà-

ôó», ðàññ÷èòàííîì íà âîçðàñòàþùèé èíòåðåñ ê ãåíå-

àëîãèè. Îäíàêî â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåé, áîëåå ìÿã-

êîé âåðñèè øîó íà Áè-áè-ñè, ãäå ãâîçäåì ïðîãðàììû 

ñ÷èòàëîñü äîâåäåíèå ïðèãëàøåííîé çâåçäû äî ñëåç, 

Áåí Ìèëí ðàñêàïûâàë ãðÿçíîå áåëüå èõ ïðåäêîâ. 

Âíåáðà÷íûå áåðåìåííîñòè, óïîìèíàíèå â Íüþãåò-

ñêîì ñïðàâî÷íèêå*, ññûëêè íà ïîñåëåíèå â Àâñòðà-

ëèþ øëè íà óðà, à ó÷àñòèå â ðàáîòîðãîâëå èëè êðè-

ìèíàëüíîì ðàññëåäîâàíèè è âîâñå öåíèëîñü íà âåñ 

çîëîòà. Êàê è ìíîãèå ïðîãðàììû «Àé-òè-âè», «Ñêåëå-

òû â øêàôó» áûëè «æåëòîé» âåðñèåé áîëåå ñäåðæàí-

íîãî îðèãèíàëà Áè-áè-ñè.

Ðàçóìååòñÿ, ñàì Ìèëí ïîä÷åðêèâàë íàó÷íî-

èññëåäîâàòåëüñêèé õàðàêòåð øîó; â òîì æå äóõå îí 

ðåêëàìèðîâàë è íîâóþ äîêóìåíòàëêó. «Â òî âðåìÿ 

êàê â ñòðàíå êàæäóþ íåäåëþ çàêðûâàåòñÿ ïî äâàä-

öàòü ïàáîâ, — âåùàë îí ñ ñåðüåçíûì ëèöîì âî âñòó-

ïëåíèè, — î÷åíü âàæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà áóä-

íè ñîâðåìåííîãî âëàäåëüöà ìàëîãî áèçíåñà. Èìåííî 

ïîýòîìó ÿ âûáðàë òèïè÷íûé òðàäèöèîííûé àíãëèé-

ñêèé ïàá íà áåðåãó ìîðÿ». Âîò è ñåé÷àñ ýòîò ñìàçëè-

âûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ êîðîòêî ïîäñòðèæåííûìè 

âîëîñàìè, êàðèå ãëàçà êîòîðîãî ñâåòèëèñü óìåëî 

äîçèðîâàííîé ýìïàòèåé, âêëþ÷èë ñâîé øàðì íà 

ïîëíóþ ìîùíîñòü è ðàññêàçûâàë ïåðñîíàëó è çàâñåã-

äàòàÿì, êàê îí íàäååòñÿ ñïàñòè äåðåâåíñêèé ïàá îò 

ïå÷àëüíîé ó÷àñòè åìó ïîäîáíûõ.

Îäíàêî íà ýòó óäî÷êó íå ïîïàëàñü Ýìè Óîëïîë, 

áàðìåíøà, — âûñîêàÿ, ðûæàÿ, âåñíóø÷àòàÿ, õó-

* Èçäàíèå â øåñòè òîìàõ, êîòîðîå âêëþ÷àëî â ñåáÿ áè-

îãðàôèè ïðåñòóïíèêîâ, îòáûâàâøèõ íàêàçàíèå â Íüþãåò-

ñêîé òþðüìå ñ êîíöà XVIII â. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.
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äàÿ êàê ãðàáëè, íî ñ ãèáêèì òåëîì, ïðè âèäå êîòîðî-

ãî ìóæ÷èíû ïóñêàþò ñëþíè. Ê ñëîâó, ñî ñâîåãî ìåñòà 

çà áàðíîé ñòîéêîé åé ïðèõîäèëîñü ÷àñòåíüêî íàáëþ-

äàòü ïîäîáíóþ êàðòèíó — ïî ìåðå îïüÿíåíèÿ ïîñå-

òèòåëåé. Âïðî÷åì, è ýòî åå íå òðîãàëî. Ê ÷åòâåðòîìó 

äåñÿòêó áîãàòûé æèçíåííûé îïûò ñäåëàë Ýìè íåóÿç-

âèìîé äëÿ ìóæñêèõ ìàíèïóëÿöèé. Îíà áîëüøå íå ëå-

ëåÿëà íàäåæä — ïî êðàéíåé ìåðå, íèêîìó â ýòîì íå 

ïðèçíàâàëàñü — íà âñòðå÷ó ñ èäåàëüíûì ñïóòíèêîì 

æèçíè. Îöåíèâ ïðèâëåêàòåëüíîñòü Áåíà Ìèëíà, îíà 

îòìåòèëà, ÷òî åìó íå ñòîèò äîâåðÿòü, — ñêîðåå âñåãî, 

ïðèäóðîê.

Äà è çàâåðåíèÿ â òîì, ÷òî åãî ïðîãðàììà èçìåíèò 

ñóäüáó «Àäìèðàëà Áèíãà», íå ñëåäîâàëî ïðèíèìàòü 

âñåðüåç. Ðàáîòàÿ áàðìåíîì, Ýìè, ðàçóìååòñÿ, çàìå-

÷àëà íåóêëîííîå ïàäåíèå äîõîäîâ. Â õîëîäíîå âðåìÿ 

ãîäà äåëà âñåãäà øëè íåâàæíî, íî ýòîé çèìîé, ðàñ-

òÿíóâøåéñÿ àæ äî ìàðòà, âñå áûëî èç ðóê âîí ïëîõî. 

Ñòàíäàðòíûå ôàêòîðû, ðàñïèñûâàåìûå ãàçåòàìè 

â ìðà÷íûõ òîíàõ — îáùèé êðèçèñ, äîðîãîâèçíà òîï-

ëèâà, äåøåâîå ñïèðòíîå â ñóïåðìàðêåòàõ, âëèÿëè 

è íà «Àäìèðàëà». Îñòàëüíîé ïåðñîíàë äàæå íå ïîäî-

çðåâàë, ÷òî îíè ïëûâóò ïðîòèâ âåòðà, îäíàêî âëàäå-

ëåö ïàáà äåðæàë Ýìè â êóðñå ïëîõèõ íîâîñòåé.

Äæåôôðè Ãîðàöèî Ôèòöñèììîíñó, õîçÿèíó «Àäìè-

ðàëà Áèíãà», áûëî äàëåêî çà ñåìüäåñÿò. Êñòàòè ãîâî-

ðÿ, åãî íèêòî íå íàçûâàë ïîëíûì èìåíåì, ðàçâå ÷òî 

èçðåäêà çâàëè Ôèòöåì, íî ÷àùå âñåãî — âïîëíå 

ïðåäñêàçóåìî — Àäìèðàëîì. Ãðóáîâàòî-äîáðî-

äóøíûå ìàíåðû, ïðèâû÷êà ðàñòÿãèâàòü ãëàñíûå 

â ñî÷åòàíèè ñ óñàìè, ñåäîé øåâåëþðîé, ïèäæà-

êîì ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè è øåéíûì ïëàòêîì 

ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå âûïóñêíèêà ïðåñòèæíîé 

÷àñòíîé øêîëû, õîòÿ â äåðåâóøêå íèêòî íå çíàë î åãî 
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ïðîøëîì. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî êîãäà-òî îí áûë ñêàçî÷íî 

áîãàò, à íà êóõíå áîëòàëè, áóäòî áû è äî ñèõ ïîð...

Äàæå åñëè è òàê, ñîñòîÿíèå îí íàæèë ÿâíî íå 

çäåñü: Ýìè áûëà ñëèøêîì õîðîøî çíàêîìà ñ áóõ-

ãàëòåðñêîé îò÷åòíîñòüþ. Ê òîìó æå èç ðàçãîâîðîâ 

ñ Àäìèðàëîì îíà çíàëà, ÷òî îí ñåðüåçíî îáåñïîêîåí 

áóäóùèì ñâîåãî áèçíåñà, è ëåãåíäà î ïðèïðÿòàííîì 

áîãàòñòâå íå èìåëà ïîä ñîáîé íèêàêîãî îñíîâàíèÿ. 

Êðîìå òîãî, õîòÿ ðàáîòíèêè êóõíè è ïîäðó÷íûå ðå-

ãóëÿðíî ïîëó÷àëè çàðïëàòó, Ýìè íå ïëàòèëè óæå òðè 

íåäåëè. Àäìèðàë êîðìèë åå áàñíÿìè î òîì, ÷òî «ñêî-

ðî âñå îáðàçóåòñÿ», îíà ïîíèìàëà: äåíåã ïîïðîñòó 

íåò.

Ýìè íðàâèëñÿ áîññ; âïðî÷åì, ïîðîé îí íåèìî-

âåðíî ðàçäðàæàë. Ýòî áûë îäèí èç òåõ àëêîãîëèêîâ, 

÷òî íèêîãäà íå íàïèâàþòñÿ â ñòåëüêó, íî ïîñòîÿí-

íî «äîãîíÿþòñÿ». Èç âñåõ íàïèòêîâ îí ïðåäïî÷èòàë 

êðàñíîå âèíî ïîêðåï÷å, æåëàòåëüíî ôðàíöóçñêîãî 

ïðîèçâîäñòâà — íèêàêîé íîâîìîäíîé áóðäû Íîâîãî 

Ñâåòà, ðàçâå ÷òî áóòûëî÷êà ñîëîäîâîãî âèñêè «Ëàô-

ðîéã» âå÷åðîì. Ýìè íå õîòåëîñü äàæå äóìàòü, êàê ýòî 

ñêàçûâàåòñÿ íà åãî çäîðîâüå. Ñàì îí ãîâàðèâàë, ÷òî 

åñëè âäðóã ïåðåñòàíåò ïèòü, òî ðóõíåò çàìåðòâî — 

òåëî íå âûäåðæèò òàêîãî øîêà.

Êðîìå òîãî, Àäìèðàë áûë äî íåêîòîðîé ñòåïåíè 

ëóääèòîì* — äàæå ìîáèëüíûì òåëåôîíîì íå ïîëüçî-

âàëñÿ. «Êîãäà ÿ äîìà, ìíå çâîíÿò íà íîìåð ïàáà, — 

ãîâàðèâàë îí. — À åñëè ìåíÿ íåò, ïóñòü îñòàâÿò ñî-

îáùåíèå. Íè÷åãî òàêîãî ñðî÷íîãî, ÷òî íå ìîæåò 

ïîäîæäàòü ïàðó ÷àñîâ».

* Ó÷àñòíèêè ñòèõèéíûõ ïðîòåñòîâ ïåðâîé ÷åòâåðòè 

XIX â. ïðîòèâ âíåäðåíèÿ ìàøèí â õîäå ïðîìûøëåííîé 

ðåâîëþöèè â Àíãëèè.



15

А
дм

ир
ал

 
ид

ет
 к

о 
дн

у

Ïîäîáíûå äîèñòîðè÷åñêèå âîççðåíèÿ ðàñïðîñòðà-

íÿëèñü è íà îñòàëüíóþ òåõíèêó. Ýìè äîëãî ïðèøëîñü 

óáåæäàòü õîçÿèíà â íåîáõîäèìîñòè çàìåíèòü ñòàðóþ 

áàðíóþ êàññó ñîâðåìåííîé ýëåêòðîííîé ìîäåëüþ. 

Åùå ñëîæíåå áûëî óãîâîðèòü åãî êóïèòü íîóòáóê 

è ïðèíòåð â êðîøå÷íûé îôèñ, ñàì îí òàê è íå ïðè-

êîñíóëñÿ ê ýòèì äüÿâîëüñêèì øòóêàì. Åé ÷àñòåíüêî 

êàçàëîñü, ÷òî Ôèòö îõîòíåå îñòàëñÿ áû æèòü â ïÿòè-

äåñÿòûõ, äî òîãî, êàê âñå ýòè âðåäíûå òåõíîëîãèè 

ñòàëè äîñòóïíû øèðîêîé ïóáëèêå.

Î åãî ëè÷íîé æèçíè äîñòîâåðíî áûëî èçâåñòíî 

ëèøü îäíî: â èíòèìíûõ îòíîøåíèÿõ ñ ìåñòíûìè 

íå çàìå÷åí. Ýìè âïîëíå îñîçíàâàëà ñâîþ ïðèâëåêà-

òåëüíîñòü; çà äîëãóþ ðàáîòó â ïàáàõ îíà ïðèâûêëà 

ê çàèãðûâàíèÿì áîññîâ, îäíàêî Àäìèðàë è ïàëüöåì 

ê íåé íå ïðèòðîíóëñÿ. Îí àáñîëþòíî òî÷íî íå áûë 

ãååì, íî åãî ðîìàíòè÷åñêèå ñâÿçè — êàê è ìíîãèå 

äðóãèå àñïåêòû æèçíè — îñòàâàëèñü òàéíîé çà ñå-

ìüþ ïå÷àòÿìè.

Íåñìîòðÿ íà ðàçäðàæàþùèå ìîìåíòû, Ýìè áûëà 

âñåöåëî ïðåäàíà øåôó, õîðîøî ïîìíÿ, ñ êàêèì âåëè-

êîäóøèåì îí ïðèíÿë åå ïî ïðèåçäå â Êðýáóýëë.

Ñòðàííî, ÷òî Àäìèðàë âïóñòèë â ïàá Áåíà Ìèëíà 

è åãî êîìàíäó. Âðÿä ëè îí êóïèëñÿ íà áàéêè î òîì, 

÷òî ôèëüì èçìåíèò ñóäüáó «Àäìèðàëà Áèíãà», äà 

è ñàì íå ñòàë áû íàìåðåííî ðèñêîâàòü âìåøàòåëüñò-

âîì ïîñòîðîííèõ. È âñå æå ñîìíåíèé íå áûëî — îíè 

íàõîäèëèñü çäåñü ñ åãî ñîãëàñèÿ.

Òåì íå ìåíåå â ïåðâûé äåíü ñúåìîê Àäìèðàë 

îñîáî íå ñâåòèëñÿ. Ïî âñåé øèðèíå âòîðîãî ýòà-

æà ïðîõîäèëà äëèííàÿ íèçêàÿ ãàëåðåÿ. Â ïðîø-

ëîé æèçíè îíà ñëóæèëà äëÿ òîðæåñòâåííûõ ìå-

ðîïðèÿòèé, íî â íàøè äíè âñå ìåíüøå è ìåíüøå 

íàðîäó ñòðåìèëîñü ÷òî-òî ïðàçäíîâàòü — èëè ïðî-


