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Глава 1

ЧТО НАПИСАЛИ В «АРГУСЕ»

Эта статья была опубликована в газете «Аргус» в суб-

боту 28 июня 18... года:

«Говорят, что правда порой бывает удивительнее 

любой выдумки, и действительно, необъяснимое убий-

ство, произошедшее в Мельбурне в четверг ночью, а 

точнее, в пятницу утром, полностью подтверждает 

подобное мнение. Преступление, совершенное неиз-

вестным убийцей неподалеку от главной улицы боль-

шого города, является непостижимой тайной. Обсто-

ятельства случившегося, место, где все произошло, и 

тот факт, что убийце удалось скрыться, не оставив 

следа, — все указывает на то, что дело словно взято 

из одного из романов Габорио и что лишь сам знамени-

тый детектив Лекок сможет распутать его1. Имею-

щиеся факты таковы.

Двадцать седьмого июля около часа сорока минут но-

чи двухколесный экипаж подъехал к полицейскому участ-

1 М е с ь е  Л е к о к , агент сыскной полиции, фигурирует в 

ряде произведений одного из первопроходцев детективного 

жанра, французского писателя и журналиста Эмиля Габорио 

(1832—1873). Именно под влиянием успеха книг Габорио в 

Мельбурне Хьюм решил написать роман, который читатель дер-

жит в руках. 
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ку на Грей-стрит в Сент-Килда, и возница сделал оше-

ломляющее заявление о том, что в двуколке находится 

тело мужчины, который, судя по всему, был убит.

В присутствии инспектора возница, который 

представился Малкольмом Ройстоном, изложил следу-

ющую историю.

Около часу ночи он ехал по Коллинз-стрит и, про-

езжая мимо памятника Берку и Уиллсу1, был останов-

лен джентльменом, стоящим на углу возле Шотланд-

ской церкви. Приблизившись, возница увидел, что 

этот джентльмен поддерживает ныне покойного, 

оказавшегося мертвецки пьяным. Оба мужчины были в 

вечерних костюмах, но на жертве не было верхней 

одежды, в то время как первый был одет в коверкото-

вое пальто бежевого цвета. Когда Ройстон подошел к 

ним, джентльмен в светлом пальто сказал: “Послу-

шайте, кэбмен, этот малый ужасно пьян, его следует 

отвезти домой!”

Кэбмен спросил, является ли пьяный другом джентль-

мена, но тот помотал головой, сказав, что он только 

поднял его с дороги и понятия не имеет, кто это та-

кой. В этот момент жертва повернулась лицом к све-

ту фонаря, под которым они стояли. Как будто узнав 

ее, первый джентльмен отпрянул, уронив пьяного на 

дорогу и воскликнув: “Вы?!” Затем он развернулся и 

стремительно пошел прочь по Рассел-стрит в сторону 

Берк-стрит.

1 Р о б е р т  О ’ Х а р а  Б е р к  (1820—1861) и У и л ь я м 

Д ж о н  У и л л с  (1834—1861) — руководители и одни из участ-

ников исследовательской экспедиции (1860—1861) с юга на се-

вер Австралии, почти все члены которой, включая их, погибли. 
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Ройстон смотрел ему вслед и удивлялся такому 

странному поведению, когда голос жертвы, пытав-

шейся встать на ноги и еле держащейся за фонарный 

столб, отвлек его от размышлений. “Я... хочу... д... до-

мой, — прохрипел человек, — в Сент-Килда”. Он по-

пытался сесть в экипаж, но был слишком пьян и снова 

рухнул на дорогу. Оценив ситуацию, Ройстон нагнулся, 

чтобы поднять мужчину, и не без усилий усадил его в 

кэб. Жертва откинулась на сиденье и тут же уснула. 

Возница закрыл дверь и вернулся на свое место, как 

вдруг снова увидел джентльмена в светлом пальто. 

Ройстон сказал: “А, вы вернулись?”, а тот ответил: 

“Да, я передумал, провожу его до дома”. Сказав это, 

он открыл дверь экипажа, сел рядом с жертвой и при-

казал кэбмену ехать в Сент-Килда. Ройстон, обрадо-

вавшись, что друг хлебнувшего лишку вернулся присмо-

треть за ним, поехал, куда ему сказали, но рядом с 

церковью на Сент-Килда-роуд джентльмен в светлом 

пальто попросил его остановиться. Кучер так и сде-

лал, и джентльмен вышел из экипажа, закрыв за собой 

дверь.

— Он не желает, чтобы я провожал его до дома, — 

сказал пассажир, — поэтому я пойду обратно пешком, 

а вы довезите его до Сент-Килда.

— На какую улицу, сэр?— спросил Ройстон.

— Грей-стрит, кажется, — последовал ответ, — 

но мой друг подскажет вам, когда вы доедете до пере-

крестка.

— Не слишком ли он пьян для этого, сэр? — усом-

нился кучер.
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— О нет! Я думаю, он в состоянии сказать, где жи-

вет — Грей-стрит или Экленд-стрит, кажется. Не 

скажу, которая именно.

Затем джентльмен открыл дверь экипажа и загля-

нул внутрь.

— Спокойной ночи, старина, — сказал он.

Его друг, видимо, ничего не ответил, поскольку че-

ловек в светлом пальто пожал плечами и, пробормо-

тав “невежа надутый”, снова закрыл дверь. Потом он 

дал Ройстону полсоверена, зажег сигарету и, сказав 

что-то о красоте ночи, ушел в направлении Мельбур-

на. Кэбмен доехал до перекрестка и, остановившись 

там, как ему и сказали, спросил пассажира, куда его 

отвезти. Не получив ответа и полагая, что жертва 

слишком пьяна, он встал со своего места, открыл 

дверь кэба и обнаружил пассажира лежащим в углу с 

платком на губах. Возница протянул руку, собираясь 

разбудить его, но, когда он дотронулся до тела, незна-

комец упал вперед, и, осмотрев его, Ройстон с ужасом 

пришел к выводу, что тот мертв.

Встревоженный случившимся и подозревая джентль-

мена в светлом пальто, Ройстон поехал в полицейский 

участок в Сент-Килда, где и сообщил вышеизложен-

ное. Тело вытащили из экипажа и принесли в участок, 

тут же послав за доктором. Прибыв на место, врач 

подтвердил, что мужчина мертв, а также выяснил, 

что платок, плотно завязанный вокруг его рта, про-

питан хлороформом. По тому, как был завязан пла-

ток, и по самому факту использования хлороформа 

можно было однозначно заключить, что совершено 

убийство. Судя по всем внешним признакам, жертва 
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умерла быстро, не сопротивляясь. Это был стройный 

мужчина среднего роста с темным цветом лица, оде-

тый в вечерний костюм, что осложняло процедуру 

опознания, поскольку на платье не оказалось каких-ли-

бо особых примет. С собой у жертвы не было никаких 

документов или визитных карточек, из которых мож-

но было бы узнать его имя, и на одежде не было выши-

то никаких инициалов. Носовой платок же, завязан-

ный вокруг рта, был из белого шелка и имел в углу две 

буквы, вышитые красным шелком, — “О. У.”. Убийца, 

конечно, мог использовать и свой собственный платок 

для совершения преступления, и если инициалы его, это 

может помочь в поисках. Сегодня утром пройдет 

вскрытие, и тогда, без сомнения, могут появиться но-

вые улики, способные дать ключ к загадке».

В утреннем выпуске «Аргуса» в понедельник бы-

ла напечатана следующая статья по поводу произо-

шедшего:

«Дополнительная информация, которую удалось 

добыть, может пролить свет на загадочное убийство 

в кэбе, о котором мы подробно писали в субботнем вы-

пуске. Кучер другого кэба появился в полицейском 

участке и дал показания, которые, без сомнения, явля-

ются очень важными для детективов, расследующих 

это дело. Он доложил, что в ту ночь около половины 

второго ехал по Сент-Килда-роуд, когда его остано-

вил джентльмен в светлом пальто, сел в экипаж и 

приказал ехать на Паулет-стрит в Восточном Мель-

бурне. Туда они и поехали.
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Заплатив вознице, джентльмен вышел на углу Вел-

лингтон-Пэрейд и Паулет-стрит, а двуколка отпра-

вилась обратно в город. Вот и все обстоятельства. Но 

наши читатели могут не сомневаться, что мужчина в 

светлом пальто, вышедший из экипажа Ройстона на 

Сент-Килда-роуд, и тот, что сел в экипаж там же и 

отправился на Паулет-стрит, — одно лицо. Никакой 

борьбы происходить не могло, поскольку в таком слу-

чае кучер Ройстон, конечно же, услышал бы шум. Сле-

довательно, разумно предположить, что жертва была 

слишком пьяна, чтобы оказывать хоть какое-то со-

противление, и убийца, увидев такую возможность, 

поместил платок, пропитанный хлороформом, на ее 

рот. После нескольких тщетных попыток увернуться 

несчастный подвергся действию яда. Мужчина в свет-

лом пальто, судя по его поведению на улице, знал 

жертву, хотя то обстоятельство, что он ушел, узнав 

его, а потом вновь вернулся, указывает на не самые 

теплые отношения.

Трудность заключается в том, чтобы понять, от-

куда начинать поиски человека, совершившего предна-

меренное убийство, поскольку личность жертвы так и 

не установлена, а убийце удалось скрыться. Но тело 

жертвы не может долго оставаться неопознанным, 

поскольку, хотя Мельбурн и большой город, это все же 

не Париж и не Лондон, где человек может исчезнуть в 

толпе и никогда больше не появиться. В первую очередь 

необходимо установить личность жертвы, и тогда, 

без сомнения, мы получим подсказку, ведущую к уста-

новлению личности мужчины в светлом пальто. Очень 

важно развеять мрак, окутывающий это преступле-
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ние, не только в интересах закона, но и ради граж-

дан — ведь оно произошло в общественном месте, пря-

мо на улице. Одной мысли о том, что убийца находит-

ся на свободе и ходит среди нас, возможно, готовясь к 

следующему убийству, достаточно, чтобы пошат-

нуть даже самые крепкие нервы. Известный англий-

ский писатель Джеймс Пейн говорит, что факты по-

рой вторгаются во владения вымысла, и, как это ни 

странно, дело, о котором идет речь, подтверждает 

истинность его слов. В одном из рассказов дю Буаго-

бея1 под названием “Преступление в омнибусе”2 опи-

сано убийство, напоминающее нынешнюю трагедию. 

Сомневаемся, что даже этот автор решился бы на-

писать о преступлении, произошедшем в таком не-

ожиданном месте, как двуколка. У наших детективов 

появился шанс прославиться, и мы уверены, что они 

сделают все возможное, чтобы выследить преступни-

ка, совершившего дерзкое и хладнокровное убийство».

Глава 2

НОВЫЕ УЛИКИ

При обследовании найденного в двуколке тела были 

обнаружены следующие вещи:

1. Два фунта десять шиллингов двумя монетами 

(золото и серебро).

1 Псевдоним Ф о р т у н е  И п п о л и т а  О г ю с т а  А б р а -

м а - Д ю б у а  (1821—1891), французского детективного писа-

теля, последователя Габорио.
2 Многоместная конная повозка. 
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2. Белый шелковый носовой платок, пропитан-

ный хлороформом, который был плотно завязан во-

круг рта жертвы. На платке красной нитью вышиты 

буквы «O. У.».

3. Портсигар русской кожи, наполовину запол-

ненный сигаретами марки «Старый судья».

4. Белая лайковая перчатка на левую руку — ис-

пачканная — с черными швами на тыльной стороне.

Сэмюэль Горби из отдела расследований присут-

ствовал на допросе свидетелей с целью выяснить ка-

кую-либо информацию о преступнике.

Первым свидетелем был Малкольм Ройстон, в 

чьей двуколке было совершено преступление. Он 

рассказал ту же историю, которая уже была напеча-

тана в «Аргусе», но следователю удалось выяснить 

еще кое-какие факты. Беседа шла следующим об-

разом:

Следователь: Не могли бы вы описать джентльме-

на в светлом пальто, который держал жертву, когда 

вы подъехали?

Ройстон: Я не разглядывал его, поскольку мое 

внимание привлек второй мужчина. Кроме того, 

джентльмен в светлом пальто был в тени.

Следователь: Опишите его, насколько вы помните.

Ройстон: Он был белокурый, кажется, потому что 

я разглядел его усы, довольно высокий, в вечернем 

костюме и в светлом пальто поверх него. Я не мог 

разглядеть его лицо, так как на нем была мягкая фе-

тровая шляпа, надвинутая на глаза.

Следователь: Какого фасона была эта шляпа? Ши-

рокополая?
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Ройстон: Да. Поля шляпы были опущены вниз, и 

я мог разглядеть только его рот и усы.

Следователь: Что он ответил, когда вы спросили, 

знает ли он пьяного мужчину?

Ройстон: Он сказал, что не знает. Что только что 

подобрал его.

Следователь: А затем он узнал его?

Ройстон: Да. Когда второй джентльмен поднял 

лицо, первый сказал: «Вы?!» — и уронил его на зем-

лю. А затем он ушел в сторону Берк-стрит.

Следователь: Он оглядывался?

Ройстон: Нет, я не видел.

Следователь: Как долго вы смотрели ему вслед?

Ройстон: Около минуты.

Следователь: И когда вы снова увидели его?

Ройстон: После того как я посадил пьяного муж-

чину в двуколку. Я обернулся и увидел его рядом с 

собой.

Следователь: Что он сказал?

Ройстон: Я сказал: «А, вы вернулись!», и он отве-

тил: «Да, я передумал, я провожу его до дома» — и 

затем сел в экипаж и сказал мне ехать в Сент-Килда.

Следователь: Тогда он говорил так, будто знал 

жертву?

Ройстон: Да. Я подумал, что он узнал его только 

тогда, когда тот поднял голову, и, возможно, нахо-

дясь в ссоре с ним, ушел, но я так и думал, что он 

может вернуться.

Следователь: Вы видели, как он шел обратно?

Ройстон: Нет, я увидел его, только когда он уже 

стоял рядом со мной и я обернулся.
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Следователь: Когда он вышел из экипажа?

Ройстон: Как только я повернул на Сент-Килда-

роуд у гимназии.

Следователь: Вы слышали какие-нибудь звуки 

борьбы или сопротивления в экипаже во время езды?

Ройстон: Нет, дорога была неровная, и шум колес 

заглушал все остальное.

Следователь: Когда джентльмен в светлом пальто 

вышел, он выглядел взволнованно?

Ройстон: Нет, он был абсолютно спокоен.

Следователь: Почему вы так решили?

Ройстон: Потому что луна взошла в небе, и я чет-

ко мог разглядеть его.

Следователь: Значит, вы смогли рассмотреть его 

лицо?

Ройстон: Нет, шляпа по-прежнему была глубоко 

надвинута. Я видел столько же, сколько и в тот мо-

мент, когда он сел в мой экипаж на Коллинз-стрит.

Следователь: Была ли его одежда порвана или не-

опрятна?

Ройстон: Нет. Единственное различие, которое я 

заметил, — это то, что его пальто было застегнуто.

Следователь: А когда он садился, пальто было 

расстегнуто?

Ройстон: Нет, но оно было расстегнуто, когда он 

держал пьяного на руках.

Следователь: Значит, он застегнул его, прежде 

чем вернулся и сел в двуколку?

Ройстон: Да, полагаю, что так.

Следователь: Что он сказал, когда вышел на Сент-

Килда-роуд?
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Ройстон: Он сказал, что второй джентльмен не 

хочет, чтобы он провожал его до дома и что он пой-

дет пешком обратно в Мельбурн.

Следователь: И вы спросили его, куда вам отвезти 

пьяного джентльмена?

Ройстон: Да. Он сказал, что джентльмен живет то 

ли на Грей-стрит, то ли на Экленд-стрит в Сент-

Килда и что он сам скажет, куда его отвезти, когда 

мы подъедем к перекрестку.

Следователь: Вы не подумали, что пассажир был 

слишком пьян, чтобы направлять вас?

Ройстон: Да, я так и сказал. Но его друг возразил, 

что сон и тряска экипажа отрезвят его к тому време-

ни, как я подъеду к перекрестку.

Следователь: Джентльмен в светлом пальто, ви-

димо, не знал точно, где жил второй джентльмен?

Ройстон: Нет. Он сказал, что это то ли на Экленд-

стрит, то ли на Грей-стрит.

Следователь: Вы не удивились этому?

Ройстон: Нет. Я подумал, что, может, они просто 

из одного клуба.

Следователь: Как долго мужчина в светлом паль-

то разговаривал с вами?

Ройстон: Около пяти минут.

Следователь: И в это время вы не слышали ника-

кого шума из экипажа?

Ройстон: Нет. Я подумал, что джентльмен заснул.

Следователь: И после того, как мужчина в свет-

лом пальто пожелал спокойной ночи вашему пасса-

жиру, что произошло?


