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Джессике Джонс 
и Эстер Гарвер

Слово признательности

Уже в который раз искренне благодарю Джи-

ну Сентрелло, Либби Макгир, Ким Хови, Синди 

Мюррей, Скотта Шэннона, Дебби Арофф, Кэрол 

Ловенстайн, Мэтта Шварца, а также всех из служ-

бы распространения и продаж. Считаю для себя 

честью состоять в команде «Баллантайн букс» и 

«Рэндом хаус паблишинг».

Особый поклон Марку Тавани, умеющему вы-

жимать из авторов невозможное.

А еще Саймону Липскару, который сумел убе-

жать от собак и по-прежнему живет, давая компе-

тентные экспертные советы.

Также отдельного упоминания заслуживают 

Ник Сэйерс — безупречный джентльмен, выпуск-

ник Оксфорда и непревзойденный издатель, ока-

завший мне помощь с некоторыми деталями на-

счет Британии (если здесь и есть какие-то ошибки, 

то исключительно мои); Иэн Уильямсон — уни-

кальный знаток книжного мира, познакомивший 



нас с графством Оксфордшир; Мерил Мосс со сво-

ей рекламной группой; а также Деб Зипф и Дже-

ри Энн Геллер, замечательные мастера своего 

дела.

Как всегда, огромное спасибо моей жене Элиза-

бет, истинной музе.

С некоторых пор я благодарю еще Джессику 

Джонс и Эстер Гарвер. Вместе они заставляют 

«Стив Берри энтерпрайз» работать на полных обо-

ротах и решают уйму неотложных задач.

Джессика и Эстер, эта книга посвящается вам.
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Престол мой для особ королевской крови.
 Никто не унаследует мне из безродных 
и подлых — кто ж иной будет мне 

преемником, как не истинный король?

Елизавета I

Пролог

То, что конец близится, Екатерина Парр ви-

дела своими глазами. Счет шел на дни, а может, 

уже и на часы. Сейчас она безмолвно взирала, как 

лекари завершают осмотр, готовясь огласить свой 

вердикт.

— Сир, — собравшись с духом, молвил один 

из них. — Всякая человеческая помощь отныне 

тщетна. Вам имеет смысл обозреть свою прошлую 

жизнь и вознести молитвы о милости Господу на-

шему Иисусу Христу.

Екатерина Парр настороженно посмотрела, как 

Генрих VIII, король Англии, отреагирует на эти 

слова. До этой секунды он глыбой лежал на своем 

ложе, время от времени издавая протяжные тяже-

лые стоны. Но вот он перестал стонать и припод-

нял голову, мутным взором оглядывая дерзеца.

— Что за судья послал тебя ко мне с этим при-

говором?
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— Мы — ваши медики, сир. И наше суждение 

исходит из данности.

— Убирайтесь прочь, — скривив лицо от стра-

дания, простонал Генрих и неожиданно мощно 

рявкнул: — Все вон отсюда!

Несмотря на доканывающий недуг, повелевать 

у монарха по-прежнему получалось. Медики, а с 

ними струхнувшие придворные торопливой вере-

ницей покинули опочивальню.

Следом засобиралась и Екатерина.

— А вас, моя добрая королева, я попрошу 

остаться, — с трудом глухо промолвил Генрих.

Она кивнула.

Супруги остались одни.

Король напряг остаток сил и заговорил — мед-

ленно, с сонной вялостью:

— Когда человек набивает утробу олениной и 

свиными окороками, без счета поглощает телячьи 

бока и пироги, запивая все это бочонками вина и 

эля, это не проходит бесследно. — После задыш-

ливой паузы Генрих продолжил: — Рано или позд-

но, в свой темный час, он пожнет горькие плоды. 

И собственная раздутость сделает его несчастным. 

Именно так, моя королева, это сейчас обстоит 

со мной.

Супруг говорил правду. Навлеченный им самим 

недуг сейчас снедал его, вспухая гнилью изнутри, 

медленно высасывая его жизненную силу. Генрих 

разбух так, что того гляди лопнет — эдакий об-

рюзглый холм из сала, которому не под силу даже 

пошевелиться. Подумать только: этот человек, что 

в юности был так гибок и пригож, шутя перемахи-

вал крепостные рвы и слыл лучшим лучником во 

всей Англии, блистал на турнирах, вел в битву ар-
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мии и противостоял папскому могуществу, теперь 

не смог бы спихнуть с места даже какого-нибудь 

тщедушного баронета — да что там, даже просто 

поднять руку! Стал жирным, неповоротливым бо-

ровом с круглым обрюзгшим лицом; не лицо, а 

эдакая медно-рыжая лохань с двумя щелочками 

заплывших глаз.

О господи, как же он гадок...

— Сир, ваши слова о себе несправедливы, — 

сказала она смиренно. — Вы мой истинный госпо-

дин, которому я и вся Англия преданно служат.

— Лишь до той поры, пока я дышу.

— Что вы тем не менее продолжаете делать.

Свое место она знала. Сеять раздоры между му-

жем и женой, когда первый обладает всей властью, 

а вторая — ничем, развлечение небезопасное. Но 

при всей своей слабости безоружной Екатерина не 

была. Преданность, мягкосердечие, неустанная за-

бота о муже, а вместе с тем находчивость, острос-

ловие и великолепная образованность — все это 

было ее верным подспорьем.

— Мужчине подвластно давать свое семя тыся-

чу раз, — успокоительно сказала она. — И если он 

поостережется напастей и изберет себе жизнь, сво-

бодную от излишеств, то в итоге будет крепок, как 

дуб, и резв, как благородный олень, по-прежнему 

главенствующий над своим стадом. Таков вы, мой 

король.

Генрих вместо ответа разомкнул свою разбух-

шую ладонь, и она вложила в нее свои изящные 

пальцы. Кожа монаршей длани была холодной и 

заскорузлой; быть может, этот холод уже означал 

приближение смерти. Ее мужу сейчас пятьдесят 

шесть лет, из которых тридцать восемь он на тро-
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не. Сменил шесть жен, признал пятерых детей. 

С высоты своего могущества бросил миру вызов и 

оспорил господство католической церкви, утвер-

див в стране собственную религию. Она — третья 

из женщин с именем Екатерина, на которой он же-

нился, и — хвала Господу — похоже, последняя.

Это вселяло в сердце надежду.

Супружеская связь с этим тираном радости не 

внушала, однако свои обязанности Екатерина Парр 

выполняла исправно. Становиться его женой она 

не спешила, предпочитая оставаться метрессой, по-

скольку ни одна из его жен до этого не закончила 

хорошо. «Нет, миледи, — был ответ Генриха. — 

Я усматриваю для вас более видную роль».

Ухаживания своего венценосного жениха Ека-

терина сносила нарочито бесстрастно, на его коро-

левской щедрости жесты реагируя сдержанно: как 

известно, чем старее становится монарх, тем легче 

слетают головы с плеч его подданных. Сдержанность 

и умеренность — вот единственный путь к долго-

летию. Ну а в итоге у Екатерины Парр состоялась 

пышная церемония бракосочетания с Генрихом Тю-

дором на глазах у всего христианского мира.

И вот теперь, четыре года спустя, муки замуже-

ства близились к концу.

Но эту радость она держала при себе, пряча 

лицо за маской заботы, а нежную тревогу в ее 

взоре можно было истолковать единственно как 

любовь. В пленении сердец старших по возрасту 

мужчин Екатерина Парр поднаторела: сказывался 

опыт в нянченье на смертном одре двоих ее пре-

дыдущих мужей. Кому, как не ей, знать, каких 

жертв требовала эта роль. Сколько раз она держа-

ла у себя на животе тяжеленную, в вонючих гно-
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ящихся язвах ногу стареющего монарха, умащая 

ее притирками и мазями, успокаивая его воспа-

ленный ум, снимая боль. Она была единственной, 

кому он дозволял это делать.

— Радость моя, — прошептал король. — Я хочу 

изложить вам свою последнюю волю.

— Малейшее желание вашего величества, — 

свои слова Екатерина Парр сопроводила кив-

ком, — закон для этой страны.

— Это секрет. Я долго его оберегал. Он достал-

ся мне еще от отца. Теперь мне угодно, чтобы он 

перешел к Эдуарду, и я хочу вас об этом просить.

— Для меня будет честью исполнить любую 

вашу волю.

Генрих смежил веки: короткая передышка меж 

приступами боли кончилась.

— Монахи! — простонал он. — Монахи!

Слова его были наполнены вязким ужасом.

Не духи ли обреченных им на костер папистов 

толпились сейчас вокруг ложа, глумясь над его 

гибнущей душой? Своей монаршей силой Генрих 

разорял католические монастыри, прибирая к ру-

кам все их богатство, а братию безжалостно карая. 

Руины да трупы — вот и все, что оставалось от их 

былого величия.

Огромным усилием овладев собой, Генрих сно-

ва разлепил веки.

— Перед самой своей смертью отец поведал мне 

о некоем тайнике. Предназначенном только Тюдо-

рам. То место я тщательно оберегал и бережно им 

пользовался. Мой сын должен о нем знать. Вы ска-

жете ему о том, моя королева?

Странно: столь безжалостный при жизни, не ве-

рящий никому и ничему, этот человек у порога смер-
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ти вдруг посвящает ее в самое сокровенное. Невольно 

закрадывалась мысль, не очередная ли это уловка с 

целью проверить ее. С полгода назад он уже, пом-

нится, устраивал нечто подобное, когда у Екатери-

ны случайно зашел с ним спор о вопросах веры. Этой 

ее ошибкой тогда мгновенно воспользовался епископ 

Винчестерский Гардинер, добившись королевского 

разрешения на ее арест и дознание. К счастью, Ека-

терина тонко раскусила подоплеку заговора и суме-

ла вернуть себе монаршее благоволение. И в итоге от 

двора оказался отлучен сам Гардинер.

— Разумеется, я с радостью выполню все, о чем 

вы меня попросите, — заверила она. — Но почему 

бы вам самому не рассказать о том вашему сыну и 

наследнику?

— Он не может лицезреть меня в таком виде. 

К себе такому я не допускаю никого из моих де-

тей. Только вас, моя королева. И я должен знать, 

что вы исполните это поручение.

Она набожно и благодарно облобызала ему 

руку.

— Это даже не подлежит обсуждению, мой ко-

роль.

— Тогда слушайте меня.

* * *

Коттон Малоун знал: солгать было бы проще, 

но для поддержания восстановленных с бывшей 

женой отношений решил сказать правду. Пэм 

смотрела с пытливой внимательностью, характер-

ной для ее лица в такие моменты. Только глаза на 

этот раз смягчались пониманием сложности обсто-

ятельств.
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Ему было известно нечто, о чем не знала она.

— Как смерть Генриха VIII соотносится с тем, что 

произошло с тобой два года назад? — спросила она.

Коттон начал было рассказывать, но затем 

остановился. О тех часах в Лондоне он давно не 

вспоминал. А между тем они на многое открывали 

глаза. Взять хотя бы ощущение связи отца и сына, 

которое мог пережить только бывший агент Мини-

стерства юстиции Соединенных Штатов.

— Мы с Гэри на днях смотрели новости, — ска-

зала Пэм. — Умер от рака ливийский террорист: 

помнишь, тот, что в конце восьмидесятых взорвал 

самолет над Шотландией?

Этот репортаж Малоун видел. Наконец умер 

Абдель Бассет Али аль-Меграхи — бывший со-

трудник разведки времен Каддафи, обвиненный 

в гибели двухсот семидесяти пассажиров рейса 

«Пан Американ» над шотландским Локерби. Об-

винен он был в 1988-м, но лишь в январе 2001-го 

трое шотландских судей на особом заседании суда 

в Нидерландах признали его виновным и дали по-

жизненный срок.

— Что еще сказал Гэри? — поинтересовался 

Коттон.

В зависимости от того, что раскрыл его теперь 

уже семнадцатилетний сын, он мог сократить свои 

собственные комментарии.

Во всяком случае, он на это надеялся.

— Только что в Лондоне вы двое столкнулись с 

тем террористом.

Не совсем так, но непроницаемостью сына впо-

ру было гордиться. Любой хороший офицер раз-

ведки знает: лучше всего — это когда уши откры-

ты, а рот закрыт.



— Я знаю только, — сказала Пэм, — что два 

года назад Гэри улетал с тобой отсюда на День 

благодарения в Копенгаген. И вдруг узнаю, что 

он был в Лондоне. А мне об этом никто из вас и 

словом не обмолвился.

— Но ты же в курсе: по пути домой мне надо 

было сделать там остановку.

— Остановку? Конечно. Но одной остановкой 

там дело не кончилось, и ты это знаешь.

Они были четыре года как разведены. А до этого 

восемнадцать лет женаты. С Пэле у него прошла 

вся его карьера на флоте. При ней он стал юристом 

и поступил в Министерство юстиции, но свой две-

надцатилетний стаж в качестве агента «Магеллан 

Биллет» завершил уже как бывший супруг.

То расставание вышло не сказать чтобы безоб-

лачным. Но в конечном итоге они все меж собой 

уладили.

Два года назад.

Как раз перед тем случаем в Лондоне.

Может, ей и вправду все рассказать?.. Никаких 

секретов, а?

— Ты уверена, что хочешь об этом услышать?

Они сидели за кухонным столом дома в Атлан-

те, куда Пэм с Гэри переехали непосредственно 

перед разводом. А он сразу после окончания своего 

брака перебрался в Данию, полагая, что прошлое 

теперь позади.

Как же свойственно людям ошибаться...

Ну а он-то сам хотел еще раз услышать, как все 

произошло?

Не сказать чтобы.

Хотя это было бы полезно для них обоих.

— Хорошо, я расскажу.
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Часть первая

Два года назад

1

Лондон

Пятница, 21 ноября

18.25

Коттон Малоун шагнул к окошечку паспорт-

ного контроля аэропорта Хитроу и предъявил два 

паспорта — на себя и своего сына Гэри. При этом 

между ним и застекленной стойкой стояла пробле-

ма. Пятнадцатилетний Иэн Данн.

— Этому паспорт не нужен, — пояснил Малоун 

сотруднику, а затем объяснил, кто он такой и чем 

занимается.

Короткий звонок кому-то привел к устному 

одобрению: да, Иэну Данну разрешается ступить 

обратно на территорию страны.

Малоуна это не удивило.

Поскольку возвращения юноши в Англию до-

бивалось Центральное разведывательное управ-

ление, все необходимые процедуры были пред-

варительно проведены. Между тем рейс выдался 


