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ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2015 году творческий союз «Ассоциация детек-
тивных писателей Америки» (MWA) отпраздновал 
70-летний юбилей. Он был основан в марте 1945 го-
да, в последние дни Второй мировой войны. Группа 
его основателей состояла из десяти женщин и муж-
чин, писательниц и писателей, а к концу первого года 
его деятельности число его членов возросло почти до 
ста человек. Я помню, как в тот год, когда я вступи-
ла в члены MWA — а это было более пятидесяти лет 
назад, — для ежегодно устраиваемого банкета в честь 
новых лауреатов Премии имени Эдгара По (Edgar 
Awards) потребовалось всего десять столиков; это 
было гораздо более интимное мероприятие, нежели 
сегодняшние блестящие празднества.

Тогда у нас в ходу была шуточка о человеке, кото-
рый пришел на коктейль-пати, и один из приглашен-
ных спросил его, чем он занимается.

— Я писатель, — ответил он.
— Ох, как чудесно! А что вы пишете?
— Криминальные романы.
Пауза. Ледяной взгляд. А затем — уничижитель-

ный отлуп:
— Я читаю только хорошие книги.



Так было тогда, так остается и сегодня. Нынче 
криминальные и приключенческие «триллеры», как 
их именуют англичане, завоевали себе место в мире 
книг как уважаемая и достойная восхищения об-
ласть литературы. И MWA выросла вместе с этим 
жанром. С того убогого начала, когда те десять ав-
торов встретились на Манхэттене, чтобы создать 
свой творческий союз — то, что сегодня известно 
как MWA, эта весьма почтенная организация сильно 
разрослась — в ней теперь насчитывается более 3500 
членов по всему миру.

Семидесятая годовщина создания союза «Ассоци-
ация детективных писателей Америки» — это особая 
дата. С момента своего создания наша организация, 
не жалея сил, поддерживала и продвигала авторов 
приключенческих и детективных романов, действуя 
в союзе и сотрудничестве с ними, равно как с издате-
лями и библиотеками, с целью возвысить и сам жанр, 
и его авторов. Именно поэтому Барри Земан, наш 
прежний неутомимый исполнительный вице-пре-
зидент и нынешний председатель издательской ко-
миссии, вместе со мной задумал издать специальный 
сборник, посвященный этому юбилею, а также Ман-
хэттену, где был задуман и создан союз МWA.

Данный сборник — третья антология детективного 
и криминального романа, подготовленная и издан-
ная MWA. И хотя я горжусь каждым из этих изда-
ний, это последнее занимает в моем сердце уникаль-
ное место. Я пригласила участвовать в нем поистине 
звездную коллекцию авторов, включая тех, кто уже 
осветил своим умом и талантом мои предыдущие 
антологии и ныне по-прежнему активно работает 
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в MWA, а также авторов, с которыми я до сего мо-
мента не имела удовольствия сотрудничать. Каждо-
го из них мы попросили выбрать для своей истории 
какой-нибудь известный, так сказать, канониче-
ский уголок Манхэттена. В результате получился 
чудесный сборник рассказов о том, что происходит 
в разных местах этого городского района, начиная 
с Уолл-стрит и до Юнион-сквер, от Сентрал-парк 
до Гарлема и от Таймс-сквер до Саттон-плейс-Саут, 
а также в одиннадцати других памятных местах Нью-
Йорка.

Некоторые авторы решили обратиться к прошло-
му Манхэттена, например, Н. Джей Айерс в своем 
рассказе «Переодетые», берущей за душу истории 
о копах и гангстерах в период сразу после Второй 
мировой войны, или Джеффри Дивер в рассказе 
«Булочник с Бликер-стрит». Брендан Дюбуа пред-
почел писать о выдающемся событии в истории го-
рода, о праздновании Дня победы над Японией на 
Таймс-сквер. Анджела Земан выбрала для себя дру-
гой период, начало суматошных и суетливых 1990-х 
годов, поместив в это время свой рассказ «Родео на 
Уолл- стрит», историю об уличных мошенниках из 
мошенников, что играют в свои гнусные игры на 
улице, провозглашенной финансовой столицей все-
го мира.

Другие авторы придумали истории, охватываю-
щие большие периоды времени, часто целые деся-
тилетия. Джон Л. Брин в своем рассказе «Серийный 
благодетель» повествует о серии нераскрытых пре-
ступлений, имевших место быть более полувека на-
зад. Т. Джефферсон Паркер в «Я и Микки» увлекает 
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нас в путешествие по темным закоулкам истории 
криминальных семейств Маленькой Италии1 с 1970-х 
годов до сегодняшних дней. В рассказе «Таинствен-
ное исчезновение на Саттон-плейс» Джудит Келман 
соединяет опасности и западни, какие только может 
таить написание криминальных историй, с исчезно-
вением некой представительницы манхэттенского 
высшего общества, дело которой положено в долгий 
ящик на несколько десятилетий… или не положе-
но? Сам рожденный на Манхэттене, Джастин Скотт 
в рассказе «Всегда» закручивает один из самых за-
нимательных сюжетов и добивается впечатляющего 
эффекта, переходя от одного преступления к друго-
му и смело пересекая пространство и время. Я тоже 
предлагаю читателям свой рассказ. «Пятидолларо-
вое платьице» — рассказ-предупреждение о том, как 
мы можем заблуждаться насчет самых близких нам 
людей.

Но, конечно же, даже сегодня Манхэттен — это 
рассадник как воображаемых, так и совершенно ре-
альных преступлений, тайн и загадок. В некоторых 
наших рассказах центральным местом преступления 
является семья. Нэнси Пикард в «Трех словечках» 
описывает часто недоброжелательный и злопамят-
ный нрав некоторых обитателей Большого Яблока2 
и то, что случается, когда некая женщина пытается 
выступить против него. Старая мамаша, любительни-

1 М а л е н ь к а я  И т а л и я  (англ. — Little Italy) — рай-
он Нью-Йорка с населением из преимущественно ита-
льянских иммигрантов.

2 Б о л ь ш о е  Я б л о к о  (англ. Big Apple) — одно из 
прозвищ Нью-Йорка.
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ца разгадывать тайны и мать детектива Линды Чинь, 
героини серии С. Джей Роузен, в рассказе «Чин 
Йон-Йун делает шиддах» берется распутывать дело 
о похищенной девушке, о которой сообщил ее сынок. 
А в истории члена MWA и Великого Магистра MWA, 
мастера детектива Маргарет Марон «Рыжая падче-
рица» рассказывается о жутком соперничестве сво-
дных сестер, которое вполне может конкурировать 
со всем, что только могут себе вообразить взрослые. 
Томас Х. Кук в своем рассказе «Вредный ребенок», 
где действие происходит в одном из облагороженных 
ныне районов города вроде Хеллз Китчен1, рассказы-
вает о том, как семейные отношения могут привести 
к очень печальному концу, а Перша Уокер в «Диззи 
и Гиллеспи» повествует о склоке между соседями по 
многоквартирному дому в Гарлеме, в которой оказа-
лась замешанной любящая дочь одного из них.

Все это — отличные истории, и мы здесь лишь 
едва раскрыли их содержание. Современный стран-
ствующий рыцарь Джек Ричер из рассказа Ли Чай-
лда «Портрет одинокого едока» делает остановку 
в Большом Яблоке, где всего лишь выход из поез-
да подземки на какой-то станции затаскивает его 
в историю с такой закрученной интригой и опасно-
стями, которых хватило бы на целый роман. Солнеч-
ный день в Сентрал-парк оборачивается печальным 
концом, по крайней мере, для одной преступницы — 
это в рассказе Джулии Хайзи «Белый кролик». 

1 Х е л л з  К и т ч е н  (англ. — Hell’s Kitchen, букв. Ад-
ская Кухня) — район Манхэттена между Тридцать Вось-
мой и Сорок Девятой стрит и Восьмой и Одиннадцатой 
авеню.
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А Бен Х. Уинтерс в рассказе «Попался!» уводит нас 
в мир мошенников из бродвейских театров.

Наш уважаемый издательский дом «Квирк Хаус» 
великолепно издал данную антологию, выпустив 
этот сборник как уникальный дар, как роскошное 
подарочное издание в честь нашего замечательного 
клуба и не менее замечательного города.

Мы надеемся, что чтение этих рассказов и исто-
рий доставит вам радость ничуть не меньшую, чем 
испытывали мы, когда их писали.

Мэри Хиггинс Кларк



ОТ ИМЕНИ КЛУБА «АССОЦИАЦИЯ 
ДЕТЕКТИВНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ АМЕРИКИ»

В связи с семидесятой годовщиной создания 
MWA мы хотели бы воспользоваться случаем, чтобы 
от имени нашей организации выразить наше глубо-
чайшее восхищение деятельностью Мэри Хиггинс 
Кларк. С того момента, когда Мэри, еще молодой 
автор, присоединилась к нашему союзу, она всегда 
оставалась неустанным подвижником, постоянно 
содействуя работе MWA, его членов и авторов детек-
тивных романов во всем мире.

Мэри всегда готова протянуть руку помощи во 
всех наших начинаниях. В дополнение к множеству 
задач, решаемых ею от имени и по поручению MWA 
в течение более чем десяти лет, когда она была чле-
ном Национального совета директоров, а также в ка-
честве президента национального отделения клуба, 
Мэри служила как неутомимый и не имеющий себе 
равных лидер и представитель нашего жанра. Кро-
ме этого, она взяла на себя еще одну обязанность — 
в течение двух лет занималась организацией, а затем 
и председательствовала на Международном конгрес-
се авторов криминального романа в 1988 году, этом 
звездном съезде, который собрал авторов детек-
тивного и приключенческого жанра со всего мира 
и продлился целую неделю.
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Если этого недостаточно для отдельного человека, 
отдающего нашему делу свое время и таланты, Мэри 
также была составителем и редактором трех ежегод-
ных антологий MWA, а также внесла свой вклад во 
многие другие наши начинания.

Она талантливый и пользующийся огромной по-
пулярностью автор, и ее неоценимый вклад в раз-
витие этого жанра был должным образом признан 
и отмечен, когда она была удостоена титула Великий 
Магистр MWA за выдающиеся достижения в этой 
области, за постоянный выпуск книг самого высоко-
го качества в течение всей ее замечательной карьеры.

Многое изменилось с тех пор, как Мэри стала 
одним из нас, но она, следует отдать ей должное, 
по-прежнему остается столь же милой, доброй и за-
ботливой, какой была всегда, и все мы от этого толь-
ко выигрываем. Безусловно признанная Королевой 
саспенса, здесь она известна как Королева наших 
сердец.

Мы выражаем глубочайшую и самую искреннюю 
благодарность Мэри за многолетнюю бескорыстную 
и самоотверженную работу на благо союза «Ассоци-
ация детективных писателей Америки» и за помощь 
всем авторам детективного жанра во всем мире. И на-
деемся на еще больший приток подобных авторов.

Барри Т. Земан,
председатель издательской комиссии

Тед Херцел-мл.,
исполнительный вице-президент



Мэри Хиггинс Кларк

ПЯТИДОЛЛАРОВОЕ ПЛАТЬИЦЕ

Был ранний августовский вечер, и солнце отбра-
сывало косые тени на всю Юнион-сквер в Манхэт-
тене. «Странный какой-то нынче день», — подумала 
Дженни, выйдя из подземки и повернув на восток. 
Сегодня был последний день, когда ей требовалось 
посетить квартиру бабушки, умершей три недели 
назад.

Она уже убрала эту квартиру, сложила и упакова-
ла бо�льшую часть бабушкиных вещей. Мебель и все 
предметы домашнего обихода, а также одежду в пять 
часов заберут и отправят в благотворительный фонд 
местной епархии.

Отец и мать Дженни были педиатрами и работали 
в Сан-Франциско. И оба были вечно жутко заняты. 
А Дженни, уже успевшая окончить юридический 
факультет Стэнфордского университета и сдавшая 
экзамены на звание адвоката, была свободна и могла 
заняться этой разборкой. Со следующей недели у нее 
начиналась работа в должности помощника окруж-
ного прокурора в Сан-Франциско.

На Первой авеню, дожидаясь разрешающего сиг-
нала светофора, она посмотрела вверх. Отсюда ей 
были хорошо видны окна бабушкиной квартиры 
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на четвертом этаже дома номер 415 по Восточной 
Четырнадцатой стрит. Бабка, поселившись здесь 
в 1949 году, стала одной из первых жителей этого 
дома. «Они с дедом переехали в Нью-Джерси, ког-
да маме исполнилось пять лет, — вспоминала Джен-
ни, — но потом бабка вернулась сюда, когда дед 
умер». Это было двадцать лет назад.

Полная воспоминаний о бабушке, которую она 
обожала, Дженни не заметила, как на светофоре 
вспыхнул зеленый свет. «Такое ощущение, словно 
я вижу ее в окне, и она наблюдает, как я иду к ней, 
как она всегда делала», — думала женщина. Какой-то 
нетерпеливый пешеход толкнул ее в плечо и проско-
чил вперед, и она осознала, что свет снова стал зе-
леным. Дженни пересекла улицу и быстро прошла 
короткое расстояние до подъезда бабушкиного дома. 
Там она замедлила ход, еще более не охотно набрала 
шифр на кодовом замке, открыла дверь и направи-
лась к лифту, затем вошла в кабину и нажала нуж-
ную кнопку.

На четвертом этаже женщина вышла из лифта 
и медленно двинулась по коридору к бабкиной квар-
тире. На глазах выступили слезы, когда она начала 
вспоминать о тех бесчисленных случаях, когда ба-
бушка ждала внучку возле уже открытой двери, за-
метив ее внизу, когда та переходила улицу. С трудом 
проглотив образовавшийся в горле ком, Дженни по-
вернула ключ в замке и отворила дверь. И тут вспом-
нила, что, дожив до восьмидесяти шести лет, бабка 
давно была готова уйти из жизни. Она не раз гово-
рила, что двадцать лет — это слишком долгий срок, 
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чтобы жить одной, без мужа, деда Дженни, и что она 
очень хочет воссоединиться с ним.

У нее тогда начали проявляться первые призна-
ки старческого слабоумия, она стала толковать о ка-
кой-то женщине по имени Сара… о том, что это не 
Барни ее убил… это сделал Винсент… и она когда-ни-
будь это докажет.

«Вот чего бабка ни за что себе не пожелала бы, — 
подумала Дженни, — так это того, чтобы превратить-
ся в слабоумную старуху». Глубоко вздохнув, она ос-
мотрелась по сторонам. Коробки, в которые Дженни 
сложила все барахло, стояли в углу. Книжные полки 
пустовали. Со столешниц все было убрано. Вчера 
она завернула и упаковала доултонские фаянсовые 
статуэтки1, которые бабка так любила, а также убра-
ла семейные фотографии в рамках — их она потом 
отошлет в Калифорнию.

Ей осталось только одно дело. Нужно было разо-
брать бабушкин сундук, в котором та когда-то хра-
нила свое приданое.

Сундук этот был особенный. Дженни прошла по 
коридору в маленькую спальню, которая служила 
бабке еще и кабинетом. Хотя она была в свитере, 
ей вдруг стало холодно. «Интересно, — подумала 
она, — неужели все квартиры и дома становятся та-
кими холодными после того, как умер живший в них 
человек?»

1 Д о у л т о н с к и й  ф а я н с  — бутылки, кружки и ста-
туэтки производства английской фабрики в Доултоне. Вы-
пускаются с 1815 г.


