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I

–Так это кровь, доктор?

Сидящий на стуле Джонатан Хог нервно 

облизнул губы и подался вперед, пытаясь 

разглядеть, что написано на бумажке, кото-

рую держал в руках медик.

Доктор Потбери пододвинул бумажку 

поближе к себе и поверх очков взглянул 

на Хога.

— Скажите, — спросил он, — а разве есть 

причина, по которой вы ожидали, что под 

ногтями у вас окажется кровь?

— Нет. То есть я хотел сказать... Впрочем, 

нет... никаких причин так думать у меня 

нет. Но ведь это действительно кровь, да?

— Нет, — мрачно ответил Потбери. — 

Нет, это не кровь.

Хог понимал, что, услышав это, должен 

был бы испытать облегчение. Но он его 

почему-то не испытывал. Он подозревал, 
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что убедил сам себя в том, что темные поло-

ски у него под ногтями — засохшая кровь, 

чтобы в голову не лезли другие, куда менее 

приятные мысли.

Ему стало плохо. Но он должен был вы-

яснить...

— Так что же это, доктор? Скажите.

Потбери окинул его взглядом:

— Вы задали мне конкретный вопрос. 

Я на него ответил. Вы не спрашивали меня, 

чем является это вещество, вы попросили 

меня определить, кровь это или нет. Так 

вот, это не кровь.

— Но... Да вы просто играете со мной. По-

кажите мне результат анализа. — Хог при-

встал со стула и потянулся к листку бумаги.

Доктор успел схватить его первым и ак-

куратно разорвал надвое, потом еще над-

вое и еще.

— Послушайте, вы...

— Больше ко мне не обращайтесь, — от-

ветил Потбери. — И можете не беспокоить-

ся об оплате. А теперь убирайтесь. И чтобы 

я вас больше не видел.

Хог пришел в себя уже на улице, он брел 

к станции надземки. Он был буквально по-

трясен грубостью врача. Грубости он боял-

ся так же, как некоторые люди боятся змей, 
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или высоты, или замкнутого пространства. 

Грубости, пусть даже и не обращенной 

лично на него, а даже просто проявленной 

в его присутствии.

Ему становилось плохо, его охватывало 

чувство беспомощности и стыда.

А если уж грубили непосредственно ему, 

то обычно единственным спасением ста-

новилось бегство.

Он шагнул было на нижнюю ступень-

ку лестницы, ведущей наверх, к станции 

надземки, но остановился. Поездка в ва-

гоне надземки была по меньшей мере се-

рьезным испытанием, со всей этой давкой, 

толкотней, грязью и всегда возможными 

оскорблениями; сейчас Хог был не в том 

состоянии, чтобы их выслушивать. Сейчас, 

если бы ему пришлось услышать оглуши-

тельный визг вагонов на повороте, когда 

они сворачивают к Петле, он, наверное, то-

же бы завизжал.

Он резко развернулся и едва не стол-

кнулся с человеком, который также соби-

рался подняться наверх. Он отшатнулся.

— Поосторожнее, приятель, — буркнул 

человек и, протиснувшись мимо Хога, на-

чал подниматься наверх.
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— Извините, — пробормотал Хог, 

но мужчина был уже слишком далеко.

То, что сказал мужчина, было скорее рез-

костью, чем грубостью, поэтому в принци-

пе не должно было подействовать на Хо-

га — и тем не менее подействовало. Ему 

было неприятно и как тот был одет, и его 

внешность, и его запах. Хог сознавал, что 

не было ничего особенно неприятно-

го ни в вытертых брюках, ни в кожаной 

куртке, да и лицо незнакомца было самым 

обычным — лицом человека, изрядно по-

потевшего на тяжелой работе. На его кепке 

Хог успел заметить какую-то бляху с выгра-

вированными на ней цифрами и буквами. 

Но решил, что этот человек был водителем 

грузовика, или механиком, или сборщи-

ком, в общем, любым из тех компетентных 

мускулистых людей, благодаря которым 

все в стране и крутится. Кроме того, хоро-

ший семьянин, любящий отец и кормилец, 

самый главный недостаток которого — 

лишняя кружечка пива после работы.

Со стороны Хога было сущим ребяче-

ством позволять себе пренебрежительно 

относиться к подобной внешности и пред-

почитать белые сорочки, ладно сидящее 

пальто и перчатки. И все же, если бы от не-
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знакомца пахло лосьоном для бритья, а не 

потом, это было бы гораздо приятнее.

Сказав себе это, он добавил, что все это 

просто глупость и слабость. И тем не ме-

нее... разве может такое грубое обветренное 

лицо и в самом деле быть признаком вну-

тренней доброты и чувствительности? Этот 

нос картошкой, эти поросячьи уши?

Ладно, ничего, он поедет домой на такси 

и постарается ни на кого не смотреть. Сто-

янка оказалась неподалеку, у небольшого 

магазинчика.

— Куда? — Дверца такси была распахну-

та, голос таксиста был безразлично настой-

чив.

Хог встретился с ним взглядом, поко-

лебался и передумал. Опять эта грубость 

во всем: пустые глаза и угреватая кожа 

с крупными порами.

— Э-э-э... простите. Я кое о чем забыл. — 

Он развернулся, чтобы уйти, и тут же резко 

остановился, поскольку за талию его что-то 

держало. Это был мальчишка на роликовых 

коньках, который с размаху врезался в не-

го. Хог с трудом восстановил равновесие 

и попытался изобразить на лице отечески 

добрую улыбку, которой он всегда пользо-

вался, имея дело с детьми.
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— Ну и ну, молодой человек! — Он взял 

мальчишку за плечо и поставил на ноги.

— Морис! — раздался над самым его 

ухом визгливый крик, пронзительный 

и бессмысленный. Кричала высокая дород-

ная женщина, пулей вылетевшая из мага-

зинчика. Она схватила мальчишку за руку, 

дернула к себе и свободной рукой отвеси-

ла ему звонкую оплеуху. Хог хотел было за-

ступиться за беднягу, как вдруг заметил, что 

женщина злобно уставилась на него. Ее от-

прыск, заметив или почувствовав отноше-

ние матери, изо всех сил пнул Хога.

Конек угодил тому в голень. Ногу прон-

зила резкая боль. Хог поспешил прочь 

с единственной целью убраться подальше. 

Он свернул на первую же поперечную ули-

цу, слегка прихрамывая из-за ушибленной 

голени, а его уши и шея буквально горе-

ли от стыда, будто он и в самом деле дур-

но обошелся с ребенком. Улица оказалась 

ничуть не лучше той, с которой он только 

что свернул. Здесь не было магазинов, а над 

головой не нависала грубая стальная эста-

када надземки. По обеим сторонам улицы 

тянулись многоквартирные четырехэтаж-

ные доходные дома, на тротуарах кишмя 

кишели люди.
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Поэты всегда воспевали красоту и не-

винность детства. Вот только это явно не от-

носилось к детям, обитающим здесь. Хогу 

показалось, что и то и другое явно послед-

нее, что у них на уме. Мальчики, с его точки 

зрения, были похожи на крысят, пожалуй, 

слишком шустрые для своих лет — драч-

ливые, пронырливые и злобные. Девочки, 

на его взгляд, тоже были не лучше. Восьми- 

или девятилетние — худосочные и голена-

стые, — на их изможденных лицах будто 

бы было написано, что они только и знают, 

что сплетничать. Словом, мелкие душонки, 

которым от роду суждено причинять всем 

несчастья и глупо хихикать. Их сестры чуть 

постарше, слишком рано познавшие улич-

ную жизнь, казалось, всецело заняты вы-

ставлением напоказ своих недавно обре-

тенных женских достоинств — не для того, 

чтобы заинтересовать Хога, а перед свои-

ми прыщавыми приятелями, тусующимися 

возле аптеки.

Даже младенцы в колясках... Хог раньше 

считал, что ему нравятся младенцы, и ему 

всегда нравилось выступать в роли почет-

ного дядюшки. Но только не здешние. Со-

пливые, пахнущие чем-то кислым, с нездо-

ровым цветом лица и орущие во все горло...
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Небольшая гостиница была похожа на ты-

сячи других, явно третьеразрядная и даже 

не пытающаяся претендовать на что-либо 

иное. Неоновая вывеска гласила: «Отель Ман-

честер. Временно и постоянно». Вестибюль 

был крошечный, длинный, узкий и довольно 

темный. Такие гостиницы обычно не замеча-

ешь, если не ищешь их специально. На время 

в них обычно останавливаются коммивоя-

жеры, не желающие тратить слишком много 

командировочных, а постоянно проживают 

холостяки, которые не могут себе позволить 

чего-нибудь получше. Единственный лифт 

представляет собой железную решетчатую 

клетку, кое-как оживленную бронзовой кра-

ской. Пол в вестибюле кафельный, плева-

тельницы медные. Помимо стойки портье, 

в вестибюле помещаются пара чахлых пальм 

да восемь кожаных кресел. В этих креслах 

ютятся одинокие старики, у которых, кажет-

ся, никогда не было прошлого, они живут 

в комнатах наверху, и время от времени од-

ного из них находят повесившимся на соб-

ственном галстуке, привязанном к люстре.

Хогу пришлось спрятаться в дверях «Ман-

честера», чтобы не быть сбитым с ног тол-

пой подростков, сломя голову несущихся 
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по тротуару. Очевидно, это была какая-то 

игра — до его слуха донеслись последние 

слова песенки: «...дай ему в лоб, загони его 

в гроб — и прощай, последний япошка!»

— Ищете кого-нибудь, сэр? Или желаете 

снять номер?

Слегка удивленный, он резко обернул-

ся. Номер? Еще чего, больше всего ему хо-

телось оказаться в своей уютной квартир-

ке, но сейчас комната, в которой он смог 

бы побыть один за запертой на замок 

дверью, отделяющей от остального мира, 

вдруг показалась ему самой привлекатель-

ной идеей на свете.

— Да, желаю снять номер.

— С ванной или без? — спросил пор-

тье. — С ванной пять пятьдесят, без — три 

пятьдесят.

— С ванной.

Портье внимательно наблюдал, как Хог 

расписывается в журнале постояльцев, 

но ключ дал, только получив пять долларов 

и пятьдесят центов.

— Рад приветствовать вас в нашем отеле, 

мистер Хог. Билл Шоу, к вашим услугам. 

Проводи мистера Хога в 412-й.

Одинокий коридорный проводил его 

в клетку лифта и окинул с головы до ног 


