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ГЛАВА 1

Мужчина постоял в темноте, прислу-

шиваясь к звукам маленького двора. Ста-

ренький двухэтажный дом на окраине 

Москвы. Люди, которые в нем жили, зна-

ли друг друга десятилетиями, потому что 

у живущих здесь нет и никогда не было 

шансов переехать в престижный район, 

в элитное жилье. У них есть шанс поки-

нуть этот дом, который еще лет двадцать 

назад признали аварийным жильем, но 

переедут они все равно в убогое серое жи-

лище, все так же далекое от благ циви-

лизации, от красивой столицы, какой ее 

привыкли видеть по Первому каналу Цен-

трального телевидения миллионы людей.

Человек, стоявший сейчас за разрос-

шимся кустом сирени, знал хорошо этот 

запах. Запах неустроенности, запах без-

надежности, безысходности. Когда люди 

мирятся с привычным течением жизни, 

который их не устраивает, всегда приходит 
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этот запах нищеты, запустения, грязной 

одежды, несвежего белья потных тел…

В доме где-то играла музыка, бившая 

по мозгам высокими частотами, орали 

друг на друга хриплый мужской и визгли-

вый женский голоса. Мужчина еще раз 

осмотрелся и двинулся к входной двери 

крайнего левого подъезда. Скрипучие де-

ревянные ступени, расшатанные, захва-

танные до черноты деревянные перила. 

На втором этаже он решительно повернул 

направо. Вот и дверь под номером 12. За-

крыта не плотно.

Геннадий Фролов опрокинул в рот 

остатки водки, сунул следом несвежий по-

мидор и шумно выдохнул, продолжая же-

вать. По жилам потекло тепло и успокое-

ние. Начавшаяся опять дрожь постепен-

но улеглась, сосуды расширились, и мир 

снова стал приходить в норму, со своими 

звуками и красками. Даже боли в области 

живота поутихли. Фролов лег на кровать, 

закрыл глаза и блаженно приготовился 

опуститься в сон. Но вдруг входная дверь 

его комнаты распахнулась. Кого черт при-

нес! Васька, сволочь!.. Опять в долг при-

шел просить налить ему «стакашек».

Фролов приподнял голову, повел мут-

ными глазами, и дрема мгновенно уле-
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тучилась. В комнате стоял незнакомый 

мужчина, старательно закрывавший за 

собой входную дверь. Невысокий, худой, 

с костистым носом и неопрятной щети-

ной на лице. Что-то в его облике мерещи-

лось знакомое. Или просто в незнакомце 

Фролов безошибочно узнал своего брата-

«сидельца».

— Тебе че? — вяло спросил он.

— Фрол, не узнаешь, что ли? — оска-

лился незнакомец длинными неровными 

зубами. — Во как! Откинулся и сразу за-

бывать начал тех, с кем на соседней шкон-

ке спал.

— Ты… этот? — наморщил лоб Фро-

лов, судорожно пытаясь вспомнить этого 

человека. Вроде и правда сидели вместе… 

где-то.

У него за спиной были две судимости, 

а значит, две колонии. Первая «ходка» «на 

пятерик», а второй раз на семь лет. Сколь-

ко прошло лиц в его отряде. А когда все 

стрижены на один манер, да в одинаковых 

черных спецухах, тогда кажется, что все 

зэки на одно лицо.

— Костыль я, — улыбнулся гость. — 

Забыл, наверное, меня. Да и как не за-

быть, когда столько лет прошло. Не при-

гласишь старого кореша к столу?
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Фролов наморщил лоб и тут же осознал 

наконец, что все еще полулежит на кро-

вати, а его гость стоит посреди комнаты 

и озирается с усмешкой. Ишь, с неудо-

вольствием подумал он, приперся, к столу 

его сажай. Тут, может, помереть хочется 

поскорее, а не с ним из пустого в порож-

нее перегонять. Однако сознание ворчало, 

а тело стало подниматься с кровати. Тело 

помнило, что если ты сидел с человеком, 

то он тебе ближе любого родственника.

— Проходи, Костыль, — кивнул Фро-

лов, подходя с кряхтеньем к столу и сма-

хивая рукавом рубашки крошки прямо на 

пол. — Ты, это, извини, только у меня тут 

очень с этим…

— Да вижу, Фрол, чего ты тусуешь-

ся, — засмеялся гость и поставил на стол 

сумку, до этого оттягивающую ему пле-

чо. — Я не с пустыми руками. Найдется 

чем вспрыснуть встречу и чем закусить. 

Старым корешам есть о чем побазарить.

И когда на столе появились три бутылки 

водки, когда легли на него пакетики с вет-

чиной, полукопченой колбасой, помидо-

рами, то слова «старые кореша» сразу пе-

рестали вызывать у Фролова раздражение. 

А Костыль, или как там его, начал умело 

накрывать на стол, доставая без спроса из 
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шкафа тарелки, вилки, стаканы. Через не-

сколько минут в стаканы полилась водка, 

и завязался душевный разговор о тех годах, 

когда они вместе «топтали зону», о тем-

ных ночах и колючей проволоке, отделяв-

шей их от свободы. Костыль все подливал 

и подливал хозяину. Не помногу, а так, 

чтобы на дне стакана что-то бултыхалось.

— Слушай, Фрол, дело к тебе есть 

одно, — вдруг стал он серьезным.

Фролов разлепил начавшие слипать-

ся веки и внимательно посмотрел на Ко-

стыля. Или постарался посмотреть вни-

мательно. Обычное дело. Так разговоры 

и начинаются, когда к тебе заявляются 

вдруг старые кореша, с кем в одной зоне 

«чалился». Предложения всякие делают, 

с просьбами обращаются. Это уж как во-

дится. Или отсидеться просит человек, 

или пристроить безделушки какие-нибудь.

— О чем базар, — дернул он щекой. — 

Хата на несколько дней нужна? Валяй. 

Скажу, если что, не знаю, мол, и не помню 

такого. Пришел, попросил комнату сдать, 

и всякий участковый поверит. Я же ни-

щий, Костыль, голодранец. Ты думаешь, 

чего я тут гнию? А я гнию. Мне, может, 

жить осталось всего ничего. Рак у меня, 

понимаешь… хотя откуда тебе понять?
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Лицо гостя дернулось в какой-то не-

доброй усмешке. Он откинулся на спин-

ку расшатанного стула и сунул в рот 

спичку.

— Нет, Фрол, жить я у тебя не буду. 

Дело в другом. Мне нужно спрятать кое-

что у тебя. До поры до времени.

— Рыжья 1 небось наковыряли, — по-

нимающе кивнул Фролов. — Нет, с этим 

даже не подходи. Мне с «уголовкой» дел 

иметь ни к чему. Мне помереть спокойно 

хочется. Дома… в постели… а не на воню-

чей шконке в лагерном лазарете.

— Дурак, — многозначительно заши-

пел его гость. — А я тебе что предлагаю? 

Я тебе предлагаю остаток жизни прожить 

как белому человеку. Хочешь, так в кли-

нике, а не хочешь, так в своем доме на бе-

регу озера. Как душа твоя пожелает…

Костыль говорил странные слова. Они 

смущали Фролова, его опьяневшее созна-

ние, но и благодаря алкоголю проникали 

глубоко, в самую душу.

— У тебя ведь дочь есть. Я помню, ты 

в зоне как-то рассказывал.

— Я?

1 Р ы ж ь е  (жарг.) — золото, золотые украшения. 
Изделия из золота.
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— Ты, ты, — небрежно отмахнулся 

гость. — Катюхой ее зовут. Она ведь взро-

слая у тебя, ей жить да жить. А без денег 

много она наживет?

— Она знаться со мной не хочет, — 

пригорюнился Фролов. — Я для нее не 

отец…

— Два раза дурак, — убежденно про-

говорил Костыль. — Как увидит столь-

ко денег, она же все простит, когда и на 

квартиру с молодым мужем хватит, и на 

дорогую иномарку. Эх, какая жизнь у них 

начнется! Не то что у нас с тобой. А хо-

чешь, так можно и анонимно им деньги 

передать. Мол, наследство, а от кого и не-

важно. А когда они увидят, сколько там 

бабла…

— Ты про какие деньги мне все талды-

чишь, а, Костыль? — Фролов с тоской по-

смотрел в глаза гостю.

— Так это же плата за услугу, пони-

маешь ты, дурья башка! — засмеялся Ко-

стыль. — Ты сумочку одну в тайном месте 

спрячь, а тебе с этой услуги десятую часть. 

Мне не жалко для старого кореша. Я бы 

и больше дал, но не все там мое, пойми. 

А десятая часть — это пять «лямов». Ты 

только спрячь, ведь никто и не узнает. 

Никто не видел, как я к тебе пришел, ни-



12

Н
. 

Л
ео

н
о

в
, 

 А
. 

М
а

к
ее

в
кто не увидит, как я тихонько уйду. Вер-

няк ведь, Фрол!

— Пя-ать? — удивленно прошептал 

Фролов.

— Пять, пять, — похлопал его по руке 

Костыль. — Возьмешь, и тут же я тебе от-

считаю пачечками. Десять пачечек по сто 

купюр. И купюрки все красные, пятиты-

сячные. Они много места не займут. Но 

сколько ты дочке сможешь на них сделать, 

а? Ты только придумай, где сумочку мою 

ценную спрятать. Может, гараж у тебя 

есть или сарай? А может, дача за городом?

— Погреб, — загорелся идеей внезап-

ного обогащения Фролов. — У меня в са-

рае погреб. Там под ящиками, под стел-

лажами можно спрятать. А нет… лучше 

в пакет и в песок. У меня там песок в углу, 

я на нем, бывало, морковку и свеколку на 

зиму складывал. Заготовки делал.

— Молоток, Фрол! — восхитился 

гость. — А я думал, все, пропил мозги, 

а ты вон как соображаешь. Не голова, 

а Дом советов!

— Так, может, прямо сейчас? — с ви-

дом заговорщика спросил Фролов.

— Давай, — охотно согласился Ко-

стыль. — Только сделаем так. Чтобы нас 

с тобой никто не видел, ты один пойдешь 
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в свой сарай. Я тебе вот пакет дам. — 

И вытащил из своей наплечной сумки па-

кет, весь опутанный скотчем.

Он был увесистый, что заставило Фро-

лова с уважением взять его в руки и осто-

рожно положить перед собой на стол. Ви-

дать, ребята ювелирный взяли. Это пра-

вильно, теперь рыжье отлежаться должно, 

потому как его искать будут по всем скуп-

кам, на всех выездах из города.

— А вот это твой гонорар. — Костыль 

вытащил из сумки еще один пакет и стал 

вынимать из него пачки денег, обернутые 

банковской лентой. — Десять пачек по 

пятьсот тысяч. Ты их тоже спрячь где-ни-

будь в погребе до поры до времени. Нечего 

им дома валяться. Утрясется все маленько, 

потом хлоп, и подарок дочке на стол! Со-

лидно, а?

Фролов толком не слушал гостя. Он 

уже и не думал о том, что не помнил это-

го человека, этой клички. Мысль перед 

смертью помириться с дочерью полностью 

овладела им. И не просто помириться, 

но еще и обеспечить ей начало семейной 

жизни. У Фролова аж дух захватило от сва-

лившегося на него счастья. Теперь и уми-

рать не так страшно. А Костыль уже сто-

ял на ногах и подталкивал хозяина дома 
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под локоть, торопя его сходить в погреб 

и спрятать богатство.

В ночном коридоре никого не было. 

Даже ругань улеглась у пьяниц-соседей. То 

ли уснули, то ли перепились, то ли ушли 

еще искать. Фролов, вдруг протрезвев 

и начав мыслить четко и правильно, как 

ему казалось, торопливо прошел к общей 

лестнице и задержался возле нее. Внизу 

голосов не слыхать. Надо спуститься и, не 

выходя на улицу, снова послушать. Мо-

жет, на лавке кто сидит.

Со всеми мыслимыми и немыслимыми 

предосторожностями он наконец добрал-

ся до своего сарая, ютившегося в общей 

массе покосившихся и обветшавших дере-

вянных и кирпичных строений чуть в сто-

ронке от дома под старыми тополями. Тут 

было темно, и Фролова это устраивало. 

Зажимая ногами пакет, поставленный на 

землю, он на ощупь пытался открыть ржа-

вый навесной замок. Сколько он его не 

открывал, год, два? А вот и пригодился.

Дверь пришлось не просто открывать, 

а приподнимать и относить в сторону, 

поворачивая ее на одной верхней петле. 

Темно, но Фролов знал каждый метр сво-

его сарая, каждую кучу хлама в нем. И все 

же он пожалел, что не догадался фонарь 
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взять, спички или свечу. Как же в погребе 

без огня?

Вдруг луч света небольшого фонаря 

лизнул стену возле открытого люка по-

греба, и Фролов, вздрогнув, ухватился за 

стену. К нему медленно подходил улыба-

ющийся Костыль. И дверь сарая он не за-

был закрыть. Хорошая дверь, фанерой из-

нутри обита, жалко только, что гвозди на 

нижней петле повыскакивали…

— Помочь тебе решил, Фрол, — заго-

ворил Костыль, подходя к Фролову и при-

саживаясь рядом с погребом на корточ-

ки. — Ты же без огня пошел. Я и думаю, 

как он там в темноте, дай схожу, фонарь 

ему принесу, не упал бы.

Сомнения зашевелились в голове Фро-

лова. Вся его жизнь была чередой лжи, хи-

трости, афер, краж и снова лжи. Не верил 

он людям, в крови у него уже недоверие 

к доброте. Но Костыль как будто понял 

его и тихо засмеялся:

— Я с тобой не полезу, а то подумаешь 

еще, что я хочу подглядеть, куда ты деньги 

спрячешь. Просто беспокоюсь, чтобы ты 

не покалечился. А то кто же сохранит мой 

клад? Ты спускайся, а я наверху покараулю.

Фролов успокоился. Это нормально, 

что Костыль ему не верил, что беспоко-


