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Â. À. Ôàêååâó — ìîåìó äåäó

 ВСТУПЛЕНИЕ 

Ïðè íàïèñàíèè ýòîé êíèãè ÿ æàäíî ïèë èç 

ñâîåãî ãëàâíîãî èñòî÷íèêà — ñî÷èíåíèé Âëàäèìè-

ðà Àëåêñååâè÷à Ãèëÿðîâñêîãî. Òàê ÷òî àâòîðñòâî 

òåêñòà ïðèíàäëåæèò íå òîëüêî ìíå, íî è åìó. Âïðî-

÷åì, äåëàÿ Ãèëÿðîâñêîãî îäíèì èç ãëàâíûõ ãåðîåâ 

êíèãè, îáîéòèñü áåç åãî âåëèêîëåïíûõ ðàññêàçîâ 

ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. ×òî æå êàñàåòñÿ ìîåãî 

âòîðîãî ãåðîÿ, Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Øàëÿïèíà, òî ÿ 

áëàãîäàðåí çà èíôîðìàöèþ î íåì êàê õðàíèòåëÿì 

Äîìà-ìóçåÿ Øàëÿïèíà â Ìîñêâå, êîòîðûå òðåïåòíî 

ñîõðàíÿþò ïàìÿòü î ïåâöå, òàê è âåëèêîëåïíûì 

âîñïîìèíàíèÿì Êîíñòàíòèíà Êîðîâèíà.

Ìîÿ êíèãà — íèêàê íå èñòîðè÷åñêèé òðóä. Ïî÷-

òè âñÿ îíà âûìûøëåíà, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ îïèñà-

íèé è ïîäðîáíîñòåé, êîòîðûå ÿ ïî÷åðïíóë èç ñâî-

èõ èñòî÷íèêîâ. Âñå ñîáûòèÿ óñëîâíî ïðîèñõîäÿò 

îñåíüþ 1897 ãîäà, êîãäà Øàëÿïèí èç íåèçâåñòíîãî 



АНДРЕЙ  Д ОБ Р ОВ

ìíîãî îáåùàþùåãî ïåâöà íà÷àë ñòðåìèòåëüíî ïðå-
âðàùàòüñÿ â çâåçäó ìèðîâîãî óðîâíÿ.

Ïóñòü ïðîñòÿò ìåíÿ ïîòîìêè êàê Ãèëÿðîâñêîãî, 
òàê è Øàëÿïèíà çà òî, ÷òî ÿ èñïîëüçîâàë èõ èìåíà 
â ýòîé êíèãå. ß ñäåëàë ýòî èñêëþ÷èòåëüíî èç æåëà-
íèÿ âîçáóäèòü â ìîëîäîé ÷èòàþùåé ïóáëèêå Ðîñ-
ñèè èíòåðåñ ê ýòèì âåëèêèì èìåíàì. È åñëè, ïðî-
÷èòàâ îá èõ âûìûøëåííûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, ýòà ïó-
áëèêà çàõî÷åò ïîäðîáíåå óçíàòü î íàñòîÿùåì 
òâîð÷åñêîì ïóòè äâóõ ðóññêèõ âåëèêàíîâ, ÿ áóäó 
òîëüêî ñ÷àñòëèâ. Íàäåþñü, ýòî èçâèíèò ìåíÿ â ãëà-
çàõ ïîòîìêîâ ãåðîåâ ìîåé êíèãè. Âèäèò Áîã, ÿ ïè-
ñàë î íèõ ñ áëàãîãîâåíèåì!

Òàêæå ÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ èñïîëüçîâàë òðóäû 
äîêòîðà Âåðåñàåâà, Ã.Â. Àíäðååâñêîãî, À. Êîêîðåâà 
è Â. Ðóãè, ÷åðïàÿ èç íèõ äåòàëè áûòà êîíöà XIX âå-
êà Ìîñêâû.

Ñ óâàæåíèåì,

Àíäðåé Äîáðîâ
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 1 

СУЛХАНОВСКИЕ ШАШЛЫКИ

-- Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷! Ãèëÿðîâñêèé! Ïî-
ñòîéòå!

Íåïîäàëåêó îò ìåíÿ îñòàíîâèëñÿ èçâîç÷èê — â 
êîëÿñêå ñòîÿë è ñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó âûñîêèé 
ìîëîäîé ÷åëîâåê â õîðîøåì êîâåðêîòîâîì ïàëüòî 
è áåç øëÿïû. Óâèäåâ, ÷òî ÿ îòêëèêíóëñÿ íà åãî ïðè-
çûâ, îí ïîìàõàë ìíå ðóêîé â êîðè÷íåâîé ëîñèíîé 
ïåð÷àòêå.

— Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷! Çäðàâñòâóéòå! Ìîæ-
íî âàñ?

Ñåêóíäó ÿ âñìàòðèâàëñÿ â åãî ëèöî, ïîêàçàâøå-
åñÿ ìíå ïîðàçèòåëüíî çíàêîìûì. È íàêîíåö âñïîì-
íèë — ïåâåö Øàëÿïèí! Íî ìû äàæå íå áûëè ïðåä-
ñòàâëåíû äðóã äðóãó. ×òî åìó îò ìåíÿ íóæíî?

— Çàëåçàéòå êî ìíå! Ïîæàëóéñòà!
ß ïîøåë ê ïðîëåòêå. Øàëÿïèí ïðîòÿíóë ìíå ðó-

êó è ïîìîã âçîáðàòüñÿ. Óñåâøèñü íàïðîòèâ, ÿ ïî-
çäîðîâàëñÿ.
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АНДРЕЙ  Д ОБ Р ОВ

— À ÿ âàñ èñêàë â ðåäàêöèè, — âåñåëî ïðîèçíåñ 
Øàëÿïèí. — Êàê ðàç îòòóäà òåïåðü. È âîò — íà ëîâ-
öà è çâåðü áåæèò! — Îí ðàññìåÿëñÿ.

— ×òî æå âû ìíå íå îñòàâèëè çàïèñêè? — ñïðî-
ñèë ÿ. — Ñàì áû ïðèøåë ê âàì.

Øàëÿïèí ñäåëàë çàãàäî÷íûå ãëàçà.
— Íå õîòåë, ÷òîáû óçíàëè, — ïðîèçíåñ îí, íà-

êëîíÿÿñü êî ìíå. — Äåëî ùåêîòëèâîå. À âû ñïåøè-
òå, Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷?

— Íåò.
— Ìîæåò, ïåðåêóñèì?
— Ñ óäîâîëüñòâèåì!
— Â «Ýðìèòàæ»? Õîòÿ… Íåò! Ïîåäåìòå â «Ïå-

òåðãîô» ê Ðàçæèâèíó! Ó íåãî îòêðûëàñü øàøëû÷-
íàÿ êóõíÿ. ß ê øàøëûêàì â Òèôëèñå ïðèâûê, à â 
Ìîñêâå èõ ïî÷òè íå íàéòè!

— Î! Ôåäîð… ïðîñòèòå, íå ïîìíþ êàê ïî áà-
òþøêå…

— Èâàíû÷.
— Ôåäîð Èâàíîâè÷! Øàøëûêè â Ìîñêâå — ýòî 

öåëàÿ êðèìèíàëüíàÿ èñòîðèÿ. ß âàì ïîòîì ðàññêàæó.
— Ïðåêðàñíî! Åäåì!
Øàëÿïèí ëåãîíüêî òêíóë èçâîç÷èêà â òîëñòûé, 

íà âàòèíå, àðìÿê, îêëååííûé ðåêëàìíûìè ìàðêàìè 
«Íèêèòèíñêîãî ÷àÿ», è ïðèêàçàë:
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УКРАДЕННЫЙ ГОЛОС .  ГИЛЯРОВСКИЙ И  ШАЛЯПИН

— Äàâàé-êà â «Ïåòåðãîô»!

Èçâîç÷èê íà óãëó ïðèòîðìîçèë, ïðîïóñêàÿ âñòðå÷-

íûå ýêèïàæè, à ïîòîì ïîâåðíóë âëåâî. Âñêîðå ïî-

êàçàëñÿ è ðåñòîðàí. Îäíàêî âåñü òðîòóàð ó íåãî áûë 

çàíÿò — ýêèïàæè ñòîÿëè ñïëîøü ïðîòèâ óêàçà ãåíå-

ðàë-ãóáåðíàòîðà — íå âäîëü ïàíåëè, à ïîä óãëîì, 

åëî÷êîé, îò÷åãî ïîëîâèíà óëèöû îêàçàëàñü íåïðî-

åçæåé. Ïîêà íàø «ëåãêîâîé», ðóãàÿñü, ìåäëåííî 

äâèãàëñÿ â ïîèñêàõ ñâîáîäíîãî ìåñòå÷êà, Ôåäîð 

Èâàíîâè÷ áîëòàë î âñÿêîé ÷åïóõå — î ðàçíèöå ïî-

ãîäû ìåæäó Òèôëèñîì, Íèæíèì è Ìîñêâîé, óìàë-

÷èâàÿ, îäíàêî, î ïðåäìåòå òîãî ðàçãîâîðà, ðàäè 

êîòîðîãî îí ìåíÿ èñêàë.

— Îò÷åãî áû íàì áûëî ïðîñòî íå âûéòè ó ïàðàä-

íîãî? — ñïðîñèë ÿ. — Òåïåðü âàì ïðèäåòñÿ ïîëêâàð-

òàëà âîçâðàùàòüñÿ.

— Íè÷åãî, — îòâåòèë Øàëÿïèí. — Ïóñòü òàê. Íå 

õî÷ó îòïóñêàòü èçâîç÷èêà. Ìíå ñåãîäíÿ öåëûé äåíü 

ìîòàòüñÿ. ß óæ âïåðåä çàïëàòèë.

Äà óæ, ïîäóìàë ÿ ïðî ñåáÿ, ìíå ñ ìîèìè ðåïîð-

òåðñêèìè ãîíîðàðàìè è ïðèâû÷êàìè òàêîå äàæå 

â ãîëîâó íå ïðèøëî áû — ñêîëüêî æå Øàëÿïèí 

îòñòåãíóë «ëåãêîâîìó»? Ðóáëåé òðèäöàòü — íå 

ìåíüøå!
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Øâåéöàð, îïðåäåëèâ â íàñ êðåäèòîñïîñîáíûõ 
ãîñïîä, ðàñïàõíóë äâåðü ðåñòîðàíà. Òàì óæå ïîä-
ñêî÷èë ãàðäåðîáùèê, ïðèíèìàÿ ïàëüòî. Ñóíóâ ëà-
òóííûé íîìåðîê â êàðìàí ñåðûõ áðþê, Øàëÿïèí, 
îòîäâèíóâ áîðäîâóþ òÿæåëóþ ãàðäèíó, âïåðåä ìåíÿ 
ïðîøåë â çàë. Òóò æå ñî ñâîåãî ìåñòà ñîðâàëñÿ ìåòð-
äîòåëü — óçíàë ïåâöà. Øàëÿïèí õîòü è âûñòóïàë â 
×àñòíîé îïåðå Ìàìîíòîâà áåç ãîäó íåäåëÿ, îäíàêî 
óæå óñïåë ïðîãðåìåòü íà âñþ Ìîñêâó.

— Ãîñïîäà-ñ! Êàêàÿ ÷åñòü äëÿ íàøåãî çàâåäåíèÿ-ñ! 
Ïðîøó — âàì â êàáèíåò èëè â îáùèé çàë-ñ? — çàïðè-
÷èòàë îí ïîäîáîñòðàñòíî, ãëÿäÿ ñíèçó, ÷òî áûëî 
íåñëîæíî, ó÷èòûâàÿ ðîñò êàê Øàëÿïèíà, òàê è âà-
øåãî ñëóãè.

— Äàâàé â êàáèíåò! — ïðèêàçàë Øàëÿïèí.
Êàáèíåò îêàçàëñÿ âñåãî-íàâñåãî íèøåé, îãîðî-

æåííîé âûñîêîé äåðåâÿííîé øèðìîé êèòàéñêèõ 
ìîòèâîâ. Øàëÿïèí ñäåëàë çàêàç. Ïîä øàøëûêè îí 
çàêàçàë âèíà, êîòîðîå òóò æå ïðèíåñëè ñ ëåãêîé 
îâîùíîé çàêóñêîé è ñâåæèìè ëåïåøêàìè, èñïå÷åí-
íûìè ñ ñûðîì.

— À çíàåòå, Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷, — ñêàçàë Øà-
ëÿïèí, íàëèâàÿ ìíå èç çàïîòåâøåãî ãëèíÿíîãî êóâ-
øèíà òåìíî-êðàñíîå âèíî â ñòàêàí, — ìû æå ñ âàìè 
êîëëåãè!
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УКРАДЕННЫЙ ГОЛОС .  ГИЛЯРОВСКИЙ И  ШАЛЯПИН

— Ïî àðòèñòè÷åñêîé ëèíèè? — ñïðîñèë ÿ.

— Íåò, — óëûáíóëñÿ ïåâåö.

À ïîòîì îí íåãðîìêî çàïåë:

Укачала-уваляла,

Нашей силушки не стало.

О-о-ох… О-о-о-х!

Ухнем да ухнем! У-у-ух!

Не заса-а-аривай!

«Íå ìîæåò áûòü!» — ïîäóìàë ÿ, îòêóäà ýòîò ìî-

ëîäîé ïàðåíü â õîðîøåì ïàëüòî çíàåò ýòó ïåñíþ, 

ïåñíþ ìîåé ðàáî÷åé ìîëîäîñòè, êîãäà ÿ òÿíóë áå-

÷åâîé ðàñøèâû ïî Âîëãå ñ áóðëàêàìè?

— Â Ñàìàðå ñëó÷èëîñü ìíå êðþ÷íèêîì ïîðàáî-

òàòü. Êîíå÷íî, íå «áàòûðåì», íî è íå «çàñûïêîé». 

Àðáóçû ìû ãðóçèëè, — ðàññêàçûâàë Øàëÿïèí, — îõ 

è óìàÿëñÿ ÿ ïî ïåðâîñòè! Òàê áû è îñòàëñÿ ñ êðþ÷-

íèêàìè, äà â Êàçàíè îïîçäàë íà ñâîé ïàðîõîä — 

ïðèøëîñü â ñòðÿï÷èå èäòè.

— Â Ñàìàðå?! — âîñêëèêíóë ÿ. — Òàê âåäü è ÿ â 

Ñàìàðå êðþ÷íèêîì áûë!

— Íó! ß ÷èòàë! — óëûáíóëñÿ øèðîêî Øàëÿïèí.

— È ÷òî, — æàäíî ñïðîñèë ÿ, — òàì äî ñèõ ïîð 

«áàòûðè» õîäÿò â êðàñíûõ æèëåòàõ ñ çîëîòûì ãà-

ëóíîì?
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Øàëÿïèí îòðèöàòåëüíî ïîìîòàë ãîëîâîé:
— Íå âèäàë.
Äà! Êàê óäèâèòåëüíî áðîñàåò íàñ ñóäüáà, ïîäó-

ìàë ÿ, êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ÷åðåç âîñåìíàä-
öàòü ëåò ïîñëå ìåíÿ â Ñàìàðå êðþ÷íèêîì íàéìåòñÿ 
äðóãîé ìîëîäîé çäîðîâÿê — Ôåäÿ Øàëÿïèí!

— Íó òàê çà ýòî íàäî íàì âûïèòü! — ñêàçàë ÿ, ïîä-
íèìàÿ ñâîé ñòàêàí ñ òåðïêèì ãðóçèíñêèì âèíîì.

Ìû ÷îêíóëèñü è âûïèëè äî äíà. ß çàêóñèë äëèí-
íûì óñîì çåëåíîãî ëóêà. Òóò ïîäîñïåëè è øàøëûêè. 
Ñàì Ñóëõàíîâ íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ ïðèíåñ òÿæåëûé 
ñåðåáðÿíûé ïîäíîñ ñ øàìïóðàìè, íà êîòîðûå áûëè 
íàñàæåíû ðàçíîîáðàçíûå êóñêè æàðåíîãî ìÿñà. 
Øàëÿïèí âçÿë îäèí øàìïóð ñ áåëûìè êóñî÷êàìè, 
ïåðåëîæåííûìè ëîìòèêàìè àðîìàòíîãî ñàëà, è 
ñ÷èñòèë èõ íîæîì íà ìîþ òàðåëêó.

— Âîò, ïîïðîáóéòå!
ß ïîäöåïèë êóñî÷åê ìÿãêîãî áåëîãî ìÿñà è îò-

ïðàâèë ñåáå â ðîò.
— Íó êàê?
— Ïî âêóñó ïîõîæå íà ÿéöî. Òîëüêî ìÿñíîå.
Øàëÿïèí çàõîõîòàë. Ñóëõàíîâ òîæå çàóëûáàëñÿ 

è ïîêèâàë ãîëîâîé.
— À ýòî îíî è åñòü! — ñêàçàë Øàëÿïèí.
— Âû èìååòå â âèäó…
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УКРАДЕННЫЙ ГОЛОС .  ГИЛЯРОВСКИЙ И  ШАЛЯПИН

— Áàðàíüå.
— À! Íó óæ ýòèì ìåíÿ íå ñìóòèòü! — âîçðàçèë ÿ, 

ïîäöåïëÿÿ íà âèëêó íîâûé êóñî÷åê. — ß òàáóíû ãî-
íÿë. À êîíþõè, êîãäà æåðåáöà õîëîñòÿò, ïî ñòàðîé 
òðàäèöèè åãî ÿéöà òóò æå íà ñêîâîðîäî÷êå æàðÿò.

Ñóëõàíîâ ïîêëîíèëñÿ è ñêàçàë:
— Ýòîò øàøëûê ñàìûé ïîëåçíûé äëÿ äæèãèò. 

Êóøàé — æåíùèíà äîâîëüíà áóäåò. Ñïàñèáî óòðîì 
ñêàæåò!

Ñ ýòèì îí ñíîâà ïîêëîíèëñÿ, îñìîòðåë íàø 
ñòîë — íå íóæíî ëè åùå ÷åãî, è óøåë çà øèðìó.

— À òåïåðü ê äåëó, — ñêàçàë Øàëÿïèí — Âëàäè-
ìèð Àëåêñååâè÷, åñòü ó ìåíÿ ïðîñüáèøêà ê âàì. Íå 
îòêàæèòå.

— Êîëëåãå îòêàçà íå áóäåò! — çàñìåÿëñÿ ÿ.
— Ïîñëå «Ïñêîâèòÿíêè», êîòîðóþ ïðèíÿëè 

î÷åíü äàæå íåïëîõî…
Øàëÿïèí ñäåëàë ïàóçó è ñìåøíî ïîäâèãàë áðî-

âÿìè — óæ êîíå÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî åãî Ãðîç-
íîãî â «Ïñêîâèòÿíêå» ïðèíÿëè âîñòîðæåííî è çà-
ãîâîðèëè îá îãðîìíîì òàëàíòå ïåâöà èìåííî ïî-
ñëå ýòîé îïåðû. Âïðî÷åì, è î åãî ñêàíäàëüíîì 
ïîâå äåíèè.

— Èâàí Ñàââè÷, äàé áîã åìó çäîðîâüÿ, ïðåäëî-
æèë ïîñòàâèòü «Áîðèñà Ãîäóíîâà». Áîðèñà, ïîíÿò-
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íî, ïîþ ÿ. Ñïåêòàêëü, ïðÿìî ñêàæó, ñ íåñ÷àñòíîé 
ñóäüáîé. Â Ìàðèèíêå åãî êðèòèêè ïðèíÿëè ïëîõî 
è ïîñòàíîâêó ñíÿëè. À âåäü ýòî íàñòîÿùèé Øåê-
ñïèð! Íàø ðóññêèé Øåêñïèð!

— Ïóøêèí! — îòâåòèë ÿ, íàâàëèâàÿ íà òàðåëêó 
íîâóþ ïîðöèþ øàøëûêà è çàâàëèâàÿ åãî çåëåíüþ.

— Ïóøêèí, êîíå÷íî, — êèâíóë ãîðÿ÷î Øàëÿ-
ïèí. — Íî, ïðàâäà, Ìóñîðãñêèé ïîêàçàëñÿ òÿæåëî-
âàò… Äà… À âîò Íèêîëàé Àíäðååâè÷ Ðèìñêèé-Êîð-
ñàêîâ íûí÷å ïåðåïèñàë ïàðòèòóðó. ×óäåñíî! Äà è 
ïîòîì — â Ìàðèèíêå íå áûëî ìåíÿ! Âîò è âåñü ñêàç! 
À òåïåðü — âîò ãäå ó ìåíÿ áóäåò ïóáëèêà!

Îí ñõâàòèë ïó÷îê ïåòðóøêè è ñæàë åãî â êóëà-
÷èùå.

ß óëûáíóëñÿ — ïîõîæå, ÷òî ìîëîäîìó Øàëÿïèíó 
åãî óñïåõ â Ìîñêâå ñèëüíî óäàðèë â ãîëîâó. Âïðî-
÷åì, ñóäÿ ïî âîñòîðãàì, à îñîáåííî ïî ïðîêëÿòèÿì, 
áóðëèâøèì âîêðóã íåãî, òàëàíò ïåâöà áûë äåéñòâè-
òåëüíî íåîðäèíàðíûì. ß çà ñâîåé ñëóæáîé â «Ðóñ-
ñêèõ âåäîìîñòÿõ» òàê íè ðàçó è íå ñõîäèë â ×àñò-
íóþ îïåðó íà Øàëÿïèíà, õîòÿ äðóçüÿ è çâàëè.

— Ïîñëóøàéòå, Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷! ß íà ïðî-
øëîé íåäåëå åçäèë â ßðîñëàâñêóþ ãóáåðíèþ. Çíàå-
òå, ê êîìó?

— Íó?
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— Ê Âàñèëèþ Îñèïîâè÷ó Êëþ÷åâñêîìó! Êàêîé 
ýòî çàìå÷àòåëüíûé ñòàðèê! Êàêîé ãëóáîêèé çíàòîê 
ýïîõè! Ìû ãóëÿëè ïî ëåñó, à îí ìíå â ëèöàõ! Â ëè-
öàõ ïåðåñêàçûâàë äèàëîãè ìåæäó Ãîäóíîâûì è Øóé-
ñêèì, êàê áóäòî ñàì ñèäåë â óãîëêå è âñå çà íèìè 
çàïèñûâàë!

— Ê Êëþ÷åâñêîìó? — óäèâèëñÿ ÿ. — Çà÷åì?
— Àõ! — äîñàäëèâî ìàõíóë ðóêîé Øàëÿïèí. ß çà-

ìåòèë, ÷òî ñ êàæäûì ñòàêàíîì âèíà ñ íåãî ñëåòàëà 
íåêîòîðàÿ ñêîâàííîñòü ïåðâîãî çíàêîìñòâà. È êàê 
áóäòî ðàçíèöà â âîñåìíàäöàòü ëåò ìåæäó íàìè òàÿ-
ëà, êàê ïîðöèè øàøëûêà íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå. 
È, ïðèçíàþñü, ìíå ýòî íðàâèëîñü. ß ÷óâñòâîâàë, 
÷òî ýòî íå îí ïðèáëèæàåòñÿ ê ìîåìó âîçðàñòó, à ÿ — 
ê åãî. Â êîíöå êîíöîâ, îáà ìû áûëè èç ïðîñòûõ, èç 
íèçîâ. Âñåãî äîáèëèñü ñàìè. È óæ íå ïîñëåäíþþ 
ðîëü â ýòîé áûñòðîé, ñòðåìèòåëüíîé áëèçîñòè ñûã-
ðàëî, êîíå÷íî, ïðèçíàíèå Øàëÿïèíà â òîì, ÷òî ìû 
áûëè ñ íèì «êîëëåãàìè».

— Ïîéìèòå! — ñêàçàë Øàëÿïèí. — Âåäü ýòî âàæ-
íî! Âîò ñìîòðèòå…

Íî äîãîâîðèòü åìó íå äàëà ôèãóðà, øàãíóâøàÿ 
èç-çà øèðìû. ß ñìîòðåë íà Øàëÿïèíà è ïîýòîìó 
ñïåðâà ïîäóìàë, ÷òî ýòî Ñóëõàíîâ âåðíóëñÿ ñ äîáàâ-
êàìè, íî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûë íå îí. Êàêîé-òî 


