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Преградой волнам и ветрам
Стена размытого вулкана, 
Как воздымающийся храм, 
Встает из сизого тумана.

М. Волошин
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ГЛАВА 1

Первое впечатление

Одиночество как состояние
не поддается лечению.

Фаина Раневская

Сидеть на парапете дальше уже становилось непри-

личным. Впрочем, на Полину никто не обращал ни малей-

шего внимания. Людская толпа неспешно, как и положено 

отдыхающим, текла по набережной, неяркая, раздетая, 

щеголяющая обнаженными плечами, коленками, загоре-

лыми животами.

Мимо Полины шли ноги в шлепках, сабо, сандалиях, 

босоножках и снова шлепках. Как правило, недорогих, с 

вещевого рынка. Толпа на набережной Коктебеля вообще 

не выглядела вызывающе дорого, как в Каннах, Ницце или 

итальянской Католике. Правда, нигде из вышеуказанных 

мест Полина никогда не бывала, так что сравнивать ей бы-

ло особо не с чем. Она и не сравнивала. Она вообще не 

смотрела на идущих мимо нее людей.

Вот уже битых полтора часа она смотрела на море. 

Оно билось внизу, дышало, как живое, играло в салочки с 

прибрежной галькой, ласково обнимало припозднивших-

ся купающихся и хитро подмигивало Полине, сидящей на 

парапете, отделяющем набережную от пляжа.
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Несмотря на то что их первая после девятилетнего 

перерыва встреча состоялась еще вчера, Полина не могла 

насмотреться на море, такое прекрасное это было зрели-

ще. Да, собираясь в Крым, она подсчитала, что не была в 

отпуске девять лет, и сейчас, щурясь от режущих глаза сол-

нечных бликов, от которых вода казалась не синей, а ки-

пенно белой, Полина была абсолютно уверена в том, что 

провела эти девять лет впустую. Бездарно. Разве же это 

жизнь, когда не видишь море?!

Вчера, сразу после приезда, только-только располо-

жившись в отведенном им номере гостевого отеля «Троян-

да», она поспешила на пляж, благо и надо-то было всего 

лишь перебежать набережную. Вода оказалась немного 

прохладной, сентябрь все-таки, но это не имело никакого 

значения, и Полина с разбега, не обращая внимания на 

острую гальку, добежала до глубины и поплыла, как поле-

тела, вновь обретая свободу.

Сегодня с утра они уже пришли на пляж все вместе, за-

горали и купались. Бдительно следя за тем, чтобы Оля не 

сгорела, и после каждого купания намазывая ее кремом 

от загара, Полина немного досадовала на то, что не может 

остаться с морем наедине. Поэтому в пять часов, отведя 

маму и Олю обратно в номер, она наскоро приняла душ, 

натянула шорты с любимой майкой и заняла наблюдатель-

ный пост на балюстраде набережной, ведя свой неслыш-

ный никому диалог с морем.

Хотелось сидеть так весь вечер, просто смотреть на мо-

ре и ничего не делать. Однако Полина понимала, что со сто-

роны выглядит странно, поэтому нехотя слезла с балюстра-

ды и побрела по набережной, вертя головой по сторонам.
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На ужин она не пошла. Мама с Олей вполне могли 

справиться сами, а ей есть совершенно не хотелось. В те-

чение дня она три раза покупала на пляже вареную кукуру-

зу. Дорвалась до детских воспоминаний, где сладкая горя-

чая кукуруза, которую нужно было натирать солью и кусать 

от початка, жмурясь от того, что так вкусно, неразрывно 

связывалась с поездкой на море.

Правда, в детстве ее начинали покупать еще на полу-

станках, по перрону которых сновали бабульки, торгующие 

нехитрой снедью — рассыпчатой картошкой с укропом, ма-

лосольными огурцами и обязательной молочной кукуру-

зой. Сейчас они приехали в Крым на машине, поэтому ку-

курузу Полина увидела лишь на пляже. В течение дня вдоль 

него ходили как минимум шесть продавцов, предлагающих 

домашнюю снедь, но Полине почему-то приглянулась од-

на женщина средних лет в шортах по колено, пропотевшей 

майке, косынке с козырьком, закрывающим уставшее ли-

цо от солнца, и с дочерна загоревшими за лето руками и 

ногами.

— Горячая кукуруза. Креветки вареные. Мидии, рапан. 

Ежевика, малина, клубника. Трубочки с орехами, сладкая 

пахлава, — скороговоркой сообщала женщина. Смотрела 

выжидающе, окидывая взором устроившихся на пластмас-

совых лежаках и прямо на горячей гальке отдыхающих, и 

шла дальше, снова заводя свое: — Горячая кукуруза...

Почему-то при первой же встрече Полине ее стало не-

стерпимо жалко. И она тут же купила кукурузу, заслужив 

благодарный взгляд, и съела ее, обжигая пальцы. И когда 

женщина пошла мимо снова, купила второй початок, а за-

тем и третий.
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— Транжира, — ворчала мама. — Надо у тебя было день-

ги отобрать. Ты их так за один присест потратишь. Далась 

тебе эта кукуруза. — И Полина не могла объяснить ей, что 

и кукуруза ей действительно «далась», да так, что прямо 

слюна выделялась при виде солнечных початков, и помочь 

несчастной торговке ужасно хотелось. В том, что торговка 

обязательно несчастна, она даже не сомневалась.

По набережной Полина шла не спеша. Торопиться ей 

было совершенно некуда. Справа открылся вид на па-

мятник Максимилиану Волошину, смотрящему на вход в 

кассу своего дома-музея, как будто пересчитывая купив-

ших билеты. Полине стало смешно. У стен дома располо-

жились уличные торговцы, вернее, художники, фотографы 

и народные умельцы, продающие результаты своего твор-

чества. Полина подошла, посмотрела и тихонько отошла. 

Работы были скучные, ничем не выдающиеся. Папа такие 

называл емким словом «мазня».

На секунду, не более, глазам стало щекотно и горячо от 

подступивших слез, но Полина тут же справилась с собой, 

загнав слезы обратно, туда, где им положено находиться. 

Думать про папу было нельзя категорически.

С момента его смерти прошел год, но Полине по-

прежнему казалось, что он вот-вот вывернет откуда-ни-

будь из-за угла, прямо ей навстречу. Даже в коктебельской 

толпе она неосознанно искала его глазами, отчетливо по-

нимая умом, что его не может здесь быть.

Толпа вокруг менялась. В ней встречалось все больше 

странно одетых и причесанных молодых людей с горящи-

ми глазами, в которых метался огонь творческого поис-

ка. Полина вспомнила, что сегодня заключительный день 
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джазового фестиваля, поежилась внутренне, потому что 

не любила ни джаз, ни творческих личностей, и не стала 

сворачивать в аллею к пансионату «Голубой залив», на по-

ле возле которого и должно было развернуться основное 

действо концерта.

В толпе было слишком много наркоманов. Их она всег-

да узнавала по лихорадочному блеску глаз и не хотела 

иметь с ними ничего общего. Брезговала, поэтому поспе-

шила пройти мимо, к детским аттракционам, возле кото-

рых толпились родители с малышами. На площадке висел 

густой детский смех, радостный и заразительный, и глаза 

Полины вновь защипало. О ребенке, которого она могла 

бы катать на каруселях и покупать которому воздушные 

шарики и липкое, тающее на вечерней жаре мороженое, 

думать было тоже нельзя, так же, как и о папе.

Она так мечтала о мальчике, которого собиралась на-

звать папиным именем, Георгий, Егор, и которого потеря-

ла еще не рожденным... Горечь утрат, на которые был так 

богат минувший коварный год, еще не осела, не приелась. 

В глубине души Полина надеялась, что ее смоет соленая, 

тоже чуть горьковатая морская вода и можно будет начать 

жить заново, не ощущая постоянной, разъедающей душу 

боли.

Люди вокруг снова стали немножко другими. В этой 

части набережной прогуливались нарядно одетые семей-

ные пары, молодые и не очень, рядом с которыми Полина 

вновь остро почувствовала свое одиночество. Оглядев-

шись по сторонам, она обнаружила, что стоит у симпатич-

ного кафе под названием «Бочка». Деревянный настил и 

деревянный навес сопровождались деревянными же сто-
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ликами, а в углу в полном соответствии с названием стоя-

ла большая бочка, выполняющая, по всей видимости, роль 

импровизированной сцены.

Полина нырнула внутрь и заняла дальний столик под 

деревом, откуда можно было наблюдать за окружающи-

ми, самой оставаясь практически невидимой. Есть по-

прежнему не хотелось, тем более что, заглянув в меню, 

Полина негромко присвистнула. Цены здесь были просто 

атомные.

Собираясь в отпуск и разрабатывая маршрут, она осо-

бое внимание уделила вопросам питания. В Коктебеле бы-

ло полно кафешек, ресторанчиков, столовых и вареничных 

на любой вкус и кошелек, и основная задача сводилась к 

тому, чтобы выбрать максимально недорогой, но при этом 

качественный вариант.

Судя по отзывам в интернете, излюбленным местом 

для большинства отдыхающих стали столовая при панси-

онате «Творческая волна» и бистро «Ложка». Еще вчера 

Полина удостоверилась в том, что отзывы не врут. Об этом 

можно было судить по толпам людей, которые осаждали 

обе вышеназванные точки. Остальные столовые были пу-

сты и невинны, а в этих постоянно стояли очереди. По слу-

хам, здесь никто никогда не травился, а это было основное 

Полинино требование к общепиту.

До «Ложки» им было идти далековато, особенно с 

учетом плохо ходящей на большие расстояния Оли, а вот 

столовая при «Творческой волне» оказалась в самый раз. 

Ложки-вилки и прочая посуда были чистыми, еда достаточ-

но вкусной, а меню разнообразным. В первый вечер, за-

платив за ужин на троих пятьсот рублей, Полина решила, 
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что больше и искать ничего не будет. Лучшее, как известно, 

враг хорошего.

В «Бочке» шестьсот рублей стоило одно горячее. Даже 

если бы Полина была голодна, то есть бы ей сразу расхо-

телось. За такие-то деньги... Но к ее столику уже направ-

лялась официантка, спасаться бегством было поздно, 

отказываться от заказа неудобно, и, кляня себя на все 

лады, Полина заказала чайничек имбирного чаю за две-

сти рублей.

Раскусив ее хитрость, официантка бросила на нее пре-

зрительный взгляд, но Полина выдержала его с ответной 

холодностью во взоре. Уж чего-чего, а твердости характера 

ей было не занимать, и такие мелочи, как презрение офи-

циантки, вообще не стоило принимать в расчет.

В кафе она находилась одна. Осознав этот факт, Поли-

на снова выругала себя за неосмотрительность. Понятно 

же, что вечером пустыми стоят только те кафе, в которых 

слишком дорого. Впрочем, что сделано, то сделано, поэто-

му, дождавшись своего чая, Полина устроилась поудобнее.

Сидеть вот так, в кафе, пусть даже всего лишь с чаем, 

ей удавалось нечасто. Работая на двух работах, она редко 

освобождалась раньше девяти вечера, и хотя подруги ча-

стенько звали ее скоротать вечер в ресторане, она всегда 

отказывалась. После работы ныли не только руки, но и все 

тело, и, как правило, Полина мечтала лишь об одном — 

добраться до дома, принять горячий душ, съесть заботли-

во приготовленный мамой ужин и забраться в постель с 

книжкой или пультом от телевизора.

Днем она убирала квартиры, успевая на два, а то и на 

три адреса. В рюкзаке Полина всегда носила десять свя-
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зок чужих ключей, потому что в качестве домработницы бы-

ла нарасхват и имела ровно десять постоянных клиентов, 

не гнушаясь и разовых заказов. По вечерам, когда убор-

ки заканчивались, а довольные хозяева возвращались с 

работы в свои чистые, прибранные ее руками квартиры, 

она еще подрабатывала вечерней няней. Забирала своих 

подопечных постарше из кружков и секций, укладывала 

спать малышню, родители которой решили сходить в театр 

или гости, помогала делать уроки, читала перед сном. Ино-

гда, в случае необходимости, даже оставалась ночевать.

Она понимала, что ее работа совершенно непрестиж-

на, тем более для такой умницы и красавицы, которой 

она с детства привыкла себя считать. Но так уж сложилась 

жизнь. Закончив унылый филфак, Полина ни минуты не со-

биралась работать в школе. Рассказывать современным 

деткам про Сонечку Мармеладову и искать тихую прелесть 

в «Медном всаднике»? Нет уж, увольте. Работа в пыльных 

офисах от звонка до звонка ее тоже не прельщала, а по-

лучить финансовую самостоятельность и слезть с папиной 

шеи, на которой и без нее умещалось слишком много на-

роду, хотелось.

Полина была уверена, что зарабатывать деньги не 

стыдно любым способом, за исключением криминально-

го. Сначала она устроилась няней к младшему брату своей 

подруги. Затем ее «передали по наследству» дальше. По-

том Полина увидела объявление в газете о том, что требу-

ется домоправительница в загородный особняк, и так по-

шло-поехало. Не всем же полком командовать!

Ее жизнь ей самой напоминала бег по кругу, в котором 

не осталось ничего, кроме работы, чужих квартир и чужих 
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детей. Вначале ей нравилось, что она такая востребован-

ная, такая самостоятельная и финансово независимая. 

Она помнила, с какой гордостью покупала себе машину — 

не самую дорогую, но все-таки новую иномарку. Потом ста-

ло надоедать, потом стало невмоготу, а потом умер папа, и 

о том, чтобы бросить одну из работ, отказаться хотя бы от 

одной квартиры или хотя бы от одного, самого капризного 

ребенка, уже не могло быть и речи.

Она и малыша своего потеряла только потому, что на-

дорвалась. И знала, что никто не виноват в ее беде боль-

ше, чем она сама. И понимала, что, повторись подобная 

ситуация, она снова поступила бы так же. Не на маму же 

было вешать задачу прокормить семью!

После смерти отца мама вообще напоминала ей ма-

ленького, потерявшегося ребенка, который бредет, не 

разбирая дороги, неведомо куда, смотрит затравленным 

взглядом, размазывая слезы по щекам, но не останавли-

вается. В их семье все и всегда решал папа, а когда его 

внезапно не стало, как-то незаметно старшей в семье 

стала Полина. Она не сразу осознала, что вдруг преврати-

лась из балованного, пусть и тридцатилетнего, но ребенка 

во взрослую, умудренную жизненным опытом женщину. 

А когда осознала, менять что-либо было уже поздно. Да и 

не хотела она ничего менять.

На деревянный помост кафе вступила незнакомка. 

Была она, как и Полина, совсем одна. Прошла за столик, 

расположенный тоже в уголке, но ближе к улице, уселась, 

аккуратно разместив на соседнем стуле большую сумку, 

представляющую собой обычный холщовый мешок на 

веревке. Женщина и одета была очень просто — в длин-


