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Пролог

В помещении висело вязкое облако дыма, сквозь 

которое с трудом можно было различить очертания 

стен и окружающих предметов. Пахло ладаном 

и миррой, как в церкви накануне религиозного 

праздника. Стол украшало изображение поединка 

святого Георга со змеем. Трепещущее пламя свечей 

придавало картине зловещий вид: казалось, будто 

змей извивается под ногами коня и вот-вот вырвет-

ся и нанесет ответный удар. Ковры, закрывающие 

стены, сужали пространство и слегка колыхались 

от сквозняка.

Софья Гавриловна смущенно озиралась по сто-

ронам и пыталась сообразить, что следует делать — 

сразу пройти и сесть за стол в ожидании «колдуньи» 

или все-таки подождать. Она привыкла, что гостей 

встречают у входа, однако здесь ее ждала открытая 

дверь. Пока она раздумывала, как поступить, ковры 

на стенах заколыхались сильнее и в глубине ком-

наты на короткое мгновение распахнулась дверь, 

впуская яркий свет. Только в этот момент гостья 

осознала, что поразило ее в этом помещении боль-

ше всего: здесь отсутствовали окна. И как, интерес-
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но, хозяевам удалось получить разрешение на такую 

странную перепланировку?

— Тебя зовут Софья? — раздался глубокий при-

ятный голос, проникающий в самую глубину со-

знания.

Ее покоробил не столько тон, сколько то, что к 

ней обратились на «ты» и по имени. Тем не менее, 

будучи предупреждена насчет своеобразной манеры 

поведения колдуньи, она не стала возражать и сла-

бо ответила «да». Существо, неожиданно выросшее 

прямо перед ней из дыма и пламени свечей, каза-

лось порождением подземного мира. Невысокое, 

длинноволосое, с головы до пят облаченное в чер-

ный балахон с блестками создание вызывало одно-

временно недоумение, отвращение и трепет. Спу-

танные черные патлы, мелко вьющиеся, подобно 

змеям, почти полностью скрывали лицо говорив-

шей. На секунду Софья Гавриловна испытала не-

преодолимое желание убраться подальше из этого 

логова, но его хозяйка, будто почуяв это, как дикий 

зверь чует добычу, вдруг схватила ее за запястье и 

сжала так сильно, что женщине послышалось, как 

хрустнули кости.

— Тебя зовут Софья, — повторила колдунья глу-

хим голосом, тонувшим в бесконечных, покрытых 

толстым слоем пыли коврах. — У тебя болен... сын. 

Зовут его... Петр. Жить ему осталось... полгода, не 

больше.

Софья Гавриловна буквально ощутила, как кровь 

в ее жилах застыла и покрылась коркой льда. Кол-

дунья сказала правду. Более того, только она одна 

знала о том, сколько времени отпущено Пете, ведь 
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Софья Гавриловна не смогла сказать об этом ни ему 

самому, ни мужу, который свято верил в возможно-

сти современной отечественной медицины. Перед 

тем как закончить каждую фразу, колдунья делала 

паузу. Создавалось впечатление, что она считывает 

информацию из какого-то ведомого только ей ис-

точника.

— У него было... три операции. Вижу... голову. 

Опухоль. Ремиссия... Больше трех лет. Потом — 

опять. — Рука колдуньи разжалась, и Софья Гав-

риловна судорожно глотнула ртом воздух. — Ну и 

чего ты хочешь от меня?

Откинув волосы со лба, колдунья явила взгляду 

клиентки широкое круглое лицо с чуть раскосыми 

глазами — хотя, возможно, эффект «восточного 

разреза» достигался при помощи своеобразным 

способом подведенных век и темных теней вокруг 

глаз.

— Я... Как мне вас называть?

— Зови Марьяной, — пожала плечами колдунья, 

подбирая длинный балахон и усаживаясь на стул. — 

Ну, садись и ты, — пригласила она. — В ногах прав-

ды нет.

Софья Гавриловна испытала чувство благодар-

ности за предложение, так как еще немного, и ее 

ноги сами подкосились бы.

— Марьяна, я хочу спасти сына! — громким 

шепотом произнесла она, как будто кто-то мог 

подслушать. Муж уж точно не одобрил бы ее при-

ход сюда — да что там, он бы поднял ее на смех, 

отчитал, как первоклассницу, назвал деревен-

щиной... Но Софье Гавриловне было все равно: 
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если Петя выздоровеет, то ничто не будет иметь 

значения!

— Ты ездила по святым местам.

Женщина открыла рот, чтобы ответить, но по-

няла, что это не вопрос.

— Молилась мощам святого Пантелеймона. 

В Москву ездила, за границу. На Родос?

Софья Гавриловна лишь судорожно закива-

ла головой: откуда эта женщина могла знать так 

много? Конечно, кое-какие родственники и дру-

зья в курсе того, что мать возила тяжело больного 

юношу в Грецию, но как об этом стало известно 

Марьяне?

— Не помогло все это — и не поможет! — изрекла 

между тем колдунья. — Потому что сын твой не в 

руках Божьих, а в руках сатаны!

Произнося последнюю фразу, она сорвалась на 

крик и вся затряслась, словно бесноватая. Во вто-

рой раз за время нахождения в странной квартире 

Софья Гавриловна едва поборола в себе желание 

убежать. И вновь, как будто почувствовав ее состо-

яние, Марьяна протянула руку и схватила клиентку 

за локоть.

— Жить будет твой Петр! — прошипела она, за-

катив глаза, так что видны оставались лишь бел-

ки. — Долго проживет, внуков увидит и правну-

ков... Фотку давай!

— Ч-что? — дрожащими губами пролепетала 

клиентка.

— Тебе что, не сказали? Снимок нужен.

— Петина фотография? Конечно, я принесла... 

Вот!



Марьяна некоторое время вглядывалась в лицо 

молодого человека, покачивая головой.

— Нет, нет, — пробормотала она. — Ошибся док-

тор, ошибся: не полгода ему осталось, а месяца три, 

не больше... Трудно будет, но выживет твой Петр. 

Ты правильно ко мне пришла, я помогу. Два усло-

вия у меня есть. Выполнишь — все сбудется, хоть 

одно нарушишь...

— Все выполню, все! — воскликнула Софья Гав-

риловна. Рука колдуньи сжимала ее локоть, но жен-

щине чудилось, что невидимые пальцы держат ее 

за горло.

— Первое условие — приходить станешь каждое 

воскресенье, не пропуская ни одного. Я дам тебе 

целебные отвары и амулеты, чтобы прогнать злых 

духов, которые наслали болезнь на твоего Петра. 

Второе условие — никому не рассказывай о том, 

что ко мне ходишь.

Сказав это, колдунья привстала и приблизила 

свое лицо почти вплотную к лицу напуганной кли-

ентки.

— Запомни: если хоть слово скажешь кому о 

нашей встрече и о том, о чем мы говорили, через 

месяц умрешь! Если не согласна — прямо сейчас 

уходи.

Софья Гавриловна, как загипнотизированная, 

начала было подниматься, но, поймав блестящий, 

пронзительный взгляд Марьяны, застыла на пару 

секунд, а потом медленно опустилась обратно.

— Ну вот и хорошо, — на удивление мягко про-

изнесла колдунья с удовлетворением. — А теперь 

начнем!
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Лиля опаздывала — этого еще не хватало в пер-

вый же рабочий день! Бабушка оборвала телефоны 

всех бывших коллег и друзей, чтобы устроить внуч-

ке это место, и запятнать себя опозданием сразу по 

прибытии стало бы очень большим минусом для 

будущей карьеры. Лиля мечтала о работе в новом 

онкологическом центре, прямо-таки бредила им 

с тех самых пор, как узнала о том, что в Питере 

строится клиника европейского образца, уком-

плектованная всей возможной в данной области 

диагностической аппаратурой и операционными, 

оборудованными по последнему слову техники. На 

зарплату, конечно, это никак не повлияет, однако 

одно дело — каждый божий день приходить в об-

шарпанное, унылое здание, и совсем другое — в 

потрясающий комплекс из стекла и бетона, в сте-

нах которого атмосфера обреченности, свойствен-

ная этому роду заболеваний, скрашивается хотя бы 

красивой внешней оболочкой. Онкологический 

центр, что знаменательно, практически целиком 

построили на деньги спонсоров — беспрецедент-

ная акция. Оборудование закупили городские вла-
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сти. Для многомиллионного города это — капля в 

море, ведь ему требуется гораздо больше, чем один 

новый центр онкологии, а сколько больниц друго-

го профиля — считать устанешь, но, как говорит-

ся, лучше иметь хоть что-то хорошее, чем вообще 

ничего! Прежде чем возможность трудоустройства 

сюда стала реальностью, Лиля несколько раз при-

ходила на маленькую площадь перед центром, 

пытаясь представить себе, каково это — здесь ра-

ботать. Теперь ей предстояло проверить, действи-

тельно ли все так здорово, как казалось снаружи, 

и Лиля прибавила шаг, умоляя стрелки часов не 

торопиться.

Когда она вбежала в вестибюль, электронные 

часы над главным входом показывали без трех 

минут восемь. Тратить время на переодевание не 

пришлось, так как на дворе июнь, и хоть погода в 

последнюю неделю не радовала, обильно поливая 

питерскую землю дождями, на Лиле были только 

джинсы и футболка. Первое, что бросалось в глаза 

внутри центра, — невероятное количество белого 

цвета. Плиточный пол, потолок, предметы интерье-

ра — все ослепительно белое. Исключение состав-

ляли лишь стены — желтые, розовые и голубые, что 

приятно контрастировало с обстановкой стериль-

ности вокруг.

— Опаздываете, девушка!

Именно этими словами встретил ее пожилой 

мужчина в мятом халате и больших очках с дым-

чатыми стеклами. Он был лыс, как коленка, кругл, 

словно имбирный пряник, и, судя по всему, несмо-

тря на строгие слова, добродушно настроен.
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— Значит, ты и есть та самая Лиля, внучка Ека-

терины Матвеевны?

— А вы — Никодим Иванович, да? Ой, простите 

за опоздание, но трамвайная линия перекопана...

— Да-да, мне следовало предупредить тебя о том, 

что добираться нужно на маршрутках — такое вот 

неудобство! Ну, в этом есть и свои плюсы: когда 

движение вновь откроется, рельсы простоят доста-

точно долго, потому что их, как и положено, ре-

монтируют летом, а не зимой, когда земля мерзлая. 

Ну-с, готова приступить к работе?

— Готова, Никодим Иванович!

— Ну вот и отлично... Эй, Леша! — обратился он 

к молодому человеку с встрепанной светлой шеве-

люрой и в очках. Тот поднял глаза от компьютера, 

за которым сидел, не замечая ничего вокруг. — 

Проведешь для девушки экскурсию?

По лицу Леши было очевидно, что задание ему 

не по душе — без сомнения, у него имелись и бо-

лее важные дела, однако спорить с заведующим 

отделением опухолей мозга и нервной системы 

парень не стал. Никодим Иванович Тимофеев яв-

лялся своего рода легендой в кругах специалистов 

по онкологии. Он был одним из первых онколо-

гов-нейрохирургов в городе, и его пациентами 

частенько становились известные люди, их друзья 

и родственники. Специалистов в этой узкой об-

ласти медицины можно пересчитать по пальцам, а 

уж тех, кто успешно лечит соответствующие забо-

левания, учитывая их тяжесть, и того меньше. Ти-

мофеев относился именно к таким специалистам, 

хотя и перестал оперировать несколько лет назад, 
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сочтя, что возраст не позволяет ему продолжать 

пользовать пациентов в качестве хирурга. Теперь 

он занимался исключительно терапией и, кроме 

того, курировал молодых интернов, приходящих 

на работу в Центр.

— Ну пошли, что ли? — неохотно предложил 

Леша, чуть ли не со стоном поднимаясь со стула.

Несмотря на ношение белого халата и нахожде-

ние в ординаторской, Алексей Родников оказался 

не медиком, а физиком. Он пояснил, что входит в 

группу специалистов, работающих над улучшением 

методов радиоактивного лечения.

— Понимаешь, — увлеченно, но немного нудно 

рассказывал он, ведя ее по длинному коридору, — 

особенный метод программирования EGS4 в со-

четании с использованием математической модели 

позволяет достигать эффективности и безопасности 

довольно высокого уровня...

— И давно ты здесь? — полюбопытствовала Лиля.

— Здесь — всего полгода, ведь Центр совсем не-

давно сдали! — ответил он, пожимая плечами. — 

А вообще в медицине — пятый год. Ну и кто у тебя?

— В смысле? — не поняла Лиля.

— Сюда никто не приходит просто так, как в га-

строэнтерологию, к примеру, или травматологию; 

как правило, в онкологии работают те, кто потерял 

близких вследствие рака. Так кто у тебя?

Лиля внутренне напряглась. Она не была го-

това к личным вопросам, ведь Тимофеев знал о 

ее ситуации, и больше никого, казалось бы, она 

интересовать не должна. С другой стороны, что 

для установления дружественных отношений с 



14

«местным населением» не стоит начинать с отказа 

удовлетворить понятное любопытство в отноше-

нии новичка.

— Мама, — сглотнув, сказала она, не глядя в гла-

за Алексею: эта тема все еще была болезненной и, 

как подозревала Лиля, останется такой навсегда.

— Сочувствую. Давно?

— Шесть лет...

Они замолчали в попытке сгладить неловкую 

паузу.

— А у тебя? — задала вопрос Лиля, решив, что 

теперь тоже имеет право на откровенность собесед-

ника.

— Нет, со мной все иначе! — отозвался парень. — 

Мой дядя, знаешь ли, главный онколог города — во 

как! Все равно тебе растреплют, так что лучше уз-

най лично от меня.

— И ты не стал врачом? — удивилась она.

— Знала бы ты, через что пришлось пройти! — 

рассмеялся Леша, и от его былой угрюмости не 

осталось и следа. — Предки-то мои тоже медики, 

так что можешь себе представить! Но у меня, перво-

го в роду, не лежит к этому душа. Зато я обожаю 

физику и всякую технику, так что мы пришли к 

своего рода компромиссу... Значит, ты со Стариком 

на короткой ноге?

— Со ста... А, нет, это моя бабушка — они с Ни-

кодимом Ивановичем старые знакомые.

— Поня-а-атно, — протянул Леша. — А то ведь 

сюда кого попало не берут — место блатное, хотя, 

честно говоря, не понимаю, что тут такого хоро-

шего!
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— Ну, помещение классное, например! — заме-

тила Лиля, с восхищением глядя по сторонам. — 

Все такое...

— Пластиковое? — с усмешкой подсказал новый 

знакомый.

— Да нет же — красивое, чистенькое, блестящее!

— Это да, — вздохнул Леша. — Только вот наши 

пациенты не имеют возможности всем этим на-

слаждаться — не до того им. Да и все остальное 

оставляет желать лучшего: медикаменты поставля-

ют в недостаточном количестве, да и те приходится 

добывать с боем, как во время войны. Аппараты за-

купили вроде бы новейшего образца, да вот только 

работать на них наши врачи либо не умеют, либо 

не хотят...

— Как это — не хотят?

— Боятся.

— Чего боятся-то?

— Ну, радиации там, излучения — короче, ста-

раются лишний раз не подходить. Особенно один 

агрегат — его уже четыре месяца как привезли, а он 

все стоит, нераспакованный, в подвале.

— Нераспакованный? В подвале?! Так он же там 

испортиться может!

— Может, уже и испортился... В Питере всего 

один такой есть, но его, похоже, серьезно возна-

мерились сгноить!

— Погоди, а куда начальство смотрит?

— Только вперед! — криво усмехнулся Леша. — 

Ладно, давай начнем экскурсию, что ли?

В течение последующих сорока минут они обош-

ли отделения лучевой и радиотерапии, отделения 


