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Âîò ñòðåëêà äîéäåò — è ïîðà. Âñå ãîòîâî, ìîæ-

íî îòïðàâëÿòüñÿ. Â ñóùíîñòè, ñîâåðøåííî íåâàæíî, 

äîéäåò îíà èëè íåò. Ýòè îñòàâøèåñÿ îò ÷àñà ìèíóòû 

íè÷åãî íå ðåøàþò. Íî ïóñòü óæ ëó÷øå äîéäåò.

×àñû ñòó÷àò, êàê êðîâü â âèñêàõ, — ãîíÿò âðåìÿ ïî 

âåíàì âðåìåíè. Ñòðåëêà ïîëçåò, ïðèáëèæàÿ «ïîðà». À òû 

è íå çíàåøü. Íå æäåøü. Íå áîèøüñÿ. Äóìàåøü, ÷òî è ñåãîä-

íÿøíèé âå÷åð çàêîí÷èòñÿ íî÷üþ. Êàê âñåãäà, êàê îáû÷íî. 

Íåò, äîðîãàÿ, ñåãîäíÿøíèé âå÷åð çàêîí÷èòñÿ ñìåðòüþ.

Âî âñåì âèíîâàò ïèñòîëåò. Ëåòíèé äåíü ïîçäíåé 

âåñíû âèíîâàò, íå ïî ñåçîíó æàðà âèíîâàòà. È òû âè-

íîâàòà, ïîòîìó ÷òî çíàåøü, êòî âèíîâàò.

Ñåãîäíÿøíèé âå÷åð çàêîí÷èòñÿ ñìåðòüþ — ñòðåë-

êà äîøëà. ×åðíûé êîñòþì, ÷åðíûå òóôëè — âñå ïðå-

äóñìîòðåíî. Òîëüêî íå ïðåäóñìîòðåí äîæäü. À ïëàù 

òåìíî-ñåðûé — öâåòîâàÿ äèñãàðìîíèÿ.

×òî æå äåëàòü? Ïîéòè áåç ïëàùà? Èëè îòëîæèòü 

âñå íà çàâòðà?

Äà ïðîñòî âçÿòü çîíòèê.

Êàê æå íåêñòàòè äîæäü!

…Ìîêðàÿ óëèöà. Äîæäü áàðàáàíèò ïî çîíòèêó. Ìî-

êðûé òðàìâàé — ÷óæîé. Ïîäîøâû íàìîêëè, ñêîëüçÿò ïî 

àñôàëüòó. À òîãäà æàðà ñòîÿëà ñòðàøíàÿ, õîòü òîæå 

áûë ìàé. Âñå íå òàê, âñå íå òàê! È íåò ïèñòîëåòà. Ñíîâà 



òðàìâàé ïîäîøåë — ñíîâà ÷óæîé. Äà çäåñü è âñåãî-òî 

òðè îñòàíîâêè, ìîæíî äîéòè ïåøêîì. Íåò ñìûñëà 

æäàòü ñëåäóþùåãî, óæå ñëèøêîì ïîçäíî: ñòðåëêà äàâíî 

óáåæàëà âïåðåä — òðàìâàåâ, íàâåðíîå, áîëüøå íå áóäåò.

Âåòåð ðâåò çîíòèê èç ðóê. Êàêàÿ îáðåìåíèòåëüíàÿ 

âåùü ýòîò çîíòèê! Ìó÷èòåëüíî ïàõíåò òîïîëü. Ïàõ-

íåò è êàïëåò äîæäåì.

ß íå õî÷ó óáèâàòü. ß íå óáèéöà! Îíè îáìàíóëè.

Íî ñòðåëêà äîøëà, è âñå ïîäãîòîâëåíî.

Äà â òîì-òî è äåëî, ÷òî íè÷åãî íå ïîäãîòîâëåíî. 

Äàæå íåò ïèñòîëåòà, êîòîðûé âî âñåì âèíîâàò. Ãëóïàÿ, 

æàëêàÿ çàìåíà â êàðìàíå ïèäæàêà ñîâñåì íåíàäåæíà.

ß íå õî÷ó óáèâàòü. Òàê. Óáèâàòü. Òåáÿ.

Äâå îñòàíîâêè òðàìâàÿ îñòàëîñü òåáå æèòü. Äâå 

îñòàíîâêè ïåøêîì. È åùå äâîð è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ 

ñòóïåíåê íåñïåøíîãî ïîäúåìà äî ïÿòîãî ýòàæà. ß ïî-

çâîíþ, òû îòêðîåøü — è âûïàäåò êðàñíîå. Ýòîò âå-

÷åð îêðàñèòñÿ êðàñíûì, à òû îá ýòîì è íå äîãàäûâà-

åøüñÿ. Õîäèøü ïî ñâîåé îãðîìíîé êâàðòèðå è äóìàåøü, 

÷òî âîò óæå âå÷åð ïðåâðàùàåòñÿ â íî÷ü, è íè î ÷åì íå 

äîãàäûâàåøüñÿ.

ß èäó ê òåáå — íî÷ü íå íàñòóïèò. Ëåçâèå ãëóïîé 

çàìåíû ïîðåçàëî ïàëüöû, è òåïåðü êàðìàí ïèäæàêà 

ñòàë ìîêðûì. Êàê ýòî íåïðèÿòíî è êàê ðàçäðàæàåò. 

Ñêîðåé áû âñå êîí÷èëîñü.

Íó âîò è äâîð. Ìîêðûé, ìîêðûé. Äîì, â êîòîðîì íå 

íàñòóïèò òâîÿ íî÷ü. Äî ÷åãî æ íåñòåðïèìî ïàõíåò 

òîïîëü. Ïðîñòî êàêàÿ-òî èñòåðèêà çàïàõà. Ïðèãëó-

øåííûé ñâåò òâîåãî îêíà íå îæèäàåò ïîäâîõà â ñå-

ãîäíÿøíåì âå÷åðå. Òû, âåðîÿòíî, óæå ëîæèøüñÿ è äó-

ìàåøü, ÷òî íî÷ü…

Íî÷ü íå íàñòóïèò — ÿ èäó. Íî÷ü íå íàñòóïèò.
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Часть 1

Глава 1
Åùå ïðåäñòîÿë ïðîùàëüíûé óæèí, òàê íåóäà÷íî 

ñîâïàâøèé ñ íîâîñåëüåì. Åùå ïðåäñòîÿëà íî÷ü, êî-

òîðàÿ âñå ðàâíî óæå íè÷åãî èçìåíèòü íå ìîãëà. Åùå 

ïðåäñòîÿëî ïðîùàíèå â àýðîïîðòó — îêîí÷àòåëüíûé 

êîíåö êîíöà. À ïîòîì…

À ïîòîì ïðåäñòîÿëî òðè íåäåëè ïðîæèòü áåç íåãî. 

Óæàñ, óæàñ, êîøìàð. Êàê ïðîæèòü áåç íåãî ýòè òðè áåñ-

êîíå÷íûå íåäåëè?

Íî åùå ïðåäñòîÿë ñåãîäíÿøíèé äåíü. È óæèí. 

È íî÷ü. È óòðî ïðîùàíèÿ. È åùå ïîë÷àñà äî òîãî, êàê 

ïðîçâåíèò áóäèëüíèê è âñå ýòî ïðåäñòîÿùåå íà÷íåòñÿ.

Àíÿ óòêíóëàñü â òåïëîå, ñïÿùåå ïëå÷î Êèðèëëà. Îí 

÷òî-òî çàáîðìîòàë ñî ñíà, çàâîðî÷àëñÿ.

Íó âîò, ðàçáóäèëà, óêðàëà ó ñåáÿ ïîë÷àñà — ñåé÷àñ 

îí âñòàíåò, è îòñ÷åò âðåìåíè ïîéäåò óæå äðóãîé — ïî-

òåêóò ïîñëåäíèå ÷àñû.

Íåò, íå ïðîñíóëñÿ. Íî âñå ðàâíî, âñå ðàâíî êîíåö òàê 

áëèçêî, ÷òî âîò ïî÷òè è íàñòóïèë. Ýòè ïîë÷àñà íå â ñ÷åò, 

àãîíèÿ êîíöà óæå íà÷àëàñü. È íè÷åãî íå èñïðàâèøü.

Íó íå ïðîæèâåò îíà áåç íåãî ýòè òðè óæàñíûå íå-

äåëè, íè çà ÷òî íå ïðîæèâåò. Íåóæåëè îí íå ïîíèìàåò?



8

Íå ïîíèìàåò. Ïîíèìàòü åìó íåêîãäà — îí óëåòàåò 

â Àìåðèêó. Äà åìó âîîáùå âñåãäà íåêîãäà.

Îðãàíèçàòîð, âëàäåëåö, ðåäàêòîð ãàçåòû «Êðèìè-

íàëüíûé ãîðîä», çà ÷åòûðå ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ ñòàâ-

øåé ñàìîé êðóòîé, ñàìîé ÷èòàåìîé, ñàìîé ïîïóëÿð-

íîé â îáëàñòè, ñîëèäíûé, çàíÿòîé, î÷åíü âçðîñëûé ÷å-

ëîâåê, ðàçâå ìîæåò îí îòâëåêàòüñÿ íà âñÿêèå ãëóïîñòè, 

íà äåòñêèå åå ãëóïîñòè è êàïðèçû? Íåêîãäà åìó ïîíè-

ìàòü. Åìó íóæíî ëåòåòü â Àìåðèêó, êàê ñàìîìó-ñàìîìó.

À îíà íå âûæèâåò.

Íî âåäü êîãäà-òî, ñîâñåì íåäàâíî, åñëè ðàçîáðàòü-

ñÿ, âñåãî êàêîé-íèáóäü ãîä íàçàä, æèëà æå áåç íåãî. 

Õîäèëà â ñâîé õóäîæåñòâåííûé ëèöåé, ðèñîâàëà àê-

âàðåëüêè, èãðàëà íà ñêðèïêå, ãóëÿëà ñ ñîáàêîé, ñëóøà-

ëàñü ìàìó ñ ïàïîé è çíàòü íå çíàëà íèêàêîãî Êèðèëëà. 

Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà Àíå÷êà Ãàðòíåð, ïî÷òè àíãåëî÷åê. 

Èõ ñåìüÿ ñîáèðàëàñü óåõàòü â Ãåðìàíèþ, óæå è äîêó-

ìåíòû áûëè ãîòîâû, æäàëè òîëüêî, êîãäà îíà îêîí÷èò 

ëèöåé. Îñòàâàëñÿ ìåñÿö. Íî êîãäà ýòîò ìåñÿö ïðîøåë, 

ñòàëî ÿñíî, ÷òî íè â êàêóþ Ãåðìàíèþ îíà íå ïîåäåò, 

ïîòîìó ÷òî…

Ýòî áûë ïåðâûé âçðîñëûé ïîñòóïîê â åå æèçíè. 

Åé íèêîãäà íå äàâàëè äåíåã íà êàðìàííûå ðàñõîäû, 

ñ÷èòàëè ìàëåíüêîé è ñîâåðøåííî íåïðèñïîñîáëåí-

íîé ê ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, ëåëåÿëè ýòó åå äåòñêîñòü è 

íåïðèñïîñîáëåííîñòü, âñÿ÷åñêè ñîïðîòèâëÿëèñü âçðî-

ñëåíèþ. «Àíå÷êà ó íàñ õóäîæíèöà, — ïðåäñòàâëÿëè åå 

ðîäèòåëè íîâûì ñâîèì çíàêîìûì. — Âîò åå ïîñëåä-

íÿÿ ðàáîòà. Î÷åíü òàëàíòëèâûé ðåáåíîê, íå ïðàâäà 

ëè? È êàê òîíêî ïîäìå÷åíû äåòàëè. Îíà î÷åíü ÷óòêàÿ 

äåâî÷êà, ïîíèìàåòå? Ñûãðàé, Àíþòêà, ñîëü-ìèíîðíûé 

êîíöåðò Âèâàëüäè». È ïðèõîäèëîñü èãðàòü — íåëüçÿ 
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áûëî ðàçâåÿòü îáðàç ÷óòêîãî, ïîñëóøíîãî, òàëàíòëèâî-

ãî ðåáåíêà. Ðîäèòåëè áû ýòîãî åé íèêîãäà íå ïðîñòèëè.

Õîðîøî åùå õîòü íà ñòóë íå ñòàâèëè ïîñðåäè êîì-

íàòû è ñòèõè ÷èòàòü íå çàñòàâëÿëè. È áàíò íà ãîëî-

âó íå ïîâÿçûâàëè. Âñå-òàêè è îíè ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî 

ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ äûëäà ñ áàíòîì íà ãîëîâå áóäåò 

ñìîòðåòüñÿ íåëåïî.

Íî äåíåã íà êàðìàííûå ðàñõîäû âñå ðàâíî íå äàâà-

ëè. È íå äàâàëè øàãó ñòóïèòü áåç ñïðîñó. È âçðîñëûõ 

ïîñòóïêîâ ñîâåðøàòü íå äàâàëè. À îíà îäíàæäû âçÿëà 

è ñîâåðøèëà: ñîáðàëà ñâîè òàëàíòëèâûå àêâàðåëüêè 

ñ òîíêî ïîäìå÷åííûìè äåòàëÿìè è îòïðàâèëàñü íà 

ïÿòà÷îê âîçëå óíèâåðñèòåòà ïðîäàâàòü.

Íèêàêîé ýòî áûë è íå âçðîñëûé ïîñòóïîê, à ñàìûé 

îáûêíîâåííûé äåòñêèé áóíò. Ïîçæå Àíÿ è ñàìà ðàñöå-

íèâàëà åãî èìåííî òàê. Íî òî, ÷òî çà íèì ïîñëåäîâà-

ëî, êàê ðàç è ïîëîæèëî íà÷àëî åå íàñòîÿùåé âçðîñëîé 

æèçíè.

Êèðèëë. Åå Êèðèëë.

Îí è ïîñëåäîâàë, îí è ïîëîæèë. Ñêóïèâ íà êîðíþ 

âñå åå àêâàðåëüêè. Ñêóïèâ íà êîðíþ âñå åå õóäîæå-

ñòâåííûå àìáèöèè. Êóïèâ ñ ïîòðîõàìè âñþ åå, ìàëåíü-

êóþ, íåîæèäàííî âçáóíòîâàâøóþñÿ ïðîòèâ ðîäèòåëü-

ñêîé îïåêè äåâî÷êó, Àíå÷êó Ãàðòíåð.

Â Ãåðìàíèþ ðîäèòåëè óåõàëè áåç íåå. Àíå÷êà Ãàð-

òíåð ÷åðåç ïîëãîäà, êîãäà íàêîíåö åé èñïîëíèëîñü âî-

ñåìíàäöàòü, ïðåîáðàçîâàëàñü â Àííó Ñîáîëåâó, æåíó ñà-

ìîãî ëó÷øåãî æóðíàëèñòà è ÷åëîâåêà ãîðîäà. Êîòîðûé 

òåïåðü óëåòàåò â Àìåðèêó â êà÷åñòâå ñàìîãî ëó÷øåãî.

Áóäèëüíèê âîò-âîò çàçâåíèò, îñòàëîñü ñîâñåì íè-

÷åãî, ìåíüøå ïÿòè ìèíóò. Äåíü ïðîéäåò â íàâÿçàííûõ 

íåêñòàòè õëîïîòàõ ïî ïðèãîòîâëåíèþ ê íîâîñåëüþ — 
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ïðîùàëüíîìó óæèíó. À çàâòðà Êèðèëë óëåòèò. Êàê ëó÷-

øèé, êàê ïîáåäèòåëü êàêîãî-òî äóðàöêîãî êîíêóðñà 

æóðíàëèñòñêèõ ïðîåêòîâ, êàê ïðåäàòåëü, êàê ðàâíî-

äóøíûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó äåëà íåò äî òîãî, ÷òî îíà…

Íåò, íåïðàâäà. Åìó åñòü äåëî. Îí è ñàì áûë ðàññòðî-

åí, ÷òî îñòàâëÿåò åå îäíó. È äàæå çàãîâàðèâàòü ñòàë, 

÷òîá íå ëåòåòü. Âåðíåå, ñïðàøèâàòü: ìîæåò, ìíå íå ëå-

òåòü? Êàê òû òóò áåç ìåíÿ? È òîãäà ïðèøëîñü íàñòîÿòü, 

÷òîá ëåòåë. Ïîòîìó ÷òî… íó â ñàìîì äåëå, íåëüçÿ æå 

çàäåðæèâàòü ÷åëîâåêà, êîòîðîìó âäðóã ïðåäñòàâèëàñü 

âîçìîæíîñòü ïîáûâàòü â Àìåðèêå. È ê òîìó æå îí âåäü 

è ñàì áûë óæàñíî ðàä, õîòü è ðàññòðîåí… Ðàçóìååòñÿ, 

îí õîòåë â Àìåðèêó. Äà è êòî áû íà åãî ìåñòå íå õîòåë? 

Ïðèøëîñü ñäåëàòü âèä, ÷òî îòúåçä åãî îíà ïåðåæèâåò. 

Íè÷åãî, êàê-íèáóäü ïåðåòåðïèò. Äà è âîîáùå âñå ó 

íàñ áóäåò ïðåêðàñíî. ×òî òàêîå òðè íåäåëè? Ðàçâå ýòî 

ñðîê? È ïðèøëîñü ðàäîâàòüñÿ âìåñòå ñ íèì ïîáåäå â 

êàêîì-òî òàì êîíêóðñå (îíà òîëêîì è íå ïîíÿëà, ÷òî 

çà êîíêóðñ) è äàæå çàêàçàòü åìó êàêóþ-òî íåìûñëèìóþ 

ôàíòàñòè÷åñêóþ øëÿïó, êîãäà îí ïðèñòàë, ÷òî ïðèâåç-

òè â ïîäàðîê. Îíà ñàìà åå âûäóìàëà, ïî õîäó ñûìïðî-

âèçèðîâàëà, òàêèõ è øëÿï-òî, íàâåðíîå, íå áûâàåò. 

Òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû Êèðèëë óñïîêîèëñÿ è äóìàë: 

òðè íåäåëè Àìåðèêè — åðóíäà è âîâñå íå ñòðàøíî.

À ýòî ñòðàøíî, î÷åíü ñòðàøíî. Íî ïóñòü Êèðèëë 

îá ýòîì íå çíàåò.

Áóäèëüíèê. Âñå. Ïîøåë ïîñëåäíèé äåíü. Íàäî æå 

áûëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òîá è íîâîñåëüå ñåãîäíÿ, õîòü áû âå-

÷åð ïðîâåëè âäâîåì, ïîñëåäíèé èõ âå÷åð. Ïðèäåò òîëïà 

ïîñòîðîííèõ ëþäåé, ÷óæèõ è íåíóæíûõ. Áóäóò âåñòè 

óìíûå, âçðîñëûå ðàçãîâîðû îá óìíûõ è âçðîñëûõ æóð-

íàëèñòñêèõ âåùàõ. È åùå ïðèäåò ìàìà Êèðèëëà, Ðàèñà 
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Ìèõàéëîâíà, — óæàñ è êîøìàð. Êîãäà îíà ïîÿâëÿåòñÿ, 

äàæå ñ Êèðèëëîì ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, âåäü äàæå Êè-

ðèëë, ñèëüíûé, áîëüøîé Êèðèëë Ñåðãååâè÷, åå ìóæ è 

ðåäàêòîð, íå â ñîñòîÿíèè çàùèòèòü åå îò ýòîãî ÷óäîâè-

ùà. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îòíîøåíèÿ ó íèõ íå ñëîæèëèñü è, 

êîíå÷íî, íèêîãäà óæå íå ñëîæàòñÿ, è íàäåÿòüñÿ íå÷åãî. 

Íåò, Ðàèñà Ìèõàéëîâíà íå äåëàëà íè÷åãî ïëîõîãî, íî… 

Äà îíà åå ïðîñòî íåíàâèäåëà, âîçíåíàâèäåëà ñ ïåðâîãî 

âçãëÿäà, à ïîòîì ýòà íåíàâèñòü âñå ðîñëà è ðîñëà, ïî-

òîìó ÷òî íàäåæäà íà òî, ÷òî ó ñûíà åå, Êèðèëëà, áëàæü 

ïðîéäåò, îí íàèãðàåòñÿ ìàëåíüêîé äóðî÷êîé Àíåé, 

ôàðôîðîâîé êóêîëêîé, çàáðîñèò íà çàäíþþ ïûëü-

íóþ ïîëêó è æåíèòñÿ íàêîíåö íà âçðîñëîé, äîñòîéíîé 

åãî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ æåíùèíå, âñå óìåíüøàëàñü è 

óìåíüøàëàñü. À ïîëãîäà íàçàä èññÿêëà ñîâñåì — Àííà 

Ãàðòíåð ñòàëà çàêîííîé Àííîé Ñîáîëåâîé, ìîñòû ñî-

ææåíû, ñûí îêîí÷àòåëüíî ïðîïàë.

Êèðèëë ñåë íà ïîñòåëè. Ïîòÿíóëñÿ, çåâíóë. Äåíü 

ïðîéäåò íåçàìåòíî, áåçäàðíî. À ïîòîì ñðàçó óòðî çà-

âòðàøíåå íàñòóïèò. È äåíü — íî óæå áåç Êèðèëëà.

Ïðèòâîðèòüñÿ, ÷òî ñïèò? È óêðàñòü ó ýòîãî óòðà åùå 

ïÿòü ìèíóò? Ïðèòâîðèòüñÿ, ÷òî çàáîëåëà, òÿæåëî çàáî-

ëåëà, è óêðàñòü ó Êèðèëëà ïîåçäêó? Óìåðåòü, óìåðåòü è 

óêðàñòü ó íåãî öåëóþ æèçíü?

— Ñîíÿ-çàñîíÿ, ïðîñûïàéñÿ. — Êèðèëë ïîöåëîâàë 

åå âî âëàæíûé âèñîê è ëåãîíüêî ïîòðåïàë çà ïëå÷î. — 

Äåë ó íàñ ñåãîäíÿ íåâïðîâîðîò, à ìíå åùå íà ðàáîòó 

çàñêî÷èòü íàäî.

Àíÿ îòêðûëà ãëàçà, ñäåëàâ âèä, ÷òî òîëüêî ïðî-

ñíóëàñü.

— Íà ðàáîòó? Òû íà ðàáîòó ïîåäåøü? Çà÷åì? 

ß äóìàëà…
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— Íó, çà÷åì? ß òàê è ñîáèðàëñÿ. Âñå-òàêè íà òðè 

íåäåëè ñâîþ áîãàäåëüíþ îñòàâëÿþ áåç ïðèñìîòðà. 

Ïîñëåäíèå óêàçàíèÿ äàòü, òî äà ñå. Íî ÿ íåíàäîëãî. 

×àñèêà íà äâà.

— À-à. Äà, êîíå÷íî.

Çíà÷èò, ìèíóñ äâà ÷àñà. Îò ïîñëåäíåãî äíÿ, è òàê 

óñå÷åííîãî íîâîñåëüåì, îòñåêàþòñÿ åùå äâà ÷àñà. Öå-

ëûõ äâà ÷àñà áåç íåãî. Ïî÷åìó æå îí íå ïðåäóïðåäèë 

â÷åðà, ÷òî åäåò íà ðàáîòó? Ïîòîìó ÷òî åìó âñå ðàâíî, 

íå îí îñòàåòñÿ íà òðè íåäåëè îäèí.

Àíÿ âñòàëà è, íå ãëÿäÿ íà ìóæà, ïðèíÿëàñü çàïðàâ-

ëÿòü ïîñòåëü. Ñëåçû çàêàïàëè íà ïîäîäåÿëüíèê, îñòàâ-

ëÿÿ êðóãëûå òåìíûå ñëåäû.

Ðàíî, ðàíî, íå ñåé÷àñ. Íåëüçÿ ïðè íåì ïëàêàòü, à òî 

îí òîæå ðàññòðîèòñÿ. Âñå ðàâíî èçìåíèòü íè÷åãî íåëü-

çÿ, íåëüçÿ îòìåíèòü Àìåðèêó. Ñäåðæàòüñÿ, ñäåðæàòüñÿ… 

Íó ÷òî îí âñòàë è ñìîòðèò? Íåâîçìîæíî ñäåðæàòüñÿ.

— Èäè â âàííóþ ïåðâûé. — Ãîëîñ äðîæèò, ïðåäà-

òåëüñêè äðîæèò. Ñåé÷àñ Êèðèëë çàìåòèò. Íåëüçÿ, íåëü-

çÿ, ÷òîáû îí çàìåòèë.

— Õîðîøî… Ïîäîæäè, òû ÷òî, ïëà÷åøü?

— Íåò, íåò. Òû èäè. Íîñ ïîòåê. Àëëåðãèÿ, íàâåðíîå, 

íà êíèæíóþ ïûëü. Òû æå çíàåøü, ó ìåíÿ âñåãäà… Íàäî 

áûëî ïåðâûì äåëîì ðàçîáðàòü êíèãè, à òî ñòîÿò ñòîï-

êàìè ïî âñåé êâàðòèðå, ïûëü… Òû óéäåøü, ÿ çàéìóñü.

— Äà ïîñòîé. — Êèðèëë îáíÿë Àíþ çà ïëå÷è, óñà-

äèë íà êðîâàòü. — ß æå âèæó, ÷òî ïëà÷åøü. Àíå÷êà, 

ìàëåíüêàÿ ìîÿ, íó ÷òî òû ðàññòðàèâàåøüñÿ? ß ñîâñåì 

íåíàäîëãî óéäó. Äâà ÷àñà — è ÿ äîìà. Ïîìîãó òåáå ñ 

ïðèãîòîâëåíèÿìè.

— Äà, êîíå÷íî. — Ñëåçû ñîâñåì ïðîðâàëèñü, òåïåðü 

íè çà ÷òî íå îñòàíîâèòüñÿ.
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— Íó ïîâåðíèñü êî ìíå, òàê ðàçãîâàðèâàòü òðóä-

íî. — Êèðèëë ðàçâåðíóë åå ê ñåáå. — Òî÷íî, ïëà÷åò! 

ß òàê è äóìàë. Àíå÷êà, ÷òî òû? — Îí ïðîâåë ëàäîíüþ 

ïî åå ëèöó. Ñòèðàÿ ñëåçû, ïðèæàë ê ñåáå, óêà÷èâàÿ, êàê 

ðåáåíêà.

Ãëàäèò, êà÷àåò, ñàì ÷óòü íå ïëà÷åò, à âåäü îí ðàä, 

óæàñíî ðàä, ÷òî îíà òàê èç-çà åãî îòúåçäà ïåðåæèâàåò.

— Âñå, óñïîêîèëàñü?

— Äà, êîíå÷íî.

Íè÷åãî íå óñïîêîèëàñü è, çíà÷èò — ðàäîñòü, ðà-

äîñòü! — ëþáèò åãî, âñå òàê æå ëþáèò Àíå÷êà-äåòêà 

ñâîåãî âçðîñëîãî ïàïó-ìóæà.

— Âîò è óìíèöà, óñïîêîèëàñü. Íå ïëà÷ü áîëüøå, 

õîðîøî?

— Äà, êîíå÷íî.

— ß ïîéäó?

— Äà, êîíå÷íî, èäè. ß ñåé÷àñ çàâòðàê…

— ß ñàì ìîãó ñâàðèòü ñåáå êîôå.

Ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë èç ñïàëüíè. Íî êàê æå îí ðàä, 

õîòü è èçî âñåõ ñèë ïðèòâîðÿåòñÿ, ÷òî ðàññòðîåí: ïëå-

÷è ñíèêëè, ãîëîâà îïóùåíà. Çà÷åì æå ìàñêèðîâàòü ðà-

äîñòü ïîä âèíîâàòóþ ãðóñòü? Ðàäóåòñÿ, íó è ðàäîâàëñÿ 

áû îòêðîâåííî.

Íó çà÷åì, çà÷åì îíà ïðî íåãî òàê ïëîõî äóìàåò? Âî-

âñå îí è íå ðàä, ïðîñòî… Ïðîñòî òàê ðàññòðàèâàòüñÿ 

ïî ïîâîäó ïðåäñòîÿùåé ðàçëóêè Êèðèëë íå ìîæåò, êàê 

îíà, ïîòîìó ÷òî ó íåãî åñòü äðóãèå çàáîòû, âçðîñëûå 

çàáîòû, íàñòîÿùèå, âçðîñëûå äåëà, à ó íåå íåò íèêàêèõ 

òàêèõ çàáîò è äåë, òîëüêî Êèðèëë, åå Êèðî÷êà, ïîòîìó 

÷òî îíà ìàëåíüêàÿ áåçäåëüíèöà è èæäèâåíêà (òàê ñêà-

çàëà Ðàèñà Ìèõàéëîâíà îäíàæäû Êèðèëëó âïîëãîëîñà, 

â äðóãîé êîìíàòå, òàê, ÷òîáû óñëûøàë òîëüêî îí, íî è 
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îíà óñëûøàëà è… Äà âåäü ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Êòî 

æå îíà åùå, êàê íå áåçäåëüíèöà è èæäèâåíêà?)

Àíÿ ïîäíÿëàñü ñ íåäîçàïðàâëåííîé êðîâàòè, íàêè-

íóëà õàëàò, âûòåðëà ñëåçû è ïîøëà íà êóõíþ ãîòîâèòü 

çàâòðàê. Âïðî÷åì, ãîòîâèòü çàâòðàê — ñëèøêîì ãðîì-

êî ñêàçàíî, ïî óòðàì Êèðèëë ïèë òîëüêî êîôå, èíîãäà 

ñúåäàë áóòåðáðîä, äà è òî ëèøü ÷òîáû åå íå îáèäåòü, 

âåäü îíà âñòàâàëà óòðîì âìåñòå ñ íèì è ãîòîâèëà — 

íàðåçàëà íå î÷åíü ðîâíûìè ëîìòÿìè êîëáàñó è ñûð — 

ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî.

Êóõíÿ â èõ íîâîé êâàðòèðå áûëà îãðîìíîé, äà è âñÿ 

êâàðòèðà áûëà îãðîìíîé è ïðîñòî ñêàçî÷íî âåëèêî-

ëåïíîé: òðè áîëüøèå êîìíàòû, âñå îòäåëüíî, âûñîêèå, 

ïî÷òè ïÿòèìåòðîâûå ïîòîëêè, òîëñòûå, çâóêîíåïðîíè-

öàåìûå ñòåíû. Äîì, â êîòîðîì ðàñïîëàãàëàñü êâàðòè-

ðà, áûë ïîñòðîåí â äåâÿòíàäöàòîì âåêå, íåäàâíî åãî 

ðåñòàâðèðîâàëè è ïðîäàëè êàêîé-òî êðóòîé ôèðìå 

ïî íåäâèæèìîñòè. Ðàíüøå çäåñü íàõîäèëèñü êàêèå-òî 

êîíòîðû. Áîëüøå âñåãî Êèðèëëà ïðåëüñòèëà òàáëè÷êà 

íà ôàñàäå: «Ïàìÿòíèê àðõèòåêòóðû… Îõðàíÿåòñÿ ãîñó-

äàðñòâîì». Òàê ïðåëüñòèëà, ÷òî äàæå öåíà íå ñìóòèëà, 

ñóäÿ ïî âñåìó, ñîâåðøåííî ñóìàñøåäøàÿ öåíà. È öåíòð 

ãîðîäà ïðåëüñòèë, è îãðîìíûå êîìíàòû ïðåëüñòèëè, 

è òèõèé, óêðîìíûé äâîðèê ïðåëüñòèë, íî ãëàâíîå — 

òàáëè÷êà. Ðàíüøå îíè æèëè â áëî÷íîé øåñòíàäöàòè-

ýòàæêå, íàñåëåííîé ïðåèìóùåñòâåííî ñïèâøèìèñÿ 

áûâøèìè ïåðåäîâèêàìè ïðîèçâîäñòâà, èõ äåòüìè è 

âíóêàìè. Çà êàðòîííîé ñòåíîé èõ ñïàëüíè ðàñïîëàãàë-

ñÿ íàðêîïðèòîí: íåñîâåðøåííàÿ çâóêîèçîëÿöèÿ äàâàëà 

âîçìîæíîñòü áûòü íåçðèìûìè ñâèäåòåëÿìè âñåõ ñòà-

äèé íàðêîíàñëàæäåíèé åæåäíåâíûõ êëèåíòîâ ñîñåäêè 

è íàðêîòîðãîâêè áàáû Ëþáû. Ïðèìåðíî äâà ðàçà â ìå-
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ñÿö íåóáëàæåííûå íàðêîìàíû âûøèáàëè äâåðü Ëþáè-

íîé êâàðòèðû, è òîãäà ñ ñàìîãî óòðà îíà ïðèõîäèëà ê 

Êèðèëëó ñî ñëåçíûìè ïðîñüáàìè ïîñèäåòü ó íåå, ïîêà 

îíà ñáåãàåò â õîçòîâàðû çà íîâûì çàìêîì è â æýê çà 

ñëåñàðåì. Êèðèëë âñåãäà îòêàçûâàë, Ëþáà îáèæàëàñü, 

íî ïðîõîäèëî äâå íåäåëè, è âñå ïîâòîðÿëîñü.

Àíÿ ñâàðèëà êîôå, ñäåëàëà áóòåðáðîäû. Êèðèëë, âû-

ìûòûé, âûáðèòûé, îäåòûé â êîñòþì è ïðè ãàëñòóêå, 

ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå êóõíè.

— Ãîòîâ ê òðóäó è îáîðîíå, à òàêæå ê ïðèåìó 

ïèùè! — Îí øóòëèâî îòäàë åé ÷åñòü.

— Ñàäèñü, ðàç ãîòîâ. — Àíÿ óëûáíóëàñü — õîòåëà 

íåïðèíóæäåííî è âåñåëî, âûøëî ãðóñòíî, è â ãëàçàõ 

îïÿòü çàòóìàíèëîñü. Îíà îòêàøëÿëàñü, ÷òîáû ãîëîñ 

íå äðîæàë, è çàãîâîðèëà íàðî÷èòî îçàáî÷åííî: — Íå 

ïðåäñòàâëÿþ, êàê óñïåòü âñå äî âå÷åðà. Íàâåðíîå, íàäî 

áûëî íîâîñåëüå îòëîæèòü äî òâîåãî âîçâðàùåíèÿ. Îä-

íèõ êíèã ñêîëüêî — ïÿòè ÷àñîâ íå õâàòèò ðàçîáðàòü. 

È ïîñóäà ïî÷òè âñÿ â êîðîáêàõ, òîëüêî ÷àøêè äà ëîæêè 

äîñòàëè.

— Êíèãè ñåãîäíÿ ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî ðàçáèðàòü. 

Ñíåñè òàê, êàê åñòü, ñòîïêàìè â áèáëèîòåêó. Òó, äàëü-

íþþ, òðåòüþ êîìíàòó ìû âåäü ïîä áèáëèîòåêó äóìàëè?

— Äà, ÿ ïîìíþ.

— Íó âîò. È ïîòîì, ÿ íåíàäîëãî, ïðèäó ÷àñà ÷åðåç 

äâà, ìàêñèìóì ÷åðåç òðè, è òåáå ïîìîãó.

— Äà ëàäíî, äåëî íå â òîì. — Àíÿ âûòàùèëà èç êàð-

ìàíà ñêîìêàííûé, ìîêðûé ïëàòîê, âûòåðëà ïîêðàñíåâ-

øèé, ðàñõëþïàâøèéñÿ íå êî âðåìåíè íîñ. — Àëëåðãèÿ, 

âñå ýòà ïûëü…

— Íó íå ðàññòðàèâàéñÿ òû òàê, Àíå÷êà… Íó ìàëåíü-

êèé ìîé, íó ÷òî òû?


