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Предисловие

Х удожник — творец прекрасного.

Раскрыть творение и скрыть творца — 

вот в чем предназначение искусства.

Критик — тот, кто способен в новой фор-

ме или новыми средствами передать свое 

впечатление от прекрасного.

Высшая, как и низшая, форма критики — это сво-

его рода автобиография.

Те, кто в прекрасном видит уродливое, — люди 

безнравственные, но безнравственность не делает их 

привлекательными. Это порок.

Те, кто в прекрасном видит признаки красоты, — 

люди нравственные. Они не полностью безнадежны.

Но только избранные видят в прекрасном одну 

лишь Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. Книги 

написаны или хорошо, или плохо. И в этом вся разница.

Враждебность девятнадцатого века к Реализму — 

это ярость Калибана1, увидевшего в зеркале свое от-

ражение.

1 К а л и б а н  — полузверь, получеловек в трагикомедии 

Шекспира «Буря».
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Враждебность девятнадцатого века к Романтиз-

му — это ярость Калибана, не видящего в зеркале 

своего отражения.

Нравственная жизнь человека — лишь одна из сто-

рон творчества художника, а нравственность Искус-

ства — в совершенном применении несовершенных 

средств. Художник не стремится что-то доказывать. 

Доказать можно даже неоспоримые истины.

У художника нет этических пристрастий. Этические 

пристрастия художника порождают непростительную 

манерность стиля.

У художника не бывает болезненного воображения. 

Художник вправе изображать все.

Мысль и Слово — инструмент, которым художник 

творит Искусство. Порок и Добродетель — материал, 

из которого художник творит Искусство.

Если говорить о форме, эталоном для всех ис-

кусств является искусство музыканта. Если говорить 

о чувстве — искусство актера.

Всякое искусство в одно и то же время поверхност-

но и символично. Те, кто пытается проникнуть глубже 

поверхности, идут на риск. Те, кто пытается разгадать 

символы, тоже рискуют.

Искусство — зеркало, но отражает оно смотряще-

го, а не жизнь.

Если произведение искусства воспринимается не-

однозначно, — значит, в нем есть нечто новое, слож-

ное и животрепещущее.

Если критики расходятся во мнениях, — значит, ху-

дожник верен самому себе.



Портрет Дориана Грея

Можно простить человеку создание полезной вещи, 

если только он ею не восторгается. Но того, кто соз-

дает нечто бесполезное, может оправдать лишь без-

мерное восхищение своим творением.

Всякое Искусство бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава I

С тудию наполняло пьянящее благоухание 

роз, а когда по деревьям сада пробегал 

легкий летний ветерок, через открытую 

дверь доносился густой запах сирени, 

перемежающийся с более нежным аро-

матом розовых цветков боярышника.

На диване из персидских седельных вьюков ле-

жал лорд Генри Уоттон, по обыкновению куря одну за 

другой бесчисленные сигареты; через проем двери 

ему был виден объятый желтым пламенем цветения 

куст ракитника, сплошь увешанный длинными, вздра-

гивающими при каждом колебании воздуха кистями 

душистых, будто мед, цветков, золотым дождем стру-

ящихся с тонких веток, гнущихся под тяжестью это-

го сверкающего великолепия; время от времени по 

длинным шелковым занавесям, закрывающим огром-

ных размеров окно, проносились причудливые тени 

пролетающих птиц, на мгновение создавая иллюзию, 

будто окна украшены творениями японской живопи-

си, и мысли лорда Генри обращались к желтолицым 

художникам Токио, неустанно стремящимся передать 
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ощущение стремительного движения средствами ис-

кусства, по природе своей статичного. Монотонное 

гудение пчел, с трудом проталкивающихся сквозь вы-

сокую нескошенную траву или с  неустанной настой-

чивостью кружащих над полными золотистой пыльцой 

цветками буйно разросшейся жимолости, казалось, 

делало тишину еще более гнетущей. Глухой шум Лон-

дона напоминал непрерывно звучащую басовую ноту 

отдаленного органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет мо-

лодого человека необыкновенной красоты, изобра-

женного во весь рост, а перед мольбертом, на неболь-

шом от него расстоянии, сидел и сам художник, Бэзил 

Холлуорд, чье внезапное исчезновение за несколько 

лет до этого так взволновало общество и породило 

массу самых невероятных предположений.

Художник смотрел на искусно созданный им на по-

лотне образ прекрасного, грациозного юноши, и до-

вольная улыбка не сходила с его лица. Но вдруг он 

вскочил и, закрыв глаза, прижал пальцы к векам, буд-

то стараясь удержать в памяти какой-то удивительный 

сон и боясь пробудиться.

— Это лучшее твое произведение, Бэзил, самое 

замечательное из всего, что написано тобой, — том-

но проговорил лорд Генри. — Тебе обязательно нуж-

но послать портрет в следующем году на выставку 

в Гроувенор1. В Академию не стоит: у них слишком 

много полотен и слишком мало вкуса. Когда туда ни 

придешь, там или столько людей, что не увидишь кар-

1 Гр о у в е н о р  — частная картинная галерея в Лондоне.
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тин, — и это само по себе ужасно, — или же столько 

картин, что не увидишь людей, а это еще хуже. Нет, 

только в Гроувенор, и никуда больше.

— А я, собственно, не собираюсь его выстав-

лять, — ни в Гроувеноре, ни где-нибудь в другом ме-

сте, — отозвался художник, откинув назад голову в 

свойственной ему странной манере, над которой, бы-

вало, подтрунивали его товарищи в Оксфордском уни-

верситете. — Нет, никуда я его не пошлю.

Подняв брови, лорд Генри удивленно взглянул на 

Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми тонкими 

кольцами поднимавшийся от его насквозь пропитан-

ной опиумом сигареты.

— Никуда не пошлешь? Но почему, дорогой мой? 

Что за причина? Странный вы народ, художники! Из 

кожи вон лезете, чтобы добиться известности, но, как 

только она приходит, не ставите ее ни в грош. Это 

ведь глупо! Конечно, нет ничего хорошего, когда о тебе 

говорят слишком много, но еще хуже, когда о тебе во-

все не говорят. Этот портрет вознес бы тебя, Бэзил, 

намного выше всех молодых художников Англии, а у 

старых вызвал бы чувство зависти, если старики во-

обще способны испытывать хоть какие-то чувства.

— Знаю, ты станешь надо мной смеяться, — ото-

звался художник, — но я и в самом деле не могу его 

выставлять: слишком много вложил я в него самого 

себя.

Лорд Генри расхохотался, потянувшись на диване 

всем телом.

— Ну вот, я знал, что ты будешь смеяться, и, тем 

не менее, это так и есть.
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— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, я 

и не подозревал в тебе такого самомнения. Я не вижу 

ни малейшего сходства между тобой, с твоими крупны-

ми, волевыми чертами лица, с черными как смоль во-

лосами, и этим юным Адонисом, словно сотворенным 

из точеной слоновой кости и лепестков роз. Понима-

ешь, дорогой Бэзил, он — Нарцисс, тогда как ты... Ну 

конечно, лицо у тебя интеллектуальное, и все такое 

прочее, но красота, подлинная красота, заканчивает-

ся там, где начинается интеллектуальность. Интеллект 

уже сам по себе аномалия, ибо нарушает гармонию 

лица. Стоит человеку о чем-нибудь задуматься, как у 

него непропорционально вытягивается нос, или уве-

личивается лоб, или происходит еще что-нибудь ужас-

ное с его лицом. Взгляни-ка на выдающихся личностей 

любой ученой профессии — до чего же они уродли-

вы! Исключение составляют, пожалуй, одни лишь цер-

ковники, но они ведь никогда не напрягают мозгов. 

Восьмидесятилетний епископ продолжает твердить 

те же истины, которым его научили, когда он был во-

семнадцатилетним юнцом, поэтому неудивительно, что 

на него всегда приятно смотреть. Твой таинственный 

юный друг, чье имя, кстати, ты мне никогда не назы-

вал, но чей портрет меня так завораживает, вряд ли 

когда-нибудь о чем-либо думает. Я совершенно в этом 

уверен. Он безмозглое очаровательное существо, на 

чье изображение будет всегда приятно смотреть, — 

и зимой, когда нет цветов, и летом, когда захочется 

остудить разгоряченный мозг. Не льсти себе, Бэзил: 

ты ничуть на него не похож.
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— Ты меня не так понял, Гарри, — ответил худож-

ник. — Разумеется, я на него не похож, и я это отлич-

но знаю. Да мне бы и не хотелось быть на него похо-

жим. Ты пожимаешь плечами? А между тем я говорю 

вполне искренне. В судьбе людей, физически или ин-

теллектуально превосходящих других, есть что-то ро-

ковое; это своего рода фатум, который на протяжении 

всей истории словно преследует королей, вынуждая 

их делать неверные шаги. Гораздо безопаснее ничем 

не отличаться от других. В этом мире все лучшее до-

стается глупцам и уродам. Они могут преспокойно си-

деть и смотреть, как из кожи вон лезут другие. Пусть 

им не дано почувствовать торжество побед, зато они 

избавлены от горечи поражений. Они живут, как сле-

довало бы жить нам всем, — безмятежно, ничем не 

интересуясь, оставаясь ко всему равнодушными. Они 

никому не причиняют зла, и у них нет врагов... За твои 

знатность и богатство, Гарри; за мои интеллект и та-

лант, какими бы скромными они ни были; за красоту 

Дориана Грея — за все эти дары богов нам когда-ни-

будь придется расплачиваться, расплачиваться самы-

ми ужасными страданиями.

— Дориан Грей? Вот, значит, как его зовут, — про-

изнес лорд Генри, встав и подойдя к Холлуорду.

— Да. Впрочем, я не хотел называть его имени.

— Вот как? И почему же?

— Как бы тебе объяснить... Если мне кто-то при-

шелся по сердцу, я никогда никому не говорю, как его 

зовут. Это означало бы делиться им с другими людь-

ми. И знаешь, мне нравится иметь от других секреты. 

Это, пожалуй, единственное, что может в наши дни 
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сделать жизнь увлекательной и загадочной. Самая 

обычная вещь, если скрываешь ее от людей, начина-

ет казаться интригующей. Теперь, уезжая из Лондона, 

я никогда не говорю своим, куда еду. А говорил бы, 

так терялось бы все удовольствие. Глупая причуда, я 

не спорю, но она почему-то привносит в мою жизнь 

своего рода романтику. Ты, конечно, скажешь, что все 

это ужасно несерьезно, не так ли?

— Вовсе нет, — возразил лорд Генри. — Вовсе 

нет, дорогой мой Бэзил! Ты, кажется, забываешь, что 

я человек женатый, а главная прелесть брака заклю-

чается в том, что он вынуждает обоих супругов по-

стоянно друг друга обманывать. Я, например, никогда 

не знаю, где в данный момент моя жена, а жена не 

знает, чем занимаюсь я. При встречах, — а мы ино-

гда с ней встречаемся, когда обедаем вместе в гостях 

или бываем с визитом у герцога, — мы с самым се-

рьезным видом рассказываем друг другу невероят-

нейшие небылицы. Жене удается это намного лучше, 

чем мне. Она никогда не путается в датах, а со мной 

это частенько бывает. Впрочем, если ей и случается 

меня уличить, никаких сцен она не устраивает. Иной 

раз я даже жалею об этом, но она только подшучи-

вает надо мной.

— Мне не нравится, когда ты так говоришь о сво-

ей семейной жизни, Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, 

подходя к двери в сад. — Уверен, что на самом деле 

ты образцовый муж, хоть и стыдишься своей добро-

детельности. Удивительный ты человек! Никогда не го-

воришь ничего нравственного и никогда не делаешь 

ничего безнравственного. Твой цинизм — просто поза.
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— Да, быть естественным — поза, и поза эта ужас-

но всех раздражает! — воскликнул лорд Генри со 

смехом.

Молодые люди вышли в сад и сели на бамбуко-

вую скамью в тени высокого лаврового куста. По бле-

стящим листьям куста скользили солнечные зайчики. 

В траве легонько покачивались белые маргаритки.

Некоторое время они сидели молча. Потом лорд 

Генри взглянул на часы и пробормотал:

— Боюсь, Бэзил, мне пора идти. Но прежде чем я 

уйду, ты должен ответить на заданный мной вопрос.

— Какой еще вопрос? — спросил художник, не 

поднимая от земли глаз.

— Ты прекрасно знаешь какой.

— Нет, Гарри, не знаю.

— Хорошо, я могу напомнить. Объясни, будь любе-

зен, почему ты решил не выставлять портрет Дориана 

Грея. Только учти — я хочу услышать правду.

— Я и сказал тебе правду.

— Нет, ты не назвал настоящей причины. Ты ска-

зал, что в этом портрете слишком много от тебя само-

го. Но это же несерьезно!

— Пойми, Гарри, — Холлуорд посмотрел лорду 

Генри прямо в глаза. — Любой портрет, если его пи-

шешь, вкладывая всю душу, является, по сути, портре-

том самого художника, а не того, кто ему позировал. 

Натурщик — это всего лишь частность, случайность. 

Не его, а самого себя раскрывает художник в нане-

сенных на полотно красках. Так что причина, по кото-

рой я не хочу выставлять картину, заключается в том, 

что я непроизвольно раскрыл в ней тайну своей души.
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Лорд Генри рассмеялся.

— И в чем же она заключается? — спросил он.

— Попытаюсь тебе объяснить, — произнес Хол-

луорд с выражением некоторого замешательства на 

лице.

— Я весь внимание, Бэзил, — проговорил лорд 

Генри, взглянув на друга.

— Да и рассказывать-то почти нечего, Гарри, — 

ответил художник. — Боюсь, ты мало что поймешь в 

этой истории. А быть может, даже не поверишь мне.

Лорд Генри усмехнулся, затем, наклонившись, со-

рвал в траве маргаритку и стал разглядывать ее ро-

зоватые лепестки.

— А я вот не сомневаюсь, что все пойму, — нако-

нец отозвался он, внимательно рассматривая золоти-

стый диск сердцевины цветка. — Ну а поверить я могу 

чему угодно — разумеется, при условии, что история 

достаточно неправдоподобна.

Порывом ветра сорвало с деревьев несколько 

цветков; тяжелые кисти сирени, собранные из тысяч 

маленьких звезд, медленно раскачивались в напол-

ненном истомой воздухе. Где-то у стены стрекотал 

кузнечик. Длинной голубой нитью на прозрачных зо-

лотистых крыльях промелькнула в воздухе стрекоза... 

Лорду Генри казалось, будто он слышит, как стучит 

сердце в груди у Бэзила. Что же, интересно, собира-

ется рассказать его друг?

— История эта такова, — начал художник после 

продолжительного молчания. — Месяца два назад я 

побывал на званом вечере у леди Брэндон. Ведь нам, 

бедным художникам, приходится время от времени по-


