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ВАШИНГТОН ИРВИНГ

Попробуем представить себе Нью-Йорк, каким он был лет 
двести назад. Город к тому времени насчитывал уже полтора 

века своей истории, но Нью-Йорком стал называться не сразу: 
поселение в устье Гудзона основали голландцы и нарекли его Но-
вым Амстердамом. К концу XVII столетия англичане вытеснили 
бывших хозяев этих мест, по-новому зазвучали имена деревень, 
гаваней и рек. А все-таки еще очень долго чувствовалось, что 
первыми проникли сюда из Европы подданные Соединенных 
провинций.

И в самом Нью-Йорке, и особенно на фермах, окружавших 
город, по-прежнему слышалась голландская речь, а многие и 
жили так, словно нидерландское знамя, а не стяг британской ко-
роны развевается над губернаторской резиденцией. На каждом 
шагу попадались дома, построенные из дерева, но непременно 
украшенные по фасаду черными или желтыми кирпичами, до-
ставленными через океан прямиком из Утрехта. Тянулись в небо 
выстроенные фламандскими мастерами колокольни с обязатель-
ным флюгером на острие шпиля, сонные окрестные ручьи были 
перегорожены запрудами и становились подобием каналов.

За редко открывавшимися парадными дверями, которые укра-
шали начищенные до ослепительного блеска медные молотки, 
царил степенный и размеренный быт. Еще крепко держались 
бюргерские понятия и нравы, еще властвовали скопидомские 
побуждения и предметом гордости оставались набитые всяким 
добром сундуки. Дощатые столы проседали под тяжестью громад-
ного блюда, на котором красуется поросенок, и пятиведерного 
котла с кипятком, разливаемым в чашки делфтского фарфора: 
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роспись на них изображала толстеньких пастушек или паруса 
на фоне высоких дамб. Читали одну только Библию, собираясь 
вечерами у выложенной изразцами печи. А когда такое чтение 
приедалось, скрасить скуку осенних и зимних сумерек помогали 
рассказы о прошлом, предания и легенды, в изобилии оставлен-
ные ранними голландскими поселенцами.

Эти рассказы доносили поэзию уже исчезающего мира аме-
риканской старины. В них возникала картина пышная и при-
тягательная — изумрудные луга, на которых привольно пасутся 
стада оленей, тюльпанные деревья в цвету, могучие дубы, теперь 
вытесняемые завезенными из-за океана тополями, протянувши-
еся до самого горизонта лесистые холмы, безлюдье, простор. И, 
конечно, какие-то сказочные клады, зарытые пиратами на ди-
ких островах в излуках широкого Гудзона. И таинственные по-
луразвалившиеся хижины — приют первопроходцев, бесследно 
исчезнувших среди прибрежных скал, о которые разбились их 
потрепанные штормами бриги. И ведьмы, исправно наведывав-
шиеся под крыши приземистых домиков, где с трубкой в зубах 
подремывал перед очагом тучный мингер, а его супруга в плоеном 
чепце вязала разноцветный коврик...

Ирвингу такие предания были знакомы едва ли не с младен-
ческих лет, а жизнь, которую он мальчиком наблюдал в родном 
своем Нью-Йорке, лишь помогала окрепнуть рано у него про-
будившемуся романтическому ощущению действительности. Ро-
дившийся в 1783 году в семье шотландского торговца, незадолго 
перед тем перебравшегося на другой берег Атлантики, Ирвинг 
еще ребенком выказывал странности характера: мечтательность, 
впечатлительность, непрактичность. Роскошный особняк Ирвин-
гов на Уильям-стрит, где росли самые старые в городе вишневые 
деревья, так и не сделался для младшего из трех сыновей родным 
домом в истинном значении слова. Вашингтон, названный так в 
честь лидера американской революции, изгнавшего англичан из 
Нью-Йорка как раз в тот год, когда будущий писатель явился на 
свет, был глубоко равнодушен и к коммерческой деятельности 
отца, и к карьере стряпчего, которая ему была предназначена.

В школе он охотно читал по-латыни Цицерона и Тита Ливия, 
а у себя в комнате проливал слезы над стихами английского сен-
тименталиста Оливера Голдсмита, которого потом нежно любил 
всю жизнь, но не мог и не хотел приобретать никаких житейских 
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навыков. А едва заводили речь о том, что пора бы озаботиться 

будущей профессией, он под любым предлогом норовил сбежать 

из гостиной, забившись в свой укромный уголок за книжными 

шкафами или еще лучше — отправившись скитаться по округе.

Миновав две-три улицы, застроенные торговыми домами и 

конторами банков, можно было выйти к окраинам, где тянулись 

нескончаемые огороды и высились среди черепичных кровель 

красные кирхи. Парусники со всего света толпились перед вхо-

дом в нью-йоркский порт, день и ночь визжали лебедки, но сто-

ило переплыть в ялике реку, и открывались совсем другие виды. 

Сонная Лощина, воспетая Ирвингом в одном из его лучших 

рассказов, тогда еще была населена почти сплошь голландца-

ми, здесь все дышало историей и каждая старинная постройка, 

каждое заброшенное кладбище пробуждали фантазию. Вместе 

со своим школьным товарищем Джеймсом Полдингом, кото-

рый потом сам станет писателем, Ирвинг еще в детстве изучил 

каждую тропку, пролегшую через эти места. Полдинг гордился 

своим нидерландским происхождением, а его отец, старый мор-

ской капитан, говорил по-английски лишь в самых необходи-

мых случаях. У Полдингов Ирвинг многое услышал о поверьях 

и обычаях первых колонистов на Гудзоне. Так прикоснулся он 

к источнику, питавшему его творчество долгие годы.

Домой он возвращался неохотно и за семейным столом боль-

ше все молчал, погруженный в какой-то закрытый для других 

полуреальный мир. Старших это раздражало, хотя им не были 

вовсе чужды литературные интересы: один из братьев в молодости 

редактировал скромную нью-йоркскую газету, другой даже вы-

ступил соавтором Ирвинга, когда тот в 1807 году затеял выпускать 

юмористический альманах «Сальмагунди» — серию забавных за-

рисовок повседневной жизни родного города, пользовавшуюся 

немалым успехом. Но и для Питера и для Уильяма писательство 

осталось юношеским увлечением: один сделался врачом, другой 

унаследовал отцовскую скобяную торговлю.

Для Вашингтона писательство оказалось судьбой.

После школы он не захотел продолжать образование, сослав-

шись на слабое здоровье, и его наконец оставили в покое, дав 

возможность заниматься тем, чем он только и мог заниматься, — 

литературой. Он писал стихи, театральную критику, юморески. 
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Альманах принес ему известность, но все-таки звездный час Ир-
винга был еще впереди.

Приятели Ирвинга, даже его близкие быстро перенимали аме-
риканскую деловую хватку и шли в гору, он же с годами все боль-
ше тяготился этой пресной будничностью, этой меркантильной 
суетой. Своих средств у него не было, а когда в 1815 году потер-
пело жестокий урон основанное отцом дело, он, отправленный к 
английским компаньонам за помощью, очутился буквально без 
гроша в кармане, и тут уж пришлось писать для заработка. Но 
Ирвинга даже обрадовал такой поворот судьбы. По крайней ме-
ре, никакие семейные обстоятельства его теперь не связывали. 
И можно было посвятить себя творчеству безраздельно.

В том, что это его призвание, Ирвинг не сомневался. Он ехал 
в Европу сложившимся писателем, у которого есть своя тема и 
свой герой. Тема наметилась еще в тех юмористических очерках, 
которые он писал для «Сальмагунди». Это была смешная книга: 
в ней рассказывалось о трех чудаках, которые любят собираться в 
старом загородном поместье и, вволю подурачившись, за ужином 
обсуждают городские новости, кстати или некстати припоминая 
курьезные случаи, приключившиеся с ними или с их знакомыми. 
Читателей забавляли несерьезные эти повести, порой напоми-
навшие едкий анекдот, и вряд ли кто-нибудь в ту пору заметил, 
что страницы, принадлежавшие Ирвингу, отличаются от напи-
санных его братом и даже Полдингом. Те только развлекали или 
поддразнивали публику, Ирвинг делился с нею мыслями, еще не 
вполне определившимися, но настойчивыми и не лишенными 
тревоги. Ему, выросшему на воспоминаниях о безоблачной по-
ре голландского правления и хорошо помнившему первые годы 
после американской революции, казалось, что страна меняется 
до неузнаваемости. А суть происходивших перемен смущала Ир-
винга и внушала ему беспокойство.

На страницах «Сальмагунди» это беспокойство еще еле ощу-
тимо, но со временем оно даст себя почувствовать очень ясно. 
И причин для него было более чем достаточно. В самом деле, от-
чего поколебались патриархальная прочность быта и простота 
нравов, когда президент каждое утро собственноручно привязы-
вал свою лошадь к столбу, врытому в землю перед Белым домом? 
Отчего тускнеет красочная экзотика улиц, на которых еще недав-
но бурлила разноязыкая толпа жизнерадостных и добросердечных 
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людей, теперь с головой ушедших в борьбу за власть и богатство? 
И почему такой унылой прозой обернулись высокие идеалы, про-
возглашенные героями Войны за независимость? Почему кипучая 
энергия американцев уживается с плоской моралью накопитель-
ства, с нечувствительностью к подлинной красоте жизни?

По своим взглядам Ирвинг был никак не радикалом, а в 
старости — он дожил до 1859 года, когда уже давно не было на 
свете его более прославленных и более резких в своих суждени-
ях литературных современников — Фенимора Купера и Эдгара 
По, — консервативные его убеждения вызывали только улыбку 
даже самых умеренных либералов. Но Ирвинг был замечательным 
художником, и как художник он не мог не испытывать разоча-
рования в том разладе между патетическими декларациями 1776 
года и реальной практикой буржуазного общества, который был 
слишком на виду уже и в его эпоху. Объяснить это противоречие 
он, разумеется, не умел, но чувствовал его остро и точно. И его 
раздражало, что жизнь в Америке делается все однообразнее, все 
вульгарнее по духу. Он с горечью убеждался, что романтика ис-
чезает стремительно и безвозвратно. Недовольство настоящим 
вызывало у него, как у всех романтиков, тоску по прошлому, ко-
торое он подчас был склонен сильно идеализировать. Прошлое, 
американское прошлое, с детства им в себя впитанное и сулив-
шее, по его ощущению, такие прекрасные перспективы всеобще-
го довольства и счастья, стало главной темой Ирвинга, определив 
тональность всего, что он писал.

Ну, а герой был найден еще на заре литературной деятель-
ности, когда, мистифицируя читателей, Ирвинг вывел на сце-
ну некоего Дидриха Никербокера, странноватого пожилого 
джентльмена, который в одно самое обыкновенное утро исчез 
из «Независимой Колумбийской гостиницы», не оплатив счета, 
зато оставив в номере два седельных мешка, набитых мелко ис-
писанными листочками. Эти листки Ирвинг издал в 1809 году 
под заглавием «История Нью-Йорка от сотворения мира до кон-
ца голландской династии». Впоследствии Никербокер стал по-
вествователем в нескольких наиболее известных исторических 
новеллах Ирвинга.

Вряд ли сам автор предчувствовал тот успех, который выпал 
на долю его «Истории». Хотя об этом успехе Ирвинг позаботил-
ся, как умел. В нью-йоркских газетах было помещено объявле-
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ние, призывавшее помочь в розысках пропавшего Никербокера. 
А когда любопытство заинтригованной публики достигло апогея, 
появился на книжных прилавках томик, содержавший в себе шут-
ливый рассказ о «многих удивительных и забавных историях», 
разыгравшихся на берегах Гудзона и в далекие, и в сравнительно 
недавние времена. Книгу покупали так, словно в ней содержались 
самые злободневные новости.

И действительно, «История» была полна прозрачных на-
меков на современную общественную и политическую жизнь, 
остроумных наблюдений и ядовитых сенсаций. Ирвинг не по-
жалел сарказма, пародируя сухих педантов, подвизавшихся на 
ниве исторической науки. А попутно он высмеивал разного рода 
патриотические самообманы, делая это с непринужденностью 
истинного наследника прославленных юмористов XVIII века. 
Оправдывая истребление индейцев, утверждали, что аборигены 
обретаются в потемках язычества, и Никербокер комментировал: 
разумеется, их надо было обучить христианскому милосердию 
«с помощью огня и меча, мученического столба и вязанки хворо-
ста». Кичились великой американской привилегией свободы сло-
ва, а Никербокер пояснял: в самом деле, замечательно это «право 
говорить, не имея ни собственных мыслей, ни познаний», зато в 
полной уверенности, что большинство всегда право.

Сатирические выпады Ирвинга оценили по достоинству. Но 
в его книге любования было ничуть не меньше, чем лукавства. 
Сорок лет спустя, переиздавая «Историю Нью-Йорка», Ирвинг и 
сам указал, что это не просто комический очерк стародавних про-
исшествий. Ведь при всех уродствах описываемого времени «то 
была поэтическая эпоха... поэтическая по самой своей туманно-
сти», овеянная «затейливыми, причудливыми воспоминаниями, 
которыми так небогата наша молодая страна».

Поэтому и влекла молодого писателя изображаемая им ста-
рина. Никербокеру тягостно время, в которое он живет. Заня-
тия историей помогают ему перенестись из скучного «сегодня» 
в романтическое «тогда». Он зарывается в древности, чтобы не 
замечать повсюду выросших вокруг «пышных приютов роскоши», 
где совершаются биржевые сделки и кипят политические страсти. 
Из пропыленных рукописей голландского времени возникает об-
раз цветущего и солнечного мира, в котором торжествуют радость 
и гармония. Когда Никербокер запирается у себя в гостиничной 
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комнате, чтобы обложиться заплесневелыми книгами и кипами 
выписок, для него как бы перестает существовать окружающая 
жизнь, а ничего другого ему и не нужно.

И в этом герой очень похож на своего создателя.
С годами Ирвинг становится все необщительнее, все более 

замкнутым. Во многом этому способствовала неожиданная смерть 
невесты, но не менее — и те тягостные впечатления, которые он 
вынес, присутствуя на процессе крупного политического авантю-
риста, бывшего американского вице-президента Бэрра (о нем в 
наши дни напишет свой обличающий американскую политиче-
скую систему роман Гор Видал). На родине все внушало Ирвингу 
ощущение краха и тупика. Он мечтал о Европе, но, едва ступив 
на английскую землю, необычайно остро почувствовал, что вос-
поминания о старом Нью-Йорке держат его в своем плену. Они 
нахлынули на Ирвинга, чтобы выплеснуться в новых его книгах, 
созданных за те долгие семнадцать лет, что он прожил вдали от 
родных берегов.

Оказалось, что в литературных кругах Англии его имя хорошо 
известно: об «Истории Нью-Йорка» с похвалой отозвался Бай-
рон, а Вальтер Скотт посоветовал Ирвингу заняться исторической 
прозой всерьез. Комплименты не вскружили Ирвингу голову. Он 
понимал, что дело не только в его литературных заслугах. Просто 
многим в Европе сама мысль, что из «нецивилизованной» Амери-
ки может явиться настоящий писатель, была в новинку. «Казалось 
удивительным, — иронически замечает Ирвинг, — что человек, 
приехавший из дебрей Америки, изъясняется правильным ан-
глийским языком. На меня смотрели как на диковинку — дикарь 
с пером в руке, а не на голове. Всем было любопытно услышать, 
что скажет это существо о цивилизованном обществе».

Вызванное им любопытство Ирвинг удовлетворил быстро. 
В 1819 году вышла его «Книга эскизов», за ней три года спустя 
последовал новый сборник новелл и зарисовок — «Брейсбридж-
холл», а потом и «Рассказы путешественника» (1824). Это были 
книги свободного жанра. Новеллы перемежались в них с путе-
выми очерками, историческими картинками, статьями-размыш-
лениями: и об Англии, и об Америке. Из европейской дали ро-
дина рисовалась писателю окутанной той самой романтической 
дымкой, которая когда-то застилала его взгляд, устремленный на 
отплывавшие в Европу корабли.



12

В новеллах Ирвинг предстал как истинный романтик. Первый 

романтик, которого выдвинула американская литература.

Она в ту пору только начинала обретать свое национальное 

своеобразие. Поколению романтиков выпало завоевывать амери-

канской литературе международное признание. Но сначала нуж-

но было найти и специфические для Америки художественные 

проблемы, и специфические способы их воплощения. Ирвинг в 

этом отношении сыграл роль, которую трудно переоценить.

Превосходно начитанный, он многим был связан с англий-

скими литературными традициями, но в своих книгах предстал 

писателем необычным, потому что новыми, незнакомыми Европе 

были и его коллизии, и его персонажи. Раньше всего его ориги-

нальность почувствовали и оценили в России, и, наверное, поэто-

му он был так у нас популярен в пушкинскую эпоху. Он печатался 

тогда и в «Атенее», и в «Телескопе», и в «Московском телеграфе», 

и в издаваемой Пушкиным «Литературной газете». Его «Альгам-

бра» подсказала сюжет «Сказки о золотом петушке». Отзвуки его 

«Истории Нью-Йорка» слышны в пушкинской «Истории села 

Горюхина». Его лучший рассказ «Рип Ван Винкль» первым пере-

вел декабрист Николай Бестужев, а «Жизнь Магомета» — Петр 

Киреевский. Его книги, несомненно, знал Гоголь — свидетель-

ство тому и «Вечера на хуторе близ Диканьки», и «Миргород».

Удивляться такому вниманию русских писателей к Ирвингу 

не приходится. Американская литература того времени вообще 

вызывала в России особый интерес, потому что преобладало ощу-

щение родственности условий национальной жизни двух стран и 

ее коренных, но пока еще не воплотившихся потребностей и за-

просов. Заокеанский опыт уже и тогда оценивали в России глубо-

ко критически: Пушкин писал о североамериканской «демокра-

тии в ее отвратительном цинизме, в ее жестоких предрассудках, 

в ее нестерпимом тиранстве». Но этот опыт помогал по-новому 

взглянуть на многие проблемы, далеко не безразличные для близ-

кого будущего России и русской культуры. Это были проблемы 

социальные — демократия истинная и кажущаяся, равенство 

подлинное и мнимое, душа и «польза». Это были и собственно 

эстетические проблемы. Две молодые литературы выдвигались 

на авансцену эстетического развития. Сходство их судеб трудно 

было не заметить.



13

До Ирвинга американский писатель рассказывал о своей стра-
не, беззаботно заимствуя у англичан повествовательные формы и 
поэтический язык. Американская реальность находила отражение 
разве что в виде колоритных мелких штрихов или мимолетных 
упоминаний о той или иной особенности местных порядков и 
нравов. Романтики отвергли подражание английским образцам. 
Задачей художника они провозгласили постижение американ-
ской истории и мышления, психологии, характера американцев. 
Ирвинг первым осознал эту задачу как главную.

Как и в Европе, романтизм в Америке выразил горечь обма-
нутых высоких надежд: то царство гуманности, которое должно 
было родиться из очистительного огня революций XVIII века, на 
поверку оказалось лишь торжеством расчетливого и деловитого 
филистера-коммерсанта. Романтиков влекло прочь от буднич-
ности, где властвовал презираемый ими «здравый смысл», насаж-
дающий благопристойную посредственность. И они погружались 
в воспоминания об иных, более гармоничных эпохах истории, на 
крыльях фантазии уносясь далеко от грубого прозаизма буржуаз-
ной повседневности.

Но в этих озарениях божественной фантазии, в этих бегствах 
от обыденности было у американских романтиков нечто весьма 
своеобразное, свойственное лишь культуре заокеанской респу-
блики. Для поколения Ирвинга революция 1776 года оставалась 
близким по времени историческим событием. Перспективы, от-
крывающиеся за этим рубежом, еще могли казаться светлыми и 
радостными, а пороки быстро развивавшейся буржуазной циви-
лизации еще воспринимались как случайное заблуждение — не 
больше. Поэтому и фантазия ранних американских романти-
ков устремлялась не столько в какой-то идеальный, сказочный 
мир, сколько в реальную и сравнительно недавнюю эпоху, когда 
Америку еще не затронули веяния «прогресса» и она, кажется, 
оставалась той «обетованной землей», о которой, по выражению 
Ф. Энгельса, грезили «безземельные миллионы Европы».

Для Ирвинга подобные представления и иллюзии были осо-
бенно характерны. Трудно его за это осуждать. Должен был на-
копиться горький социальный опыт, чтобы выяснилась эфемер-
ность мечты о новом райском саде, который явит собой Америка, 
всем и каждому предоставив простор для счастья. Окончательно 
эти грезы развеются лишь в наше столетие. А весь XIX век прошел 
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под знаком нараставшего сомнения в том, что сей, выражаясь 
пушкинским языком, «возвышающий обман» можно примирить 
с «тьмой низких истин», в справедливости которых заставляла 
убеждаться действительность Америки.

Несомненно, уже и Ирвингу были знакомы такие сомнения, 
но его оппозиция буржуазным порядкам, которые победоносно 
утверждались на родине писателя, приняла своеобразный харак-
тер. Волею обстоятельств он оказался оторванным от США на 
долгие годы, а когда вернулся домой, его ждал триумфальный 
прием и слава живого классика. Нужно было каким-то образом 
удовлетворить ожидания соотечественников, не сомневающихся, 
что так или иначе Ирвинг выскажет свое суждение о стремительно 
развивающейся стране, где успехи «прогресса» тогда еще очень 
многим кружили головы.

И скрепя сердце он в 1833 голу отправился в большую поездку 
по новым территориям на Юге и Западе, деля с переселенцами 
их черствый хлеб и суровый кочевой быт. В результате появились 
три томика занимательных очерков о прерии, о пионерах и об 
индейцах. Мастерство не изменило Ирвингу — он был все так же 
наблюдателен, все так же остроумен. Но красочность описаний 
чуть не полностью вытеснила из этих очерков социальную про-
блематику, которую автор всячески старался смягчить, если уж 
ее нельзя было избежать.

А вслед за тем, словно выполнив скучную, но неизбежную 
обязанность, Ирвинг отдался биографическому жанру, по сча-
стью не требовавшему откликов на злобу дня. Он писал о Голд-
смите, о Магомете, как прежде — о Колумбе и его спутниках. Его 
совершенно не волновали ни политические, ни литературные 
баталии, столь острые в США середины XIX века. Он проводил 
в уединении месяцы и целые годы, а когда из своей усадьбы на-
езжал в Нью-Йорк, его с любопытством разглядывали, словно 
обломок давно отшумевшей эпохи.

Шли десятилетия, и он все больше превращался в точное по-
добие своего Никербокера, готового по любому поводу высмеять 
современников, но предпочитающего как бы и вовсе их не заме-
чать, точно бы эта необщительность могла его уберечь от пошло-
сти, которой пропиталась вся окружающая атмосфера. То, что 
он сочинял в своем голландской постройки коттедже на Гудзоне, 
поблизости от Сонной Лощины, давно уже стряхнувшей былое 
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оцепенение, оказывалось слишком не в ладу ни со вкусами, ни 

с запросами тогдашней читающей публики. Незадолго до смер-

ти он успел завершить пятитомное жизнеописание Вашингтона, 

которое считал своим важнейшим литературным свершением. 

История рассудила иначе: биографические и очерковые книги 

Ирвинга теперь почти забыты, а жить остались его новеллы и за-

рисовки, относящиеся к европейскому периоду творчества. Зато 

этим новеллам, собранным в «Книге эскизов», «Брейсбридж-хол-

ле» и «Альгамбре» (1832), оказалась суждена долгая жизнь.

Секрет их непреходящей притягательности для читателя — 

прежде всего в своеобразии художественного мира Ирвинга. Это 

своеобразие создается не только ярко выписанными приметами 

красочного быта старой голландской колонии, как в «Рип Ван 

Винкле» и «Доме с привидениями», не только необычными харак-

терами, какие любил изображать писатель, не только узорчатой 

чеканкой сказок из «Альгамбры». Прочитав «Книгу эскизов», Гё-

те выразил сожаление о том, что автор слишком редко обращает-

ся к американской тематике, предпочитая ей сюжеты и мотивы, 

какие можно встретить у писателей-романтиков самых разных 

стран. Действительно, новеллы на американские темы лучшие 

у Ирвинга. Но и в тех случаях, когда он черпал из других источ-

ников — немецких, арабских, испанских, — Ирвинг оставался в 

своем творчестве американцем: об этом говорит сама тональность 

таких новелл, как «Жених-призрак» или «Роза Альгамбры».

А происходило так потому, что Ирвингу удалось подметить 

некоторые типичные особенности складывающегося как раз в 

его эпоху национального американского характера, и, о чем бы 

он ни писал, он всегда старался взглянуть на мир глазами своего 

соотечественника. Если даже речь в новелле шла о средневековой 

Европе или мавританской Испании, звучание рассказа все равно 

оказывалось необычным для привыкшего к таким сюжетам чи-

тателя начала XIX века. И, наблюдая развитие событий, вникая в 

мотивы поступков персонажей, внимательный читатель быстро 

различал за рыцарским или восточным колоритом деловитость 

героев, их сноровку, свободу от предрассудков, житейскую смет-

ливость — словом, множество черточек, каких не могло быть у 

людей изображаемой Ирвингом эпохи, но с которыми Европа 

уже успела познакомиться, когда из-за океана стали все чаще на-


