




МОСКВА 

Издательство АСТ



УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6
 Ф82

Книга публикуется в авторской редакции

  Сказки и истории  / Макс Фрай. — Москва : 
Издательство АСТ, 2017. — 448 с. — (Миры Макса 
Фрая).

ISBN 978-5-17-103569-3

Эта книга —  самый первый сборник короткой прозы Макса 
Фрая. Кроме собственно сказок и историй, в нее вошли лите-
ратурные игры, эссе, заметки, воспоминания, практические 
советы начинающим демиургам и настолько вопиющие непри-
стойности, что впору ставить пометку о возрастном ограниче-
нии 300+. Но пока ее никто не догадался поставить, вполне 
можно успеть быстренько прочитать.

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6

Ф82

ISBN 978-5-17-103569-3
© Макс Фрай, текст

© ООО «Издательство АСТ», 2017



МИФОЛОЖКИ





Сказки и истории 7

Оба шута: и Пьеро, весь в посеревшей за день пудре, 

в синяках от Арлекиновой палки, и сам Арлекин, чей 

рот перекошен от каждодневных гримас, ладони цве-

тут экземой, а кровь отравлена собственным сарказ-

мом, — возносят по вечерам благодарственную мо-

литву.

— Господи! — говорят они тайным дуэтом (каждый 

у себя, наедине с собою и сам за себя, но одновре-

менно). — Спасибо тебе, Господи, — твердят они, — что 

не сотворил меня дурой Коломбиной, у которой нет 

иной печали, кроме как сделать наконец выбор между 

двумя никчемными шутами, Пьеро и Арлекином.

* * *

Орфей, совершив невозможное, спустившись жи-

вым в Аид, обнаруживает там Эвридику, вполне до-

вольную загробной жизнью. Она тут популярна, мно-

гие мертвые дамы набиваются ей в подружки, а мерт-

вые мужчины мечтают стать ее бойфрендами. Она 

не спешит, выбирает. У нее уже неплохая работа, 

и обещают, что скоро будет лучше. По ночам она 

с компанией объезжает лучшие ночные клубы Аида, 

по утрам пьет черный подземный кофе и трескает 
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клубнику со сливками из ближайшего адского супер-

маркета. У нее, словом, все хорошо. И да. Она уже 

давно забыла, что это — загробный мир. Поначалу 

помнила, но вот, замоталась, закрутилась, клубнички 

покушала — и забыла. Так в мире мертвых почти 

всегда случается.

Ну и, ясен пень, когда Орфей объявляет: «Я сейчас 

уведу тебя в мир живых», — прекрасная Эвридика 

крутит пальцем у виска. «Псих ненормальный. Эска-

пист», — говорит.

И Орфей сидит как дурак на адской табуретке 

в подземной кухне своей мертвой возлюбленной, пьет 

кофе, песен не поет (соседи потому что за тонкой ад-

ской стеной), а потом встает и уходит — как дурак, 

опять же. А что делать?

Так разбиваются сердца.

* * *

Одиссей, движимый не то чувством долга, 

не то обычной сентиментальностью, наконец возвра-

щается в Итаку. Ступив на берег, с тоскливым отвра-

щением оглядывается по сторонам. Он и забыл, какая 

жухлая трава на этом побережье.

Дело не в том, что Итака такое уж паршивое место. 

Вовсе не паршивое. Просто того человека, который 

царствовал на этом островке и любил Пенелопу, дав-

ным-давно нет. А новый, возмужавший и умудренный 

странствиями-мытарствами, побывавший в подземном 

царстве, слышавший сирен и говоривший тет-а-тет 

с самой Афиной, понятия не имеет, как и зачем можно 

жить в Итаке, каждый день ходить на службу, работать 
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тутошним царем без выходных и праздников, без осо-

бых надежд на государственный переворот даже.

Под покровом ночи он пробирается в свой дворец, 

прикинувшись тенью умершего, называет Пенелопе 

имя наиболее достойного из женихов. Замирает на по-

роге комнаты сына, чешет в затылке, понимает: «Мне 

нечего ему сказать», — и возвращается в лодку, где его 

уже ждут хатифнатты.

У них есть Барометр.

* * *

…Буратино проводит ночь на дереве, повешенный 

вниз головой, связанный по рукам и ногам мнимыми 

разбойниками.

Алиса, Базилио — кто они на самом деле?

Хороший, очень хороший вопрос.

Трудно не предположить, что лиса родом из Под-

небесной; возможно, демонстрируя всем желающим 

свой рыжий хвост, она скрывает под лохмотьями 

нищенки еще девятьсот девяносто девять.

Кот, вероятно, законный наследник древних еги-

петских мистерий. В сущности, происхождение кота 

мало что меняет.

Черный пудель Артамон, снявший Буратино 

с Древа, отлично дополняет картину, и без того вполне 

зловещую.

Дальнейшие события вполне закономерны. Из-

учение грамоты (уж не Каббалы ли?) начинается с ма-

гического перевертыша арозаупаланалапуазора, 

и продолжается в темном подвале с пауками. Ясно, 
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что дело вовсе не в провинности ученика, просто неко-

торые формулы нельзя заучивать при солнечном 

свете. Это, надеюсь, понятно.

Ритуальное захоронение монет ночью на пустыре, 

объявленном Полем Чудес, да еще и в Стране Дураков, 

под руководством все тех же Алисы и Базилио — рас-

ставание с имуществом во имя обещанного чуда. 

В тайных братствах такое практикуется. Только после 

этого становится возможна встреча с Черепахой и об-

ретение Ключа.

Как во всякой хорошей истории о Пути, ключ 

приходит прежде знания о том, как им воспользо-

ваться. Знание это приходится добывать самому, 

с трудом и риском, ибо тайной владеют враждебные 

жрецы: экстатический кукольник и дотошный зна-

харь. С самого начала ясно, что Ключа им не видать, 

как своих ушей. Такова, увы, участь всех теоретиков.

Наконец знание о Ключе обретено. Как водится, оно 

обескураживает героя: оказывается, волшебная дверь 

в неизвестное была у него под носом с самого начала; 

путь за Ключом и знанием о Ключе уводил странника 

все дальше от Двери. Теперь пора возвращаться.

Финал известен всем, но полностью понятен лишь 

немногим посвященным в Мистерии Буратино. Дверь 

благополучно открыта; что за ней — иное измерение, 

иная жизнь, лишь на первый взгляд похожая на осу-

ществление былых желаний?

Мы можем лишь предполагать, но и этого доста-

точно.
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Историй, кажется, даже не четыре, а всего одна. 

История о долгом поиске Двери, которая с самого 

начала была совсем рядом, на расстоянии вытянутого 

носа. С точки зрения пристрастного (очень пристраст-

ного) читателя, конечно.

Конечно.

* * *

Икар, вопреки слухам, не разбился, а был спасен 

небольшим отрядом крылатых дев, судя по говору, 

чужестранок. Их тронуло его щенячье мужество, на-

смешили искусственные крылья.

Одна из дев взяла Икара к себе жить; вскоре он 

привязался к спасительнице так, что прощал ей даже 

свое исковерканное имя: она почему-то не могла вы-

говорить «Икар» и называла его Карлом — так ей было 

привычнее. Зато летать в объятиях возлюбленной 

оказалось куда комфортнее, чем при помощи громозд-

ких крыльев отцовского производства. Рядом с нею 

Карл (Икар) был совершенно уверен, что однажды 

долетит до солнца: не сегодня, так завтра. Или через 

год. Какая разница?

С Дедалом Икар (Карл) больше не встречался 

и даже не писал: знал, что отец начнет скандалить, 

до конца жизни будет упрекать за нарушение инструк-

ции, а семейных сцен он терпеть не мог.

Зато с валькирией Скегуль они жили душа в душу; 

их союз не омрачило даже рождение сына, который 

вопреки тайным надеждам матери пошел в отцовскую 
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породу: родился бескрылым. Все же она любила и ба-

ловала сынишку, хоть и стыдилась немного его «инва-

лидности».

Когда мальчик подрос, выяснилось, что он удался 

не столько даже в отца, сколько в деда: с утра до ночи 

возился с какими-то хитроумными механизмами. Изо-

бретал летательный аппарат. Сперва это было невин-

ной игрой, но с годами, когда сын крылатой девы 

и Карла-Икара окончатльно повзрослел, стало насто-

ящей страстью.

Взглянув на результат его многолетних трудов, 

мать пришла в ужас: накладные крылья мужа в свое 

время ее умилили, но это новое искусственное при-

способление для полетов показалось ей кощунством, 

уродством и убожеством.

Устав спорить с матерью, сын ушел из дома, посе-

лился в крошечной мансарде, арендованной за смеш-

ные деньги, благо хозяин дома уже отчаялся найти 

жильца для этого «скворечника». Жил не тужил, был 

сам себе хозяин, спал до полудня, варил какао на ма-

ленькой плитке, много гулял, по вечерам всласть воз-

ился со своими железками. Чем не житье для муж-

чины в самом расцвете сил?

— С крыльями любой дурак летать может. А вот ты 

попробуй как я полетай, — добродушно ворчал сын 

Карла и валькирии, прилаживая моторчик к своему 

пропеллеру.

Он решил, что надо бы все-таки навестить роди-

телей и заранее репетировал будущий спор с матерью.
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* * *

Она с отвращением глядит на собственное отра-

жение. Моргает спросонок, щурится близоруко, 

но и без того все очень хорошо видно. Слишком хо-

рошо.

«Ужас, — думает. — Нет, ну действительно ужас! 

Мешки под глазами, хуже, чем у мамы. Побродок — да, 

я давно подозревала, что он двойной, но он же тройной 

на самом деле! Жирная стала свинья, тошно-то как! 

А цвет лица… Нет, это не цвет лица уже, это цвет мочи 

Химеры — в лучшем случае. Ничего удивительного: 

когда я в последний раз спала по-человечески? То-то 

же… А волосы, волосы как свалялись! Это уже не про-

сто космы, это же змеи натуральные. Того гляди за-

шипят…» 

«Все бы ничего, — думает она, — но юноша этот 

красивый, совершенно в моем вкусе, он же тоже меня 

видит. Такой, какая есть, а есть — хуже не бывает. Он 

зачем-то ведь шел сюда, на край света — специально 

ко мне, так, что ли? Наслушался историй о моей былой 

красоте, собрался, да и пошел, так бывает с юношами. 

Ну вот, пришел, поглядел. Бедный. А я-то, я-то какая 

бедная!» 

Лицо юноши, вполне бесстрастное и сосредото-

ченное, если приглядеться повнимательнее, все же 

выражает не то страх, не то отвращение. «Скорее вто-

рое, — говорит себе она. — С чего бы ему меня бояться? 

Просто противно, да. Мне бы тоже было противно 
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на его месте… да мне и на своем месте противно. 

А стыдно, стыдно-то как! В таком виде предстать пе-

ред незнакомцем… А он же еще, небось, видел, как 

я сплю. На земле, враскоряку, раскинув дряблые 

ноги… Умереть от стыда можно! И, честно говоря, 

нужно. Что мне еще теперь остается?» 

И она умирает от стыда. Сказано — сделано.

Персей так толком и не понял, почему зеркаль-

ный щит произвел на Медузу столь сокрушительное 

воздействие. Но на войне важен результат, а пони-

мание — дело десятое. Так он тогда, по молодости, 

думал.

«Красивая какая, — с сожалением вздыхал Персей, 

отделяя все еще полезную голову Медузы от ненуж-

ного больше туловища. — Жалко ее». 

* * *

Мучительно хотелось меду. Так нужен был ему 

мед — хоть плачь.

Но он не плакал, конечно же. Он летел, все выше 

и выше, стремительно приближался к древесной 

кроне, почти бесконечно далекой от земли. Бормотал 

под нос: «Я тучка, тучка, тучка, а вовсе не медведь…» 

Он, конечно, не был тучей, да и медведем, строго 

говоря, не был. Но полет должен сопровождаться пес-

ней, хоть какой-нибудь — так ему тогда казалось. Вот 

и напевал свою кричалку-сопелку за неимением луч-
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шего. Получалось не слишком складно — ну да, 

с чего бы ему вдруг заговорить складно? Меда-то как 

не было, так и нет.

Он поднимался все выше и выше. В какой-то мо-

мент ему показалось, что предприятие на сей раз 

вполне может увенчаться успехом, но нет. Опять 

ничего не вышло. Его заметили, узнали, ему дали от-

пор, как всегда.

Как всегда.

Падение было не столько болезненным, сколько 

унизительным. Благоуханный мед по-прежнему оста-

вался недоступным.

В тот день Один окончательно убедился, что 

украсть, или взять силой Мед Поэзии не получится. 

Раздал воздушные шарики валькириям и пошел до-

говариваться о честном обмене.

* * *

Прежде, чем прыгнуть со скалы, Сфинкс шепчет 

на ухо Эдипу еще несколько слов. Эдип слышит его 

последнюю загадку вполне отчетливо, но ничего не по-

нимает. Он ошарашенно качает головой, пожимает 

плечами и идет в Фивы — царствовать.

Время не стоит на месте. Эдип царствует, фиванцы 

млеют под жесткой его дланью, супруга Иокаста окру-

жает Эдипа воистину материнской заботой и исправно 

рожает ему детей. Все у них в порядке. Но царственное 


