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ЗОВ 

КТУЛХУ



Д а ǡ ƿ ǧ

Я пишу в необычном душевном состоянии, потому 

что вечером меня не станет. Без гроша в кармане, 

без лекарства, которое только и может делать мое 

существование сносным, я не могу терпеть пытку 

жизнью и выпрыгну из окна на убогую улицу. Не 

считайте меня слабовольным или дегенеративным 

из-за моей зависимости от морфия. Когда вы прочи-

таете эти наспех написанные страницы, то, навер-

ное, поймете, хотя вряд ли поймете до конца, поче-

му произошло так, что я должен или забыться, или 

умереть.

Это случилось в одном из самых необъятных 

и редко посещаемых участков Тихого океана. Пакет-

бот, на котором я был вторым помощником капита-

на, стал жертвой немецкого рейдера. Война только 

начиналась, и морские силы гуннов еще не совсем 

деградировали, так что наше судно стало их закон-

ным трофеем, а мы, то есть команда, — пленниками, 

к которым относились со всевозможным вниманием 

и уважением. Наши захватчики оказались столь без-

заботны, что не прошло и пяти дней, как мне удалось 
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ускользнуть на маленькой шлюпке с достаточным за-

пасом пищи и воды.

Когда я остался один в открытом море, то имел 

весьма смутное представление о том, где нахожусь. 

Навигатор из меня неважный, поэтому по солнцу 

и по звездам я лишь приблизительно определил свое 

местоположение чуть южнее экватора. О долготе я не 

знал ничего, и в поле моего зрения не было ни одного 

острова, не говоря уж о материке. Погода стояла хо-

рошая, и не помню, сколько дней я плыл без всякой 

цели под обжигающим солнцем в ожидании увидеть 

какой-нибудь корабль или обитаемую землю. Однако 

ни корабля, ни земли не было, и я начал впадать в от-

чаяние от своего одиночества в бескрайней синеве.

Перемена наступила, пока я спал, и мне никогда 

не узнать, как все было, потому что мой беспокой-

ный, тревожимый кошмарами сон оказался долгим. 

Когда же я наконец проснулся, то обнаружил, что 

тону в вязком черном болоте, которое, как исчадие 

ада, раскинулось, сколько хватало глаз, а моя лодка 

неподвижно застыла довольно далеко от меня.

Нетрудно представить, как я должен был изумить-

ся такой чудовищной и неожиданной перемене пей-

зажа, но на самом деле я больше испугался, чем уди-

вился, потому что и в воздухе, и в гнили я чувствовал 

нечто зловещее, от чего у меня стыла кровь в жилах. 

Кругом все было усеяно костями разложившихся рыб 

и другими менее годными для описания предмета-

ми, которые торчали из отвратительной бескрайней 

слякоти. Нечего и надеяться, что мне удастся слова-
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ми передать неописуемую бесплодную неохватную 

мерзость, существовавшую в абсолютной тишине. 

Я ничего не слышал и ничего не видел, кроме чер-

ного липкого ила, и этот тихий гомогенный пейзаж 

подавлял меня, внушая тошнотворный страх.

Солнце ослепительно сверкало в небе, которое 

показалось мне почти черным в своей безоблачной 

жестокости, словно оно отражало чернильное боло-

то у меня под ногами. Когда я вполз в лодку, то соо-

бразил, что только одна теория может объяснить мое 

тогдашнее положение. Благодаря какому-то беспре-

цедентному вулканическому извержению дно океана 

поднялось наверх, выставив напоказ то, что миллио-

ны лет было скрыто в его бездонных глубинах. При-

чем поднялось оно основательно, так как я не слышал 

ни малейшего движения волн, сколько ни напрягал 

слух. Не было здесь и морских охотников, охочих до 

падали.

Несколько часов, пока солнце медленно пересека-

ло небо, я, размышляя таким образом, провел в лод-

ке, которая лежала на боку и давала немного тени. 

Понемногу грязь подсыхала и в недалеком будущем 

должна была стать вполне проходимой. Ночью я спал, 

но мало, а на другой день приготовил что-то вроде 

мешка для пищи и воды и стал ждать, когда можно 

будет начать поиски пропавшего моря и возможного 

спасения.

На третье утро земля совсем высохла. От рыб сто-

яла ужасающая вонь, однако мои мысли были заняты 

куда более серьезными вещами, чтобы обращать на 
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это внимание, и я смело отправился к неведомой це-

ли. Весь день я упорно двигался на запад в направле-

нии довольно высокого холма вдалеке, который был 

выше остальных в этой пустыне. Ночью я отдыхал, 

а утром опять шел в направлении холма, хотя он по-

чти не приблизился со вчерашнего дня. На четвертый 

вечер я был у его подножия, и он оказался куда выше, 

чем можно было предположить изначально. От меня 

его отделяла долина, из-за которой он еще резче кон-

трастировал с остальным пейзажем. Слишком уста-

лый, чтобы лезть наверх, я заснул в его тени.

Не знаю, почему в ту ночь меня мучили жуткие 

сны, но вскоре над оставшейся на востоке равни-

ной встала ущербная и на удивление выпуклая луна, 

и, проснувшись в холодном поту, я решил больше не 

спать. Посетившие меня кошмары были такие, что 

у меня не появилось желания вновь их увидеть. В све-

те луны я понял, как неразумно поступал, путеше-

ствуя днем. Мои переходы стоили бы мне меньшего 

труда в отсутствие обжигающего солнца, к тому же 

я вдруг ощутил в себе силы подняться на вершину, 

испугавшую меня на закате дня, и, подобрав мешок, 

двинулся в путь.

Я уже говорил, что монотонный холмистый пей-

заж внушал мне непонятный ужас, однако, насколько 

я помню, он стал еще сильнее, когда я залез на вер-

шину и заглянул в бездонную яму или каньон с дру-

гой стороны горы, черные глубины которого луна 

была не в силах одолеть. Мне показалось, что я стою 

на краю земли и заглядываю в непостижимый хаос 
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вечной ночи. Забавно, но мне вспомнился «Потерян-

ный рай» и как Сатана карабкается там по ночным 

кручам.

Луна поднималась все выше, и привидевшаяся 

мне крутизна уже меня не пугала. Там было вполне 

достаточно уступов, чтобы обеспечить безопасный 

спуск, а через пару сотен футов склон вообще стал 

совершенно пологим. Побуждаемый непонятными 

даже мне самому мотивами, я не без труда спустился 

со скалы и заглянул в стигийские глубины, куда не 

достигал свет.

Почти сразу мое внимание привлекло нечто на 

противоположном крутом склоне примерно в сотне 

футов от меня. Этот одинокий и довольно большой 

предмет светил белым светом в лучах восходящей 

луны. Я постарался уверить себя, что вижу обыкно-

венный, хотя и очень большой, камень, однако сразу 

и отчетливо осознал — и сам он, и его положение на 

склоне горы дело рук не одной природы. Более при-

стальный осмотр наполнил меня чувствами, которые 

я не могу описать, ибо, несмотря на исполинские раз-

меры и пребывание в пропасти на морском дне с тех 

самых времен, когда мир был еще молод, камень, вне 

всякого сомнения, представлял собой отличной фор-

мы монолит, который познал на себе искусство и, мо-

жет быть, поклонение живых и мыслящих существ.

Одновременно испуганный и взволнованный, как 

это бывает с учеными или археологами, я более при-

стально вгляделся в то, что меня окружало. Прибли-

зившаяся к зениту луна таинственно и ярко светила 
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над высокими кручами, которые были окружены глу-

бокой расселиной, подтверждая тот факт, что основ-

ная масса воды находилась в глубине и, растекаясь 

в разных направлениях, едва не лизала мои ноги. 

С другой стороны расселины волны омывали подно-

жие циклопического монолита, на поверхности кото-

рого я уже разглядел надписи и грубые скульптуры. 

Надписи были сделаны незнакомыми и не похожими 

ни на какие виденные мною в книгах иероглифами, 

в основном состоявшими из обыкновенных водных 

символов — рыб, угрей, спрутов, раков, моллюсков, 

китов и всего остального в том же роде. Несколько 

символов представляли неизвестные современному 

миру морские формы, которые я уже видел на под-

нятом со дна иле.

Резьба поразила меня красотой и необычностью. 

По другую сторону разделяющих нас вод я отлично 

видел очень большие барельефы, которые непремен-

но вызвали бы зависть Доре. Думаю, они изобража-

ли человека, по крайней мере подобие человека, хотя 

эти существа резвились, как рыбы в каком-то морском 

гроте, или молились на монолитное святилище тоже 

глубоко под водой. Я не смею подробно описывать их 

лица и тела, потому что от одного лишь воспомина-

ния едва не лишаюсь чувств. Придумать такое было 

бы не под силу даже По и Булверу. Общим обликом 

они чертовски походили на людей, несмотря на пе-

репончатые руки и ноги, невероятно большие и мяг-

кие губы, стеклоподобные выпученные глаза и другие 

черты, менее приятные для воспоминаний. Довольно 
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странно, что они были изображены непропорцио-

нально своему фону и окружению, например в одной 

из сцен это существо убивало кита, который был сов-

сем ненамного больше его. Я обратил внимание, как 

я уже сказал, и на их фантастичность, и на их огром-

ность и вскоре решил, что вижу воображаемых богов 

одного из примитивных приморских племен, послед-

ний представитель которого сгинул задолго, за много 

веков до появления неандертальца. Пораженный этим 

неожиданным проникновением в прошлое, которое 

недоступно даже самому смелому антропологу, я пре-

бывал в смятении, а луна тем временем высвечивала 

для меня странные изобра жения.

Неожиданно я увидел его. Слегка вспенив воду, 

оно поднялось над ее темной поверхностью прямо 

передо мной. Огромное, словно Полифем, отврати-

тельное, громадное чудовище из кошмарного сна 

метнулось к монолиту, обвило его гигантскими че-

шуйчатыми руками и, опустив голову, дало волю 

каким-то непонятным словам. Мне показалось, что 

я схожу с ума.

Почти не помню, как я спускался с горы и как бе-

жал обратно к лодке. Кажется, я много пел и смеялся, 

когда уже не мог петь. Смутно вспоминаю довольно 

сильный шторм, который начался вскоре после того, 

как я возвратился к лодке, по крайней мере я уверен, 

что слышал раскаты грома и все остальное, чем при-

рода выражает свою ярость.

Разум вернулся ко мне в больнице в Сан-Фран-

циско, куда меня доставил капитан американского 



корабля, заметивший посреди океана 

одинокую лодку. В бреду я много раз-

говаривал, однако на мои слова почти 

не обращали внимания. Ни о каком 

извержении в Тихом океане мои спа-

сители ничего не знали, а я не видел 

смысла настаивать на том, во что они 

все равно не смогли бы поверить. Однажды я разы-

скал известного этнографа и напугал его необычны-

ми вопросами о старинной легенде филистимлян, 

в которой рассказывается о Дагоне, боге-рыбе, но 

вскоре я понял, что он безнадежно нормальный че-

ловек, и оставил его в покое.

По ночам, особенно когда светит ущербная и вы-

пуклая луна, он постоянно является мне. Я попробо-

вал морфий. Наркотик подарил мне временное облег-

чение, зато теперь я его вечный и отчаявшийся раб.

Пришла пора покончить с этим, тем более что 

я написал подробный отчет о происшедшем для оз-

накомления или развлечения моих приятелей. Часто 

я спрашиваю себя, а не было ли все это чистейшей 

фантасмагорией — лихорадочным бредом бежавше-

го из немецкого плена и перегревшегося на солнце 

человека? Так я спрашиваю себя, и тогда ко мне при-

ходит отвратительное видение. Без содрогания я не 

могу даже думать о море, так как тотчас вспоминаю 

безымянных существ, которые, возможно, в это вре-

мя ползают и барахтаются в вязком болоте, поклоня-

ются древним каменным идолам или вырезают свои 

отвратительные подобия на подводных обелисках из 

# В čĘедě 
я ĔĕĖďĖ 

ĘČđďĖĎČĘĒĎČē, 

ĖдĕČкĖ ĕČ ĔĖĒ 

ęēĖĎČ ėĖğĚĒ 

ĕе ĖčĘČġČēĒ 

ĎĕĒĔČĕĒя...
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мокрого гранита. Я вижу в снах тот день, когда они 

восстанут из глубин и утащат в своих вонючих когтях 

остатки хилого, изможденного войной человечества. 

Я вижу в снах тот день, когда земля утонет, а черное 

дно океана и адское подземелье окажутся наверху.

Конец близок. Снаружи слышен шум, словно 

в дверь бьется большое и необычно скользкое суще-

ство. Ему меня не достать. Боже, рука!

Окно! Окно!



И ǣ  ǀ ƿ т у ǂ т ƿ ǁ ƿ ǧ ǧ е ǡ ƿ  Ǧ Ǥ ǁ а

Ужасная, невообразимая перемена произошла с мо-

им лучшим другом Крофордом Тиллингхастом. Я не 

виделся с ним с того памятного дня два с половиной 

месяца тому назад, когда он открыл мне, какую цель 

преследуют его физические и метафизические иссле-

дования. В ответ на мои исполненные благоговейно-

го страха возражения и увещевания он в порыве фа-

натической ярости просто выставил меня из лабора-

тории и из дома. Я знал, что Крофорд почти все время 

проводит, запершись в мансарде, в своей лаборато-

рии, наедине с проклятой электрической машиной, 

слуг отпустил, почти ничего не ест, но мне и в го-

лову не приходило, что за два с половиной месяца 

с человеком может произойти такая перемена. Меня 

неприятно поразило, что мой друг, человек плотного 

телосложения, стал худым как щепка, но еще боль-

ше — обвислая кожа серовато-желтоватого цвета, за-

павшие глаза с жутковатым огоньком и темными кру-

гами под ними, морщинистый лоб со вздувшимися 

венами и трясущиеся руки. Ко всему прочему он был 

отталкивающе, вопиюще неопрятен в одежде, седые 


