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Ìîñêâà. Òàíÿ Ñàäîâíèêîâà

Òàíÿ ëþáèëà åãî — êàê íèêîãî â æèçíè.
Êðàñèâ è ìóæåñòâåí, ñëîâíî àíòè÷íûé áîã. Îá-

ðàçîâàí. Õîðîøî âîñïèòàí. À åùå îñòðîóìíûé, çà-
áîòëèâûé, âñåãäà íåîæèäàííûé.

Êîãäà Ñòàñ ïðèãëàñèë åå íà ïåðâîå ñâèäàíèå,
Ñàäîâíèêîâà íå ñîìíåâàëàñü: ïîâåäåò åå â øèêàð-
íûé ðåñòîðàí — à êàê èíà÷å?

Îäíàêî îíè îêàçàëèñü â êðîøå÷íîì âîñòî÷íîì
êàôå. Ïî èíòåðüåðó áëèæå ê ñòîëîâêå, îôèöèàí-
òû — ìðà÷íûå, íåáðåæíî îäåòûå äæèãèòû. Åå ïëà-
òüå ñ îòêðûòîé ñïèíîé è âûñîêèå êàáëóêè ñìîòðå-
ëèñü çäåñü ñîâñåì íåóìåñòíî. Íî ÷òî â óáîãîé êà-
ôåøêå áûëà çà åäà! Íåæíåéøèé, èñòåêàþùèé
ñîêîì øàøëûê. À çàêóñêè! Òîíåíüêèå, áóäòî èç
êðóæåâà, áàêëàæàíû ñ èçûñêàííîé íà÷èíêîé. Ôàí-
òàñòè÷åñêîãî âêóñà äîìàøíèé ñûð. Âèíî, ðÿäîì ñ
êîòîðûì ìåðêëè ëþáûå ôðàíöóçñêèå...

— Êàê òû ðàñêîïàë ýòî ìåñòî? — â âîñõèùåíèè
âûìîëâèëà Òàòüÿíà.

À ìîëîäîé ÷åëîâåê ñåðüåçíî îòâåòèë:
— Íî òåáÿ âåäü äîðîãèì ðåñòîðàíîì íå óäèâèòü.
Îòâåðíóëñÿ îò íåðÿøëèâîé ïðîäàâùèöû, ÷òî

íàâÿçûâàëà ïîñåòèòåëÿì ïîìÿòûå ðîçû, è ëóêàâî
äîáàâèë:

— È öâåòàìè òîæå.
Ìàõíóë îôèöèàíòàì — è ïåðåä Òàòüÿíîé ïîÿ-

âèëàñü îãðîìíàÿ êîðçèíà. À â íåé êîíòðàáàíäíîå
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ãðóçèíñêîå âèíî, ãðàíàòû — êàæäûé âåñîì ïî êè-
ëîãðàììó, âèíîãðàä — ðàçìåðîì áîëüøå ïîõîäèâ-
øèé íà ñëèâû.

Äàâíî çà íåé íå óõàæèâàëè ñòîëü ýôôåêòíî.
È åñëè ÷åñòíî, äàâíî íå óõàæèâàëè âîîáùå. Âñÿ
æèçíü âåðòåëàñü âîêðóã ðàáîòû, ìàãàçèíîâ, ôèòíå-
ñà, çàãðàíè÷íûõ îòïóñêîâ, ïîñèäåëîê ñ ïîäðóæêà-
ìè, ñëó÷àéíûõ è íåäîëãèõ ðîìàíîâ. Ìóæ÷èíû —
íàñòîÿùåãî, íà âñþ æèçíü! — Ñàäîâíèêîâà íå íà-
øëà äî ñèõ ïîð.

Ñ êðàñàâöåì ñïåöíàçîâöåì Àëåêñàíäðîì (ïîçíà-
êîìèëèñü âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ Òàíèíûõ ïðèêëþ÷å-
íèé íà Êóáå) òîæå íå ñëîæèëîñü. Ñëèøêîì îíè
îêàçàëèñü ðàçíûå. Òîò ïóñòü ìèëûé, íî âîÿêà äî
ìîçãà êîñòåé. Ñîëäàò, íå çíàþùèé ñëîâ ëþáâè. Ïî-
ñòîÿííî ïî êîìàíäèðîâêàì. Ê òîìó æå çàðàáàòûâàë
ñîâñåì ñêóäíî. À ðàçâëåêàòüñÿ çà Òàíèí ñ÷åò ãîð-
äåö îòêàçûâàëñÿ. Âîò è ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü âå-
÷åðà â êèíî èëè â äåøåâûõ êàôåøêàõ. Îäíàêî ïî-
äîáíûé âñåãäà îäèíàêîâûé äîñóã Ñàäîâíèêîâîé
áûñòðî íàäîåë — ñëàâà áîãó, äàâíî íå ñòóäåíòêà.

— Òû, Òàíüêà, ê ìóæèêàì ñëèøêîì òðåáîâà-
òåëüíà, — ñòàâèëè äèàãíîç ïîäðóæêè. — Ïîäàâàé
òåáå îáÿçàòåëüíî óìíûõ, êðàñèâûõ, îáåñïå÷åííûõ,
ñïîðòèâíûõ. À âåäü íå äåâî÷êà óæå — ïîðà ïëàíêó
ñíèæàòü.

Òîëüêî ìàìà ïðîäîëæàëà óáåæäàòü: òû, äî÷êà,
êðàñàâèöà è óìíèöà. Íàéäåøü åùå ñâîåãî ïðèíöà.
Ñàìîãî ëó÷øåãî â ìèðå. Ïðîñòî ïîäîæäè íåìíîãî.

Òàíÿ ïîêà íå çíàêîìèëà Ñòàñà ñ Þëèåé Íèêî-
ëàåâíîé, íî íå ñîìíåâàëàñü: ìàìóëå îí ïîíðàâèò-
ñÿ. Íå î÷åíü áîãàò, íî ãîðä. Ìîëîä, îäíàêî íå ïî
ãîäàì ìóäð.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Ñàäîâíèêîâà áûëà ïðîñòî
áåñïå÷íî ñ÷àñòëèâà. Ðîìàíòè÷íûå âå÷åðà, æàðêèå
íî÷è. Óèê-ýíäû — â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Ïàðèæå,
íà çàãàäî÷íîì Âàëààìå. Ïðè÷åì ïëàòèë — õîòü çà
Ôîíòàíêó, õîòü çà Åëèñåéñêèå Ïîëÿ — âñåãäà Ñòà-
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íèñëàâ, à êîãäà îíà ïðåäëîæèëà â äóõå âðåìåíè
ðàçäåëèòü ðàñõîäû, ñïîêîéíî îòêëèêíóëñÿ:

— Æåíùèíà, íå íàäî ãëóïîñòåé.
Õîòÿ çàðïëàòà ó íåãî — óæ Òàòüÿíà-òî çíàëà

ïðåêðàñíî! — ñàìàÿ îáû÷íàÿ, ñðåäíÿÿ ïî Ìîñêâå.
Îòêóäà çíàëà? Ïîòîìó ÷òî ðàáîòàëè âìåñòå. Ìî-

ëîäîé, íåäàâíî ïîñëå èíñòèòóòà (íå êàêîãî-íè-
áóäü, à óíèâåðñèòåòà Ëîñ-Àíäæåëåñà) ïàðåíü ïðè-
øåë â ðåêëàìíîå àãåíòñòâî ïîä åå íà÷àëî.

Îáû÷íî ñ íîâè÷êàìè (Òàòüÿíà çíàëà ïðåêðàñíî!)
îäíà ìîðîêà. Ïðàêòè÷åñêîé ïîëüçû — íîëü, çàòî
àìáèöèé ìîðå. Íî Ñòàíèñëàâ îêàçàëñÿ íå ÷åòà ïðî-
÷èì. Èäåè åãî äåéñòâèòåëüíî áûëè ñâåæè, íåîáû÷-
íû, ÿðêè. Òàíÿ ñðàçó íà÷àëà ïðèâëåêàòü ìîëîäîãî
ñïåöèàëèñòà ê âñåîáùèì ìîçãîâûì øòóðìàì. Íó, à
îäíàæäû çàäåðæàëèñü âå÷åðîì â îôèñå. Âäâîåì.
Ñëó÷àéíîå êàñàíèå, âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. È çàêè-
ïåë î÷åíü áûñòðî — íå ëåãêàÿ èíòðèæêà, à íàñòîÿ-
ùèé ðîìàí.

«Êðàñèâàÿ ïàðà» — íàçûâàëè èõ â àãåíòñòâå.
Îäíà ëèøü Òàíèíà àññèñòåíòêà óêîðèçíåííî êà÷à-
ëà ãîëîâîé. Íåóñòàííî êàïàëà Ñàäîâíèêîâîé íà
ìîçã: ïåðñïåêòèâû-òî ó âàøåãî ñîþçà êàêèå? Ñòà-
ñèê òâîé ìëàäøå, òû åìó — øåôèíÿ. Äà åùå, äîê-
ëàäûâàëà, ìóæ÷èíà Òàíèíîé ìå÷òû îõîòíî þíèö-
ñòàæåðîê íà áèçíåñ-ëàí÷è âûâîäèò, êîãäà íà÷àëü-
íèöû â îôèñå íåò.

— Òû äóìàåøü, ÿ ê ñòàæåðêàì áóäó ðåâíî-
âàòü? — õîõîòàëà Òàòüÿíà.

È ïîðó÷àëà Ñòàíèñëàâó âñå áîëåå îòâåòñòâåí-
íûõ, ïðèäèð÷èâûõ, ñëîæíûõ êëèåíòîâ. À êîãäà
àãåíòñòâî ïðèãëàñèëè ó÷àñòâîâàòü â ôàíòàñòè÷å-
ñêîì òåíäåðå — êóñîê ïèðîãà öåíîþ âî ìíîãèå
ìèëëèîíû! — êîíå÷íî æå, ïîäêëþ÷èëà ëþáèìîãî
÷åëîâåêà ê ðàçðàáîòêå êîíöåïöèè.

Çàäà÷à ïåðåä íèìè ñòîÿëà âûâåñòè íà ðûíîê íî-
âóþ ìàðêó ÷èïñîâ. Çàêàç÷èê áûë ãîòîâ âëîæèòü â
åå ïðîäâèæåíèå îãðîìíûå äåíüãè — ñòî ìèëëèî-
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íîâ äîëëàðîâ. Íî òðåáîâàë, ÷òîáû òîâàð åãî â ïåð-
âûé æå ãîä îáîãíàë «Ïðèíãëç» è «Ëýéç», âìåñòå
âçÿòûå.

Ãîëîâó ëîìàëè áåñïðåðûâíî â îôèñå, äàæå âî
âðåìÿ ñëàäêèõ âå÷åðîâ-íî÷åé. Èäåé íåïëîõèõ âîç-
íèêëà öåëàÿ ÷åðåäà, íî âñå îíè, îãîð÷àëàñü Òàòüÿ-
íà, âñåãî ëèøü äîñòîéíûå. À âîâñå íå ãåíèàëüíûå.

È âîò Ñàäîâíèêîâó íàêîíåö îñåíèëî.
Êàê ìíîãèå îçàðåíèÿ, ýôôåêòíåéøèé õîä ïðè-

äóìàëñÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. ×àñîâ â äåâÿòü
âå÷åðà ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ. Çà ðóëåì, êîãäà îíà
ñòîÿëà â ãëóõîé ïðîáêå íà ïóòè â ôèòíåñ-êëóá.

Ïîääåðæèâàòü â ôîðìå òåëî — êîãäà ó òåáÿ ìî-
ëîäîé ëþáîâíèê — áåçóñëîâíî, âàæíî. Îäíàêî Òà-
íÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ðàáîòà âñå æå âàæíåå. Ïîòîìó âû-
êèíóëà èç ãîëîâû ñïîðòèâíûé çàë, íàïëåâàëà íà
ñóðîâûå íîâîââåäåíèÿ â ïðàâèëàõ äâèæåíèÿ — ëè-
õî ðàçâåðíóëàñü ÷åðåç äâîéíóþ ñïëîøíóþ. È ïîì-
÷àëàñü îáðàòíî â îôèñ.

Îõðàííèê, êàðàóëèâøèé âõîä, óäèâëåííî âñêè-
íóëñÿ:

— Òàòüÿíà Âàëåðüåâíà, âû æå ñêàçàëè, ÷òî òðå-
íèðîâàòüñÿ ïîåäåòå!

— Ñòàñèê çäåñü åùå? — áðîñèëà îíà íà õîäó.
— Ä-äà... — Ñòðàæ îò÷åãî-òî ñìóòèëñÿ.
À Òàíÿ äàæå ëèôòà æäàòü íå ñòàëà. Ïðûãàÿ ÷å-

ðåç äâå ñòóïåíüêè, ïîì÷àëàñü íà òðåòèé ýòàæ, â
êàáèíåò ïîä÷èíåííîãî. Êîãäà óæå øëà ïî êîðèäî-
ðó, óñëûøàëà: âî âëàäåíèÿõ ëþáîâíèêà çâîíèò òå-
ëåôîí. Ïîòîì òîëüêî ïîíÿëà: îõðàííèê, äîáðàÿ
äóøà, ïðîÿâëÿë ìóæñêóþ ñîëèäàðíîñòü.

Îäíàêî îíà áåæàëà ê Ñòàñó íàñòîëüêî áûñòðî,
÷òî çàìåñòè ñëåäû åå ëþáîâíèê íå óñïåë. Çàñòàëà,
ñëîâíî â ïëîõîì àíåêäîòå: îí â ðàñïàõíóòîé ðó-
áàøêå, áðþêè òîæå ðàññòåãíóòû. Íó è ñòàæåðêà —
âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ, íàãëàÿ. Äåâèöà äàæå íå ñìó-
òèëàñü — ïîãëÿäûâàëà íà Òàòüÿíó ïî÷òè ñ âûçî-
âîì.
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Òåì ñóìàñøåäøàÿ ëþáîâü è çàâåðøèëàñü.
Ñöåíû ðåâíîñòè Òàíÿ óñòðàèâàòü íå ñòàëà.
Çàÿâëåíèå îá óâîëüíåíèè ïî ñîáñòâåííîìó æå-

ëàíèþ, ÷òî íà ñëåäóþùåå óòðî ñ ïîêàÿííûì ëè-
öîì ïðîòÿíóë åé Ñòàñ, òîæå íå ïîäïèñàëà. Òèõî
ïðîèçíåñëà:

— Óñïååøü åùå óâîëèòüñÿ. Ñíà÷àëà — ãëîáàëü-
íûé òåíäåð.

— Òàíÿ, ÿ... ÿ ïðîñòî èäèîò, — ñêëîíèë îí ãîëî-
âó. — ß... Ìîæåò áûòü, ìû...

— Ñòàñ, âñå ïîòîì, — îòìàõíóëàñü îíà. — Ìíå
â÷åðà â ãîëîâó èäåÿ ïðèøëà. Ñëóøàé!

— Òàíå÷êà... — âíîâü ïåðåáèë åå Ñòàñ, è ëèöî
åãî ïîñâåòëåëî. — ß äóìàë, òû íå çàõî÷åøü ìåíÿ
âèäåòü.

— ß äåéñòâèòåëüíî íå õî÷ó òåáÿ âèäåòü, — ïî-
æàëà îíà ïëå÷àìè. — Íî òåíäåð áåç òâîèõ ìîçãîâ
íàì íå âçÿòü.

È óæå áåçî âñÿêîé ðîìàíòèêè â ëè÷íûõ îòíî-
øåíèÿõ îíè ïðîäîëæèëè ñîòðóäíè÷àòü.

Ðàáîòà â òàíäåìå, ÷òî óäèâèòåëüíî, äàæå ïðè
îòñóòñòâèè ëþáâè ëàäèëàñü. Î÷åíü õîðîøî äîïîë-
íÿëè îíè äðóã äðóãà — íå òîëüêî, îêàçûâàåòñÿ, â
ïîñòåëè, â òâîð÷åñêîì ñìûñëå òîæå.

Òîëüêî âîò åõàòü â Íüþ-Éîðê — ïðåäñòàâëÿòü
êîíöåïöèþ áîëüøîìó áîññó, ìèñòåðó Êðàìëè —
Òàòüÿíà îòêàçàëàñü êàòåãîðè÷åñêè. Ñòàíèñëàâ îò-
ïðàâèëñÿ â ãîðîä îãðîìíûõ âîçìîæíîñòåé îäèí.

* * *

Îíà íàáëþäàëà çà òåì, êàê ïðîõîäèò ïðåçåíòà-
öèÿ, â ðåæèìå îíëàéí. Âûãëÿäåë Ñòàñ, íàäî ïðè-
çíàòü, ïîòðÿñàþùå. Óâåðåííûé â ñåáå, õîëåíûé.
Áåçóïðå÷íî ïîäñòðèæåí, áåëèçíà ðóáàøêè îòòåíÿ-
åòñÿ ýôôåêòíûì ãàëñòóêîì. Êîñòþì ñèäèò — áóä-
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òî äîðîãîé ïîðòíîé ïîñòàðàëñÿ (õîòÿ ïîêóïàëè åãî
âìåñòå ñ Òàíåé â äîâîëüíî çàóðÿäíîì ìàãàçèíå).

Âî ãëàâå ñòîëà âîññåäàë áîëüøîé áîññ, ìèñòåð
Êðàìëè. Îêðóæàëà åãî ìíîãî÷èñëåííàÿ ñâèòà: çà-
ìåñòèòåëè, èñïîëíèòåëè. Íàñòîÿùèé Âàâèëîí —
àìåðèêàíöû, åâðîïåéöû, àçèàòû. Ëó÷øèå ðåêëàì-
íûå óìû ìèðà. Çà ïàíîðàìíûìè îêíàìè ãîëîâíî-
ãî îôèñà ñâåðêàëà âèòðèíàìè Ìýäèñîí-àâåíþ.

Êîíêóðåíöèÿ æåñòîêàÿ — çà ëàêîìûé êîíòðàêò
áîðîëèñü äâàäöàòü ôèëèàëîâ.

Â òîì ÷èñëå ðîññèéñêèé îôèñ, ïðåäñòàâëÿòü êî-
òîðûé äîëæíà áûëà îíà.

Ñàäîâíèêîâà çàáûëà, ÷òî äàâíî äàëà ñåáå çàðîê
íå õìóðèòüñÿ, áåðå÷ü ëèöî îò ìîðùèí. Ñäâèíóëà
áðîâè, ïðèêóñèëà ãóáó...

Âåðíàÿ ïîìîùíèöà ñî÷óâñòâåííî ïðîøåëåñòåëà:
— Òàíþøêà... îõ, êàê áû òû òàì ñìîòðåëàñü!
— Äà óæ íåïëîõî áû! — áóðêíóëà Òàòüÿíà.
Îäíàêî çà îøèáêè — îñîáåííî â äåëàõ ëþáîâ-

íûõ — ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ.

* * *

Ðåêëàìèðîâàòü ÷èïñû ñëîæíåå âñåãî. Íà ìàøè-
íå — íà ëþáîé! — ìîæíî åçäèòü, ñ ïîìîùüþ òó-
øè — âèçóàëüíî óâåëè÷èâàòü ðåñíèöû, ïèâîì —
ïîäíÿòü ñåáå íàñòðîåíèå. À êàêîé òîëê îò ÷èï-
ñîâ? Ñïëîøíûå ãëóòàìàòû íàòðèÿ, äðóãèå âðåä-
íûå äîáàâêè, èçáûòîê ñîëè è ãðàíäèîçíîå êîëè-
÷åñòâî êàëîðèé. Åñëè óæ ðèñêóåøü âðàòü îá èõ
ïîëåçíîñòè — íóæíî äåëàòü ñèå ÷ðåçâû÷àéíî óáå-
äèòåëüíî.

...Ðîëèê, ÷òî ïðåäñòàâèë íà âûñîêèé ñóä Ñòàíè-
ñëàâ, âûãëÿäåë èìåííî òàê.

Ñíÿò îí áûë â ïàðêå. Íà ýêðàíå — ìíîæåñòâî
ëþäåé ñ îòðåøåííûìè ëèöàìè ïèíàþò äåðåâüÿ.
Âûïîëíÿþò ñâîþ áåññìûñëåííóþ ðàáîòó ñòàðà-

10



òåëüíî. Íå îòâëåêàþòñÿ. Ïèíîê, åùå ïèíîê. Äàëåå
ñëåäóåò êðóïíûé ïëàí ãåðîÿ — çàáàâíîãî, îñëåïè-
òåëüíî ðûæåãî ïàðíÿ. Òîò òîæå ïîñëóøíî áüåò íî-
ãîé ïî äåðåâó. Îäèí ðàç, äðóãîé. Ïîòîì âäðóã îñ-
òàíàâëèâàåòñÿ. Ãîâîðèò — ñàì ñåáå:

— À çà÷åì ÿ ýòî äåëàþ? Ïî÷åìó ÿ äîëæåí áûòü,
êàê âñå?

Îí ïîâûøàåò ãîëîñ:
— Ïî÷åìó ÿ äîëæåí, êàê âñå, — åñòü âðåäíûå,

îòâðàòèòåëüíûå íà âêóñ ÷èïñû?
Ïðî÷èå àêòåðû íà÷èíàþò îãëÿäûâàòüñÿ íà íåãî,

à ïàðåíü ïðîèçíîñèò åùå ãðîì÷å:
— ß õî÷ó íàñòîÿùåé åäû! ×èïñîâ èç íàòóðàëüíî-

ãî êàðòîôåëÿ! Áîãàòûõ âèòàìèíàìè, ìèíåðàëàìè!!
Âñå áîëüøå è áîëüøå íàðîäó âíèìàåò åãî ðå÷àì,

à ãëàâíûé ãåðîé óæå êðè÷èò:
— ß õî÷ó åñòü òîëüêî êà÷åñòâåííûé ïðîäóêò, è

ÿ åãî ïîëó÷ó! ×èïñû «Ïðèíëýéç» — ëó÷øåå, ÷òî
èçîáðåë ÷åëîâåê!..

Âûãëÿäåë àêòåð ÷ðåçâû÷àéíî óáåäèòåëüíî (Òàíÿ
ëè÷íî ðóêîâîäèëà êàñòèíãîì). Ìàññîâêà òîæå íå
ïîäêà÷àëà. Äà è ïðî÷èå ñîñòàâëÿþùèå — ìóçûêà,
ñâåò, çâóê, êîñòþìû — îêàçàëèñü âûøå âñÿêèõ ïî-
õâàë.

Òàíèíà ïîìîùíèöà, òîæå íàáëþäàâøàÿ çà ïðå-
çåíòàöèåé, äàæå âûäîõíóëà:

— Ñèëüíî! — È ñ äåòñêîé îáèäîé îáðàòèëàñü ê
Ñàäîâíèêîâîé: — Íî ñîâåðøåííî íå÷åñòíî. Ýòî
âåäü âñå âû ïðèäóìàëè! À ïðåäñòàâëÿåò — Ñòàñèê!!

Îíà ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåëà íà ýêðàí.
Òàòüÿíà òîæå íå ñâîäèëà ãëàç ñ êàðòèíêè. Âíè-

ìàòåëüíî âãëÿäûâàëàñü â ëèöà áîëüøîãî æþðè.
Ëîâèëà óñêîëüçàþùèé âçîð áîëüøîãî áîññà... Àãà.
Íåêîòîðûå (î÷åíü íåìíîãèå) — ïîíÿëè. Îñòàëü-
íûå ïîêà ïðåáûâàþò â âîñõèùåíèè.

Äÿäå÷êà, ñèäÿùèé ñïðàâà îò ìèñòåðà Êðàìëè (ïî
âèäó — ïåðâûé åãî çàìåñòèòåëü), âêðàä÷èâî ñïðà-
øèâàåò Ñòàíèñëàâà:
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— Èíòåðåñíîå ðåøåíèå. È êòî æå àâòîð êîí-
öåïöèè?

— It’s me1, — ñêðîìíî óëûáàåòñÿ ìîëîäîé ÷åëî-
âåê.

— Íó êàêàÿ ñâîëî÷ü! — âûäûõàåò àññèñòåíòêà.
À íà óñòàõ ïðåäàòåëÿ ðàñöâåòàåò ïîáåäèòåëüíàÿ

óëûáêà.
Òóò â ðàçãîâîð íàêîíåö âñòóïàåò øåô, ãîñïîäèí

Êðàìëè. Îí ñìîòðèò ïðÿìî Ñòàñó â ãëàçà è ñóõî
ïðîèçíîñèò:

— Òû, ìàòü òâîþ, èñòîðèþ ðåêëàìû â èíñòèòóòå
èçó÷àë?

— ×åãî îí ñêàçàë?.. — ïîìîùíèöà îçàäà÷åííî
ñìîòðèò íà Òàòüÿíó.

— Êàæåòñÿ, íåïå÷àòíîå, — õìûêàåò Ñàäîâíè-
êîâà.

À áîëüøîé ÷åëîâåê ïîâûøàåò ãîëîñ. Ãîâîðèò îí
ïî-àíãëèéñêè — Òàíÿ äëÿ ïîìîùíèöû ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ïåðåâîäèò:

— Òåáÿ ïîäñòàâèëè, ïàðåíü! Åñëè á òû èìåë
õîòü òîëèêó ìîçãîâ — òû áû îá ýòîì äîãàäàëñÿ!
Êòî æ òåáÿ òàê, à? Êîìó òû íàñîëèë?..

Ëèöî Ñòàñà ñêîìêàíî â íåäîóìåíèè.
Ñâèòà ìèñòåðà Êðàìëè òîæå â ñìóùåíèè — ëþ-

äè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ, ÷òî-òî øåï÷óò äðóã äðóãó.
À Òàíÿ íåïðèêðûòî ëèêóåò.
Ïîëåçíî èíîãäà áûâàåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷å-

ñêèì íàñëåäèåì áîññà. Òîãî ñàìîãî ëåãåíäàðíîãî
ìèñòåðà Êðàìëè, êîòîðûé â ðåêëàìå ñ ñåìíàäöàòè
ëåò. Íà÷èíàë â ÞÀÐ, â íèêîìó íå èçâåñòíîé ôèð-
ìå. Ïðèøåë òóäà ìàëü÷èêîì ñ óëèöû, áåç îáðàçîâà-
íèÿ, áåç îïûòà. Îäíàêî îñìåëèëñÿ íàõàëüíî çàÿ-
âèòü íà÷àëüíèêàì: «Âñå, ÷òî âû äåëàåòå, — ïîëíàÿ
ëàæà!»

Òå îêàçàëèñü ëþäüìè íåãëóïûìè. Ïðåäëîæèëè:
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— Ñäåëàé ëó÷øå.
Òîãäà — òðèäöàòü ïÿòü ëåò òîìó íàçàä — ìèñòåð

Êðàìëè è ïðèäóìàë ðåêëàìíóþ êîíöåïöèþ. Íå äëÿ
÷èïñîâ, ïðàâäà, äëÿ áóðãåðîâ. Íî âñå ïðî÷åå ïîëíî-
ñòüþ ñîâïàäàåò. Ïàðê. Ìàññîâêà, ÷òî áåññìûñëåííî
ïèíàåò äåðåâüÿ. Âîññòàâøèé ïðîòèâ áðåäîâîãî çàíÿ-
òèÿ ãëàâíûé ãåðîé. Åãî ðåïëèêè. Äàæå ñëîãàí: «Ëó÷-
øåå, ÷òî èçîáðåë ÷åëîâåê!»

Â ÞÀÐ â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ïðîøëîãî âåêà
ýòà ðåêëàìà ïðîãðåìåëà. Ïîïàëà íà Êàííñêèé
ôåñòèâàëü, îòõâàòèëà ïðèç. Îäíàêî íè â Åâðîïó,
íè â Àìåðèêó áðåíä íå âûøåë, ïîòîìó ìèðîâîé
ïîïóëÿðíîñòè íàõîäêà þíîãî òîãäà ìèñòåðà Êðàì-
ëè íå ñíèñêàëà. Ëè÷íî åìó, ïðàâäà, ïîìîãëà ñäå-
ëàòü ñòðåìèòåëüíóþ êàðüåðó.

Òîëüêî Ñòàñ íè÷åãî î òîì íå çíàë.
Òàíÿ è ñåáå, êîíå÷íî, æèçíü èñïîðòèëà. Ïóñòü

ñàìà íå ó÷àñòâîâàëà â ïðåçåíòàöèè, òâîð÷åñêèì
äèðåêòîðîì ìîñêîâñêîãî îôèñà åé ïîñëå òàêîãî
ôèàñêî óæå íå áûòü. Íå óéäåøü ñàìà — âûãîíÿò.

Íè÷åãî. Äåëî òîãî ñòîèëî. À â ñòîëèöå ïîëíî
ðåêëàìíûõ àãåíòñòâ, ÷òî áóäóò ñ÷àñòëèâû çàïîëó-
÷èòü åå â øòàò. Òåì áîëåå ìíîãèå çíàþò, çà÷åì îíà
ïîäñòàâèëà çâåçäíîãî ìàëü÷èêà Ñòàíèñëàâà.

Åãî êàðüåðà òåïåðü óæ òî÷íî ïîãèáëà áåçâîç-
âðàòíî.

À îíà — âûêàðàáêàåòñÿ.

* * *

Èñïàíèÿ. Ãîðû Àëüïóõàððîñ

Âîäèòü àâòîáóñû ñîâñåì íå ìå÷òà ïîýòà. Íî ÷òî
îñòàåòñÿ äåëàòü, êîãäà â ñòðàíå êðèçèñ, à æåíà —
êàê âîðîíà? ×åì ñòàðøå ñòàíîâèòñÿ, òåì ÷àùå òðå-
áóåò äðàãîöåííûå áëåñòÿùèå êàìóøêè. À îí ñâîåé
el amor îòêàçàòü íå ìîã.
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Çàðïëàòó, ïðàâäà, ïëàòèëè õîðîøóþ. Ìàðøðóò
êðàñèâåéøèé, îò ãîðíîé äåðåâåíüêè Òðåâåëëåç äî
Êàïèëåéðû è äàëüøå, â Ãðàíàäó. Óùåëüÿ, ãîðû,
ïðîíçèòåëüíûé âîçäóõ, äðåìëþùèå ïî îáî÷èíàì
îáëàêà. Äîðîãà îïàñíàÿ (â ïðîøëîì ãîäó èç èõ
ñåëüöà ÷åòâåðî íà ñâîèõ ìàøèíàõ ðàçáèëèñü íà-
ñìåðòü), íî îí, ïóñòü âîäèë íåïîâîðîòëèâûé àâòî-
áóñ, íè ðàçó â àâàðèÿõ íå áûâàë. Èçó÷èë óæå íà
ðîäíîé äîðîãå êàæäûé ïîâîðîò, âûáîèíêó, ìàëåé-
øèé èçãèá. Äàæå — âûñøèé øèê — ïðè âñòðå÷íûõ
ðàçúåçäàõ ïðîåçæàë òî÷íåõîíüêî ïî êðàþ îáî÷èíû,
íè åäèíîãî êàìóøêà â ïðîïàñòü íå ñáðàñûâàë.

Â Êàïèëåéðå, îòêóäà áûë ðîäîì, âñå ðàçóìíûå
ëþäè ïðåäïî÷èòàëè åçäèòü íà åãî àâòîáóñå. Ïóñòü
íå î÷åíü áûñòðî, çàòî âñåãäà íàäåæíî è òî÷íî ïî
ðàñïèñàíèþ.

Ãäå-òî â áîëüøèõ ãîðîäàõ, äàëåêèõ ñòðàíàõ, îí
çíàë, íà ìàðøðóòàõ âîäèòåëþ ïîìîãàþò êîíäóêòî-
ðû. Ó íèõ â ãîðàõ ïîäîáíûõ èçëèøåñòâ íåò: íà âõî-
äå — êàññà, ñàìîìó ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü äåíüãè,
âûäàâàòü ñäà÷ó è áèëåò. Ìåñòíûå óæå çíàëè: âîäè-
òåëü ëþáèò, êîãäà äàþò åìó ïîä ðàñ÷åò, ñïåöèàëüíî
ñîáèðàëè ìîíåòêè. À ñ òóðèñòàìè, äà, ïðèõîäèëîñü
âîçèòüñÿ. Êðóïíûå êóïþðû ñóþò, ïî-èñïàíñêè íå
ïîíèìàþò. Çàòî íàáëþäàòü çà íèìè èíòåðåñíî.

Â ïîñëåäíèå ãîäû â èõ ñêðîìíóþ Êàïèëåéðó
(560 ÷åëîâåê íàñåëåíèÿ!) ìíîãî íàðîäó ïðèåçæàòü
ñòàëî. Õàéêåðû, áàéêåðû. Àëüïèíèñòû íî÷åâà-
ëè — óòðîì óõîäèëè ïîêîðÿòü òðåõòûñÿ÷íèê Ìó-
ëàíñåí, äî íåãî îò äåðåâíè ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ
íà ìàøèíå, à ïîòîì ïÿòü ÷àñîâ ïåøêîì. Â áóääèé-
ñêèé öåíòð, ÷òî òîæå áûë íåïîäàëåêó, éîãè ñî âñå-
ãî ñâåòà çà÷àñòèëè. Êàê âåçäå, ïóòåøåñòâóþùèõ
ïåíñèîíåðîâ ïîëíî. Õîäÿò, ãîðíûì âîçäóõîì äû-
øàò, âå÷åðàìè óãàñàþò íàä morcilla1 äà ïèâîì.
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À íà åãî àâòîáóñå ïî ñîñåäíèì äåðåâåíüêàì
ðàçúåçæàþò. Îñîáåííî ÷àñòî â Òðåâåëëåç åçäèëè —
ìåñòå÷êî íå ñàìîå óíèêàëüíîå, ñòàíäàðòíûé íàáîð
ãîðíûõ âèäîâ. Çàòî îáúÿâèëè ñåáÿ óøëûå ìåñòíûå
æèòåëè «ñòîëèöåé õàìîíà». Íà öåíòðàëüíîé ïëî-
ùàäè ñ äåñÿòîê ìàãàçèí÷èêîâ, è â êàæäîì ïîä ïî-
òîëêîì — ñîòíè è ñîòíè êîï÷åíûõ ñâèíûõ îêîðî-
êîâ. Òóðèñòû êàê óâèäÿò — âèçæàò âîñòîðæåííî,
ôîòîãðàôèðóþòñÿ. À ñàìûå íåðàçóìíûå â êà÷åñòâå
ñóâåíèðà îêîðîêà ïîêóïàþò. Âîäèòåëü âñåãäà ïðî
ñåáÿ õèõèêàë. Ïðåäñòàâëÿë, êàêîâî ïóòåøåñòâåí-
íèêàì áóäåò òàñêàòü çà ñîáîé ñâèíóþ íîãó âåñü îñ-
òàòîê ïîåçäêè. À ïîòîì åùå òðåáîâàòü, ÷òîáû âìå-
ñòå ñ íåþ ïóñòèëè â ñàìîëåò!

Íî íàä òóðèñòàìè îí õîòÿ è ïîñìåèâàëñÿ, íî
îòíîñèëñÿ ê íèì, êîðìèëüöàì, äîáðîæåëàòåëüíî.
Ïóñòü øóìíûå, çàòî äåíüãè ïðèíîñÿò âñåé èõ äå-
ðåâíå. Ïîâîäû äëÿ ðàçìûøëåíèé äàþò. Åñòü ÷òî â
ñîáñòâåííîì áëîãå çàïèñàòü — îí, êàê âñå ñîâðå-
ìåííûå ëþäè, åãî âåë: «Ïî÷åìó ðóññêèå âñåãäà æà-
ëóþòñÿ, ÷òî íà ãîðíûõ äîðîãàõ èõ òîøíèò — íî ïðè
ýòîì îáÿçàòåëüíî ïüþò â ïóòè ïèâî?» Èëè: «Â äåé-
ñòâèÿõ àìåðèêàíöåâ íèêàêîé ëîãèêè — íîñÿò ôóò-
áîëêè ñ ðåêëàìîé organic food, íî âñþ äîðîãó ëîïàþò
ãàìáóðãåðû».

À èíîãäà ïîïàäàëèñü ñîâåðøåííûå îðèãèíàëû.
Êàê, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ.

Â ðîäíîé Êàïèëåéðå â àâòîáóñ çàëåç îäèí. Ìóæ-
÷èíà â ãîäàõ, ïîäòÿíóòûé, âûñîêèé, âíåøíîñòè åâ-
ðîïåéñêîé. Ïîïðîñèë íà õîðîøåì èñïàíñêîì áè-
ëåò äî Òðåâåëëåçà, ïðîòÿíóë äâà åâðî. (Âîäèòåëü
îòñ÷èòàë òðèäöàòü âîñåìü öåíòîâ ñäà÷è.) Èñïàíåö?
Íåò, â ðå÷è ïóñòü ëåã÷àéøèé, íî åñòü àêöåíò. Àíã-
ëè÷àíèí? Âðÿä ëè, î÷åíü ñìóãë. Ñåðá, áîëãàðèí?
Íå ïîõîæå. Ñëèøêîì äëÿ âûõîäöà èç Âîñòî÷íîé
Åâðîïû ñäåðæàí.

ßâíî íå ìåñòíûé, íî íà óïîèòåëüíûå âèäû çà
îêíîì — íîëü âíèìàíèÿ, õîòÿ îáû÷íî íàðîä ïî
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