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ЧТО ПРАВИТ МИРОМ

Объяснительная записка Вадима Чекунова

Наверное, каждому из нас раз в  жизни да хотелось если не прибить 
кого-нибудь насмерть, то хотя бы в морду дать или «небо в алмазах» пока-
зать, чтобы жизнь медом не казалась. В таких желаниях ничего плохого нет. 
Это наши инстинкты и рефлексы, заложенные природой. На нас нападают, 
наносят ущерб  — мы вступаем в  борьбу. Но это, как вы понимаете, вовсе 
не месть. Это так называемая «ответка». Ее цель проста: оградить себя от 
дальнейших «наездов». Это всего лишь элемент сдерживания врага. 

Нельзя назвать местью и  реакцию на конфликт, например, во дворе. 
Расчистили снег для авто, сходили отнести лопату, вернулись  — а  уже ка-
кой-то умник загнал свое корыто на ваш «пятачок» и  ушел, довольно по-
свистывая. Ну как тут не спустить негодяю все четыре колеса, да не наца-
рапать несколько коротких, но емких слов на капоте. Но это импульсивное, 
деструктивное действие. Мелкое, какими бы сильными обида, возмущение 
и жажда справедливости нам не казались. 

Месть — намного сложнее по своей природе. Свое начало она берет 
с  древнейших времен, с  тех самых, когда едва забрезжил рассвет челове-
чества, и она напрямую связана с самым сокровенным, что хранит каждый 
из нас в  своем сердце. Она стала возможна лишь когда у  наших предков 
по явились понятия «семья», «любовь», «честь», «родина», «друзья», «иде-
ал». Психологи утверждают, что месть зиждется на злости, обиде и нена-
висти. Но на самом деле это совершенная ерунда. Быть может, на поверх-
ности и  мелькают сполохи этих чувств, но далеко с  таким «багажом» не 
уедешь. Тогда что же там, в глубине, в самой сути мести? Почему она так 
завораживает?

О мести слов сказано немало — в преданиях, песнях, книгах, фильмах… 
Больше рассказано лишь о любви. Неудивительно, ведь эти понятия тесно 
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связаны. Месть — устоявшееся явление в человеческой культуре. Мало того, 
еще и  романтизированное. А  какую-либо низость, как известно, воспевать 
не будут.

Из повести «О разорении Рязани Батыем» нам известно о воеводе Евпа-
тии Коловрате. Когда он узнал о захвате татарами родной Рязани, помчался 
из Чернигова на спасение города и семьи, но застал лишь пепелище. Тогда 
Евпатий собрал отряд числом менее двух тысяч человек и нагнал огромное 
вражеское войско в  суздальской земле. Бросился в  яростную атаку, смял 
неприятеля, посеял панику и смерть в его рядах. Зарубил и выставленного 
против него татарского богатыря Товрула, ханского шурина, рассек его до 
самого седла. И  до самого Батыя добрался бы, но погиб от камнеметных 
машин — иным способом справиться с ним враги не смогли. 

На другом континенте, в  другое время, предводитель апачей Джеро-
нимо, после того, как взвод мексиканцев напал на индейцев и практически 
истребил их лагерь  — в  числе погибших были мать, молодая жена и  трое 
детей Джеронимо, — стал настоящим кошмаром для «белоглазых», как на-
зывали чужаков индейцы. Он убивал их всюду, где встречал, без раздумий 
и  жалости. Одного имени его, выкрикнутого, хватало, чтобы все начина-
ли выпрыгивать из окон домов и  бежать наутек. С  кличем «Джеронимо!» 
прыгают американские десантники в  наши дни, отдавая дань легендарной 
мстительности вождя.

В наши дни Цзя Цинлун, простой крестьянин из деревушки на севе-
ре Китая, лишился своего дома, попавшего под плановый снос. Отказался 
покидать его, но полиция вытащила бедолагу на улицу, на глазах соседей 
избила, а  дом разрушили рабочие. В  квартиру в  многоэтажке униженный 
крестьянин въезжать отказался. Ко всем бедам прибавилась и  сорванная 
свадьба — родня невесты отказалась отдавать ее за растоптанного местной 
властью бездомного. Долгих два года Цзя Цинлун вынашивал план мести, 
пока не застрелил из переделанного гвоздомета чиновника, виновного в его 
унижении. Высшую меру наказания, определенную китайским судом за на-
падение на официальное лицо, он принял равнодушно. 

Архитектор Виталий Калоев, потеряв по вине диспетчера в  авиаката-
строфе жену, сына и  дочь, поехал в  чужую страну и  разыскал виновного. 
И после неудавшейся попытки разговора убил нераскаявшегося работника 
на пороге его дома. 

Что двигало этими людьми в их стремлении отомстить? Неужели имен-
но ненависть, то самое «интенсивное, длительное, отрицательно окрашенное 
деструктивное чувство», как определяют ее словари? Нет, конечно. 

В основе праведной мести всегда лежит любовь. К родине, к семье, к дому, 
ко всему, что нам дороже всего на свете. И вот когда этого нас пытаются ли-
шить, мы обретаем право и на силу, и на месть. Возможно, нам не вернуть того, 
что мы потеряли. Но во имя любви к утраченному мы обязаны действовать. 

Не ненависть правит миром, а любовь. 
А любовь нужно защищать.





Испокон веков по просторам степи ходила страшная легенда о 

древнем проклятии — чудовищном драконе Айдахаре, сеющем зло и 

страдания. И вот теперь это страшное имя вновь звучит на земле, 

опаленной Последней Войной. Ревет атомное сердце, брызжет об-

жигающей свинцовой кровью, скрежещет сталью чешуя огромного 

лязгающего тела. И исчезают одно за другим поселения выживших. 

Но нашлись двое смельчаков, которые не устрашились зла и отпра-

вились в погоню за чудовищем через пыльное раздолье и заброшен-

ные города Казахстана. Один — в поисках отмщения, другой — ради 

спасения единственного родного человека...



Пока в Казани речи сладкоголосых джинов сплетаются в узоры, 
в Набережных Челнах свистят пули и льется кровь. Война здесь так 
и не закончилась, и будет идти, пока есть, что делить. Неважно что: 
еду, патроны, чистый воздух и жизненное пространство в немногочис-
ленных убежищах. И даже если ты отказался от того, чтобы считать 
себя человеком, тебя найдут и заставят участвовать в своих игрищах. 

То, что предназначено, в любом случае случится. Ведь от судьбы 
не убежать, не спрятаться в подземном бункере. Отсидеться не удаст-
ся. Остается только выбрать сторону.



Все началось, как всегда. Разумеется, они хотели помочь. Разумеется, 
верили в свои силы, свой ум, свою великую миссию — и в свое право 
вершить чужие судьбы. Ведь что может быть важнее после ядерного Апо-
калипсиса, чем подарить человечеству возможность подняться из тесных 
бункеров и убежищ к солнцу? Не бояться радиации, свободно дышать от-
равленным воздухом? Вернуться в свои покинутые дома? Тем более, что 
ничего особенного и делать-то не пришлось — нужно было всего-навсего 
активировать уже существующий ген, тысячелетиями спавший внутри ге-
нома человека. 

Как всегда, они ошиблись. Путь назад, к цивилизации и к прежней 
жизни, вел по краю пропасти. Той самой, куда так легко сорваться, утянув 
за собой остатки выживших в Последней Войне…
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Домой.
Две тысячи километров. Два месяца пути. Два месяца одиночества. 

Все время один — с кем поделиться, кому поведать тот страх, что гложет 
тебя изнутри? Днем еще терпимо  — мозг следит за дорогой, маршрутом, 
опасностями, что подстерегают на каждом шагу, насторожен по-звериному, 
напряжен — и это гонит иные мысли прочь. Но ночью... Долгими ночами 
все мысли были заняты только одним — домом. Семьей. Убежищем. 

Тяжело. 
Так тяжело, что и заклятому врагу не пожелаешь. Страшная судьба — 

потерять разом всех, кто тебе так дорог, всех, кто окружал тебя всю твою 
сознательную жизнь, с  кем ты делил печали и  радости, надежды и  разо-
чарования... Те ночи слились для него в одно темное кошмарное пятно — 
и Добрынин знал, что только надежда удержала его на краю черной про-
пасти безумия.

Надежда — и жажда мести.
Известие о  том, что полковник оказался предателем, выбила землю 

из-под ног, оглушила его. Наставник, второй человек после деда, тот, кому 
он свято верил и на кого полагался, может быть, больше всего на свете — 
оказался гнидой. И за этим страшным фактом поначалу скрылся другой — 
тот, что Паук, убийца отца, остался жив.

Дела давно минувших дней забываются. Тем более — если сам не при-
сутствовал при том, а лишь ощущаешь всю свою жизнь отголоски произо-
шедшего. Но Данил не мог забыть. Он помнил свои детские страхи, пом-
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нил сны, в которых к нему снова и снова приходил сержант Паутиков. Он 
помнил свою ненависть. Подернувшись тонким слоем пепла, угли лежали 
где-то в  самой глубине его души... но стоило лишь бросить хвороста  — 
и огонь проснулся.

Тот, у кого нет дома, тот, кого лишили семьи и друзей — свободен для 
войны. У Добрынина ни дома ни семьи больше не было. Не было и боевого 
товарища — он остался лежать там, на поле боя, со взрезанным от уха до 
уха горлом. И это тоже настойчиво требовало ответа. 

У него отныне не было ничего…
Но была цель. 
Цель, которую нужно достичь во что бы то ни стало.
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Глава 1

ДОМ

Дождь лил пятые сутки.
Первые два дня он мешал, раздражая своей унылостью и назойливо-

стью, потом Добрынин привык, притерпелся,  — а  сегодня был ему даже 
рад. Эта осенняя дождливая серость, установившаяся за окном, точь-в-
точь соответствовала его настроению, еще больше вгоняя в ступор и чер-
ную меланхолию. Заниматься чем бы то ни было не хотелось совершен-
но. Хотелось сидеть и  тупо пялиться за окно  — на косые струи дождя, 
барабанящие по подоконнику, на свинцовую муть, обложившую небо до 
горизонта, на капли, стекающие по стеклу... Он и сидел. Погода навевала 
апатию и, подчиняясь ей, так же вяло, словно снулая рыба, выброшенная 
на берег, текли его мысли. 

Отсюда, с  пятого этажа, окраина города лежала как на ладони. Дом 
стоял чуть поодаль от остальных строений, да и строений-то тех осталось... 
С востока кварталы частного сектора — развалюхи домов, бань да сараю-
шек; с  запада те же развалюхи, но только уже громоздкие серые коробки 
трехэтажек; с юга бывшая лётная часть, расформированная лет за пятнад-
цать до Начала, в  лихие девяностые, а  с севера  — чистое поле вплоть до 
разрушенного моста, где когда-то несколько дней простоял бронепоезд. 
Вроде и недавно это было, в начале лета — а, кажется, времени минуло не 
три месяца, а  года три как минимум. Эх, знать бы тогда... Развернули бы 
с  Губой башню  — да в  упор и  вдарили. Бронебойным. И  пока охрана не 
опомнилась  — на таран его, на таран! Ударить, опрокидывая вагоны под 
откос, смять — а потом расстреливать из башенного пулемета все что дви-
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жется, давить этих мелких ублюдков, в ужасе бегающих вокруг, плющить, 
наматывая кишки на траки, пока ни единого в живых не останется!.. 

Эх, да что теперь говорить...
Добрынин судорожно вздохнул, поежился, сжав лицо в ладонях, потер 

щеки. Прохладно. А он еще и дверь балконную открыл... Вроде бы и осень 
только-только в  свои права входит, середина сентября  — а  на улице гра-
дусов пятнадцать, вряд ли больше. Хотя — и сидит-то он в одном только 
стареньком комке. Во внешние комнаты вентиляцию они с  Санькой не 
вели, только во внутренние. Да и зачем тут вентиляция... Стекла уцелели 
только в  двух комнатах по периметру этажа, во всех остальных расколо-
чены, и для ветра раздолье и для радиации. Хотя, надо признать, фонило 
тут слабо, редко когда до двух рентген поднималось. А  в дождь и  того 
меньше — пыли-то нет. Данил вяло пошевелился, протянул руку, поднял 
с  пола пощелкивающий иногда дозиметр  — так и  есть. Полрентгена. Де-
лов-то... Ничего, можно и  без защиты посидеть. Почувствовать ветер на 
лице, капли дождя, летящие в открытую фрамугу... 

Раньше он как-то не замечал неудобств. Не понимал, каково это  — 
все время в  комбинезоне и  противогазе, закупоренным, дышать мертвым 
фильтрованным воздухом. Это было обыденной необходимостью, нормой. 
Старое поколение приняло новые правила, сжилось с ними, а молодое так 
и  вовсе не знало других норм поведения. В  голове не укладывалось, как 
это можно на поверхности без защиты находиться. 

Поход на север перевернул все его представления. Оказалось, что это 
вовсе даже не норма, а тяжкая необходимость. Бремя. Половину жизни он 
провел в ОЗК — и отвык от его тесного и муторного плена всего лишь за 
две недели. Хорошо еще, что уник, боевой трофей, в этом отношении был 
куда как удобней. Внутри его панциря создавался свой микроклимат, ткань 
каким-то непостижимым образом дышала, не пропуская радиоактивную 
пыль, и  оставаться в  нем можно было сколь угодно долго, не испытывая 
при этом неудобств. Не будь комбинезон так удобен, Добрынин вряд ли 
смог бы пройти две тысячи километров и вернуться домой, потратив на это 
чуть больше двух месяцев. Конечно, без энергоподпитки функционал его 
был куцым — но для его нынешнего носителя уже одно только это его свой-
ство было неслыханным подарком, не говоря уж о прочих достоинствах. 

Место, где напарники когда-то тысячу лет назад устроили свой схрон, 
было подобрано со вкусом и разборчивостью. Еще тогда, в первом долгом 
рейде, когда пришла в голову мысль оборудовать свое личное убежище, он 
принялся обдумывать, какие же требования должны предъявляться к по-
добному жилищу.
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Во-первых — скрытность от посторонних глаз. Значит — это либо под-

вал, либо — наоборот, открытая всем взглядам точка. К примеру — квар-
тира в любом многоэтажном доме где-то на окраине. Не зря ведь говорят: 
хочешь что-то хорошенько спрятать  — положи на видное место. Под это 
требование как нельзя лучше подошло пятиэтажное здание, стоящее чуть 
на отшибе, на окраине города. 

Во-вторых — быстрый и безопасный подход, вдали от крупных гнез-
довий мутировавшего зверья. Правда, пришлось следить и принимать пре-
вентивные меры, если такие обнаруживались вблизи — но тут уж деваться 
некуда, безопасность того требовала.

В-третьих  — достаточно просторное помещение, чтобы вместить ми-
нимум десять человек. И  это условие выполнить удалось  — они просто 
забрали под схрон весь верхний этаж. Те комнаты, что выходили внутрь 
дома и  не имели окон  — коридоры, лестничные клетки, прихожие,  — пе-
реоборудовали под жилые, а  внешние оставили как есть, устроив в  них 
наблюдательные посты. Проделали проходы в  стенах из комнаты в  ком-
нату таким образом, чтобы можно было обойти по периметру внутри весь 
этаж — и получили круговой обзор местности. 

В-четвертых  — оборонопригодность. Даже один человек должен был 
иметь возможность сдерживать нападающих неопределенно долгое время. 
С  этим было легче всего. Вход оставили только один, в  среднем подъезде, 
соседние завалили всяким хламом, натаскав с окрестных улиц ржавого ме-
таллолома и  забив лестничные пролеты до третьего этажа. А  еще Санька 
ухитрился добыть несколько семечек одуванов и высадить на улице у две-
рей. Это, пожалуй, было понадежней чем завалы — эти растения боялось да-
же зверье. Научено горьким опытом. Конечно, от суровых мер, вроде капсу-
лы РПО или снаряда РПГ в окно, эти предосторожности не спасали — но 
от подобных напастей только заглубленный бункер спасет, а подземелья ре-
бятам, познавшим все прелести поверхности, надоели хуже горькой редьки. 

Ну и напоследок — путь отхода. Под него приспособили трубу мусо-
ропровода, достаточно обширную даже для широкоплечего Данила. Выве-
сили внутрь трос, зачистили подвальное помещение, убрав кучи сгнивше-
го до серой трухи мусора, и  эвакуационный путь стал  — загляденье. Он 
выводил в  подвал, откуда по бетонной кишке теплотрассы можно было 
попасть в коллектор рядом со зданием, на пустыре, заросшем кустарником 
и высокой травой. Ну а там уж дело техники. До ближайших развалюх на 
окраине города — метров двести. А дальше ищи ветра в поле...

Верхние квартиры отмыли, обеззаразили, укрепили, утеплили, поста-
вили печку-буржуйку, развели по комнатам дымоход и  вывели наружу, 


