




Издательство АСТ
Москва



УДК 821.111-312.4(73)
ББК  84(7Сое)-44

Т56

Серия «Чак Паланик и его бойцовский клуб»

Hunter S. Thompson

HELL'S ANGELS

Перевод с английского А. Керви

Серийное оформление и компьютерный дизайн В. Половцева

Печатается с разрешения The Gonzo Trust

и литературного агентства The Wylie Agency (UK) Ltd.

УДК 821.111-312.4(73)

ББК  84(7Сое)-44

Томпсон, Хантер С.
Т56    Ангелы Ада / Хантер С. Томпсон ; [пер. с англ. 

А. Керви]. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 
576 с. — (Чак Паланик и его бойцовский клуб).

ISBN 978-5-17-102565-6

Книга-сенсация. Книга-скандал. В 1966 году она 
произвела эффект разорвавшейся бомбы, да и в наши 
дни считается единственным достоверным исследова-
нием быта и нравов странного племени «современных 
варваров» из байкерских группировок.

Хантеру Томпсону удалось совершить невозможное: 
этот основатель «гонзо-журналистики» стал своим в са-
мой прославленной «семье» байкеров — «великих и ужас-
ных» Ангелов Ада.

Два года он кочевал вместе с группировкой по про-
сторам Америки, был свидетелем подвигов и преступле-
ний Ангелов Ада, их попоек, дружбы и потрясающего 
взаимного доверия, порождающего абсолютную круго-
вую поруку, и результатом стала эта немыслимая кни-
га, которую один из критиков совершенно верно назвал 
«жес токой рок-н-ролльной сказкой», а сами Ангелы 
Ада — «единственной правдой, которая когда-либо  была 
о них написана».

ISBN 978-5-17-102565-6
© The Estate of Hunter S. Thompson, 1967
© Издание на русском языке AST Publishers, 2017



5

Странная сага 
отчаянного джентльмена

— Мы раздавим их как ничтожных та-
раканов! СЕГОДНЯШНЯЯ СВИНЬЯ —  
ЗАВТРАШНИЙ БЕКОН!.. Мы убьем тех, 
кто жрет нас, и сожрем тех, кого убиваем!

Хантер С. Томпсон. «Песни Обреченного»

— Самая большая радость для муж-
чины —  это побеждать врагов, гнать их 
перед собой, отнимать у них имущество, 
видеть, как плачут их близкие, ездить на 
их лошадях, сжимать в своих объятиях их 
дочерей и жен.

Чингисхан, 1223

В  начале тридцатых годов молодой Уильям Бер-
роуз сказал: «Другие люди отличаются от меня, 
и я не люблю их». Позже он говорил: «Мне пле-
вать, если люди меня не любят. Вопрос только 
в том, что они могут с этим поделать». О кан-
нибалах, пожирающих человеческий дух, этот 
«древний человеческий дух», много писали Ке-
руак и Кен Кизи. Уместно ли сказать «человече-
ский»? «Есть жестокие души, которые верят, что 
вселенная —  зло… страшащиеся жизни, не 
понимая ее безвредной пустоты», —  декла-
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мировал в Беркли Аллен Гинзберг свое посвяще-
ние Ангелам Ада. Перефразируя «Голый Ланч», 
каннибалы, судя по их победным реляциям, от-
ловили уже почти всех. Остались немногие. Но 
каннибалы все равно опасаются, что какой-ни-
будь одиночка, движимый инстинктом само-
сохранения, вырвется и опрокинет на бегу ко-
тел с их трапезой, а точнее с его же сваренными 
в собственном соку сородичами. И не важно, что 
он проиграл. «Ты смотришь на проигравшего, ко-
торый собирается устроить погром на пути прочь 
от мира сего», —  скажет малоизвестному «жур-
налисту» Томпсону один из Ангелов Ада. «Я на-
слаждаюсь жизнью в горах на высоте 8000 фу-
тов, глубоко в снегах и лесах; и то, что я вношу 
в жизнь все время —  конфронтация. Потому что 
идет Вой на, —  скажет спустя добрый десяток лет 
всемирно известный писатель Томпсон очередно-
му малоизвестному журналисту. —  Я давно сделал 
свой выбор. Кое-кто говорит, что я превратился 
в ящерицу без пульса. А правда?.. да Бог ее знает… 
Я никогда не думал, что проживу больше двадца-
ти семи. Каждый свой день я поражаюсь этому, 
как и любой, кто понимает, что я все еще жив».

— Так всегда с джентльменами удачи. Жизнь 
у них тяжелая, они рискуют попасть на висели-
цу, но едят и пьют, как боевые петухи перед боем. 
Они уходят в плавание с сотнями медных грошей, 
а возвращаются с сотнями фунтов. Добыча пропи-
та, деньги растрачены —  и снова в море в одних ру-
башках…

— Джон Сильвер продолжал говорить бочке 
из-под яблок, не подозревая, что его подслушивают.
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«Не знаю, насколько Томпсон был изначаль-
но заинтересован в Ангелах Ада, —  заметил как-
то один американский критик. —  Но его подход 
в корне отличался от всего, что предлагала тог-
дашняя журналистика. Вместо того, чтобы по-
грязнуть в изложении популярных фактов из 
истории Ангелов Ада, он предложил новый скор-
ректированный издевательский репортаж-пре-
парацию домыслов истеблишмент-медиа, он пи-
сал о том, что они означали лично для него и как 
они затронули его жизнь. Презрев так называе-
мую журналистскую объективность, он написал 
эту книгу через призму своего «я» и умудрился 
остаться по-своему объективным». Чтобы понять, 
как и почему Томпсону удалось написать, по при-
знанию самих Ангелов, «единственную правди-
вую вещь, когда-либо написанную о них», надо 
начинать рассказ не с того момента, как в 1964-м 
Бирни Джарвис (в книге выведен под именем 
Притэма Бобо), бывший Ангел Ада, а тогда ре-
портер Chronicle, привел безработного журналиста 
в мастерскую Ангелов в южном Сан-Франциско 
и представил его им. Общественная истерия (или 
истерия общественной морали (Moral ranks) во-
круг outlaws-мотоциклистов была в самом разга-
ре, и тема уже вовсю эксплуатировалась прессой, 
настолько преуспевшей в создании сверхдемони-
ческого рекламного имиджа Ангелов Ада и других 
стоящих «вне закона» клубов, что во время объ-
явленных байкерами Пробегов «города по всей 
стране с нетерпением ждали вторжения, надеясь, 
что их изнасилуют и разорят». Идея кни-
ги о «низшей форме животных», об «армии 
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грязных волосатых насильников на мотоциклах» 
давно витала в потной атмосфере офисов различ-
ных издательств —  фактически это был социаль-
ный заказ, и его надо было выполнять. Америка, 
по словам Томпсона, «плодила массовое беззако-
ние и отчуждение с конца Второй мировой вой-
ны». И это была «не политическая вещь, а ощуще-
ние новых реалий, крайней необходимости, гнева 
и иногда отчаяния в обществе, где даже верховные 
власти, судя по всему, хватаются за соломинку». 
Параллельно во многом искусственной «мораль-
ной революции», о которой так любили рассуж-
дать американские интеллектуалы, в реальность 
стремительно ворвался «легион молодых трудо-
способных людей», чья неиспользованная энер-
гия неизбежно должна была найти деструктивную 
отдушину. Требовался «иной род безумия и наси-
лия», новый подход. «Многие были призваны, но 
немногие избраны».

Как ни парадоксально, Хантер Томпсон всю 
свою жизнь ненавидел, и до сих пор ненавидит, 
журналистику. Имидж известного журналиста чу-
довищно тяготил его еще в шестидесятые. То, что 
для него началось как своего рода эксперимент, 
потому что он «больше ничем другим не мог за-
няться, кроме как писать», вскоре превратилось 
на какое-то время в главное препятствие на пути 
к «настоящему писателю». Создавая своим обра-
зом жизни инфернальный хаос, из которого как 
из рога изобилия извергались его самые важные 
формулы, используя саморазрушение как топли-

во, «необходимое зло», для «достижения 
успеха в обществе с удручающей нехват-
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кой outlaw», он, по сути дела, писал главы все-
го одной книги, растянутой на десятилетия —  от 
«Последней Драки в Городе Толстых» пятидеся-
тых до «Добро пожаловать в тюрьму» девяностых 
(см. «Песни Обреченного»). Прекрасный ответ 
на вопросы «как» и «почему» «отчаянный юж-
ный джентльмен» пришел к теме Ангелов Ада, 
и уже отталкиваясь от нее вскоре достиг культо-
вого статуса «рок-звезды», и единственного в сво-
ем роде «Безумца Вне Закона», на которого никто 
так и не смог найти управу, можно найти в объ-
емистом томе его писем —  «Гордая Автострада» 
(с 1955-го по 1967-й). Здесь есть все, что нужно, 
чтобы поймать дух и времени и человека, и всех 
тех, кого он так или иначе встретил «на пиру на-
силия и страсти и непрерывной революции».

Извращенное остроумие, бесконечное мошен-
ничество, чрезмерные излишества, огромная са-
моуверенность, выворачивание наизнанку своего 
израненного недооцененного эго и идиопатиче-
ский гнев «праведного» outlaw, по признанию 
друга Томпсона, писателя Уильяма Дж. Кеннеди, 
автора романа «Ironweed» (удостоенного в вось-
мидесятые Пулитцеровской премии) —  все это 
уже окончательно сформировалось в не по го-
дам развитом воображении Хантера в Пуэрто-
Рико, в Сан-Хуане, где он, задыхаясь от отвра-
щения, зарабатывал себе на хлеб журналистикой. 
И этот джентльменский набор он использовал 
в те дни, чтобы пробить себе дорогу в литерату-
ру, «маршируя под ритм своего барабана». Дуглас 
Бринкли, редактор «Гордой Автострады», 
замечает, что Хантер культивировал тогда 
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в себе образ Американского Адама, фигуры, ко-
торую критик Р. Льюис определял, как «индиви-
да-одиночку, полагающегося только на свои си-
лы и самодостаточного, готового к конфронтации 
со всем, что его ожидает, и использующего при 
этом свои собственные уникальные врожденные 
способности». Писатели, во многом повлиявшие 
на двадцатилетнего Томпсона, никогда не при-
надлежали к какому-нибудь литературному дви-
жению или элитному клубу, не были достоянием 
«книгомесячных салонных дам», и по идиомати-
ческому выражению «гнали своих лошадей» —  
Эрнест Хемингуэй («…правда я не хотел быть на 
него похожим или чтобы меня с ним сравнивали. 
Он-то, как раз, гнал быков». —  Х.С.Т), Джек Лон-
дон, Генри Миллер. «Хороший писатель стоит над 
всеми движениями, —  писал Томпсон. —  Он и не 
лидер, и не последователь, а только блестящий 
белый мяч для игры в гольф, летящий в лузу пре-
одолевая сопротивление ветра». И не случайно, 
что в 1960-м Томпсон переехал на какое-то вре-
мя в Биг-Сур —  он хотел быть рядом с Миллером, 
чью иконоборческую откровенность и решитель-
ность, «гнев праведного outlaw», ставил выше всех 
остальных. Слово «outlaw» —  буквально «стоящий 
вне закона» или «отверженный» —  одно из важ-
нейших в мифологии Томпсона, как и выражение 
«страх и отвращение», его реакция на существова-
ние в обществе и культуре потребления, «сточной 
канаве, дамбе с таким количеством протечек, что 
ни у какого закона не хватит пальцев их заткнуть». 

«Outlaw» выражает отнюдь не социальную 
позицию —  это состояние души, отношение 
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к миру, которое не выразить никаким переводом 
(поэтому во многих случаях оно оставлено в пере-
воде «Ангелов Ада» так, как оно есть). В наш лек-
сикон давно уже вошли слова «фрик», «джанки», 
«трип», а раз вошли они, то непременно войдет 
и «outlaw». Так можно сказать о каждом, «у кого 
есть и кто с этим, и если ты сам не врубаешься, 
то никто тебя не врубит», —  как заметил в «Джан-
ки» «literary outlaw» Уильям Берроуз. «Лучше пра-
вить в аду, чем служить в раю», —  говорит лидер 
outlaw-байкеров в фильме «Ангелы Ада на Коле-
сах» (в котором, кстати, промелькнул и Томпсон).

Применительно к «Ангелам Ада» и другим 
мотоциклетным клубам иногда можно говорить 
«отверженные» —  в контексте того, что они бы-
ли отвергнуты Американской Мотоциклетной 
Ассоциацией. Но и здесь надо понимать, что 
outlawбайкер —  это стиль жизни, а не стиль езды 
на мотоцикле. Массовая культура сделала из них 
миф, настолько притягательный в своей «наобо-
ротности» и «отвратности», что мотоциклетные 
субкультуры оказались самыми живучими —  су-
ществуя по сей день, они так и не пережили сво-
его упадка. Байкеры или рокеры являются аутсай-

дерами презираемого ими изнеженного общества, 

у них считается позором быть такими как все. Они 

создали свое собственное общество со своими пра-

вилами и понятиями о морали. Не все мотоклубы 
относятся к «1%», а только те, что совершенно 
осознанно становятся против гражданских норм, 
государственных правовых понятий, бюрократи-
ческой опеки. В средние века такие люди, 
как байкеры, тоже были бы «людьми вне за-
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кона», вольными стрелками и бунтарями, и таки-
ми они видят себя до сих пор. Из-за этого они 
автоматически становятся не только аутсайде-
рами, но и врагами государства и даже преступ-
никами. Байкеры всегда функционировали по ту 
сторону социальных ценностей. «Рожденные Про-

игрывать» сорвиголовы использовали любую воз-
можность выделиться среди остальных на грани 
дозволенного законом и тем самым практически 
полностью отошли от жизни в социуме. «Стили-

стически и идеологически они были аутсайдерами 

безо всякого желания стать инсайдерами».

— Прочь! Все прочь с вашими копытами, шку-
рами и крашеным железом! Только тот, кто своей 
рукой убил Вепря, может показать его клыки!

— Лорд Кроуфорд, бросающий окровавленную 
голову перед блестящим собранием 

венценосных козлов.

«Когда мы впервые стали говорить с ним о про-
зе в конце пятидесятых, его, так сказать, черно-
вой работой был роман «Принц Медуза», —  вспо-
минает о своей переписке с Томпсоном  Уильям 
Кеннеди, —  а вскоре он начал «Дневник под Ро-
мом» («The Rum Diary»), надолго с тех пор при-
ковавший его внимание». Ни один роман так 
и не был тогда опубликован, и их отрывки спу-
стя тридцать лет появятся в «Песнях Обреченно-
го» (а еще спустя десять «The Rum Diary» вышел 
отдельной книгой). Реакция литературных редак-
торов и агентов на раннее творчество Томпсона 

была в духе «Если бы это было написано 
Уинстоном Черчиллем, это было бы забав-
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но». «Принц Медуза» снова положен в стол, в тре-
тий и последний раз, —  писал Хантер Кеннеди из 
Нью-Йорка в 1960-м. —  На самом деле книжка 
получилась так себе… Я просто набрасывал кое-
что, чтобы прочувствовать и начать тот «Великий 
Пуэрториканский Роман», о котором уже гово-
рил… Я так часто шел на компромисс с самим со-
бой, что не могу больше честно смотреть на се-
бя, как на мученика… Я думаю, что, возможно, 
мне лучше стать оппортунистом с огромным бо-
лезненно воспаленным талантом». «Его разгово-
ры о мученичестве и компромиссе были для ме-
ня романтическими идеями, мало пригодными, 
если писатель убеждает себя в своей серьезно-
сти, —  комментирует Кеннеди. —  Мы перебира-
ли примеры о том, как долгое время пренебрегали 
Фолкнером, о хронических неудачах Натанаэля 
Уэста, о печальном увядании Фицджеральда, ког-
да его совершенно не печатали. Но все, что Хан-
тер делал в смысле компромисса, так это слишком 
много пил и писал второсортную журналистику, 
чтобы оставаться в списке живых».

Приведем выдержки из писем Томпсона Кен-
неди разных лет:

1960. «Если бы я не был так уверен в своем 
предназначении, то мог бы даже сказать, что на 
меня нахлынула депрессия. Но что-то она так 
как-то и не нахлынет, а кроме того всегда есть 
завтрашняя почта»… «Моя проза все еще отка-
зывается продаваться… Начал Великий Пуэрто-
риканский Роман и ожидаю, что в этом-то 
и будет вся собака зарыта».
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1961. Роман продвигался плохо, и агент от-
казался его принять. «И вот мы снова разбиты, 
лодки, плывущие против течения», —  писал он 
Кеннеди, цитируя Гэтсби, «орифламму его про-
должающегося мученичества с Американской 
Мечтой».

1963. Кеннеди негативно отреагировал на 
«Дневник под Ромом» и посоветовал Томпсону 
бросить его. «Я решил переписать роман», —  от-
ветил он.

1964. Зарабатывание денег журналистикой не 
приносит ему никакого удовольствия. «Если по-
везет, я снова вернусь к писательству».

1965. Томпсон остается практически без 
средств к существованию и не может устроить-
ся даже грузчиком. «…бьюсь над романом… про-
за не угнетает меня так, как журналистика. Это 
труднее и гораздо более пристойная для челове-
ка работа».

1965. Его статья «Мотоциклетные банды: Про-
игравшие и Аутсайдеры», напечатанная 17 мая 
1965-го в The Nation, немедленно спровоциро-
вала шесть предложений от издателей написать 
книгу об Ангелах Ада. «Я в истерике, предвкушая 
деньги… Самой лакомой фишкой момента, похо-
же, будет «Дневник под Ромом». Если бы роман 
был готов прямо сейчас, я бы смог выбить завтра 
1500 долларов аванса. Но, как ни печально, он не-
достаточно хорош, чтобы его кому-то посылать».

1965. «Я должен бросить журналистику… и по-
святить себя писательству, если я вообще спосо-

бен. И если чего-то стою, то мне искренне 
кажется, что это будет в области прозы —  
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единственный путь, которому я могу следовать со 
своим воображением, точкой зрения, инстинк-
тами и всеми другими неуловимыми фишками, 
так нервирующими людей в моей журналистике».

А было ли то, что он писал, вообще журна-
листикой? Томпсон вскоре это, наконец, понял. 
Красной нитью в его письмах тех лет проходит 
презрение к прессе, представлявшей мейнстрим; 
он рассматривал их как льстивых шакалов, глаша-
таев-лизоблюдов «Ротари Клуба», американско-
го правительства и истеблишмента Восточного 
побережья. Так называемым профессиональным 
объективным журналистам The New York Times 
он противопоставлял субъективную журнали-
стику Х. Л. Менкена, Амброза Бирса, Джона Рида 
и Ай. Ф-Стоуна. Когда его вышвырнули за хули-
ганство из нью-йоркской Daily Record, он мрач-
но констатирует в письме: «С этого момента буду 
жить так, как мне кажется, я должен». И там же 
добавляет два главных правила для честолюбивых 
писателей: «Первое —  никогда не смущаться ис-
пользовать силу, и второе —  максимально злоу-
потребить своим кредитом. Если ты помнишь это 
и если сможешь не потерять голову, то тогда есть 
шанс, что ты пробьешься».

О так называемой новой журналистике напи-
сано уже так много, что никто толком не может 
вспомнить, когда же она точно появилась. На ру-
беже 1965—1966 годов, когда Томпсон написал 
«Ангелов Ада», сложился целый круг признанных 
авторов, завоевавших вскоре себе огромную про-
двинутую аудиторию. Но в то время как Гэй 
Тейлизи, Джимми Бреслин, Труман Капо-


