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решение, что было бы слишком самонадеянно утверждать, 

что Best New Horror — это именно собрание лучших «ужа-

стиков» за год. В конце концов, подобные определения 

полностью субъективны и сильно разнятся в зависимости 

от точки зрения. Так что вместо этого, как мы с Рэмси 

и объяснили много лет назад, эти антологии представляли 

собой попытку продемонстрировать ежегодный слепок из 

нескольких лучших работ — на базе увиденного материа-

ла, — изданных в определенный год.

При условии выбора из такого количества великолеп-

ных рассказов и одаренных авторов и при необходимости 

неизбежного ограничения в виде количества слов на одну 

книгу я решил ограничить выборку для этого юбилейного 

издания одним рассказом из каждого тома — рассказом, 

который я считал одним из лучших.

Если говорить о моем понимании «лучшего», то я оце-

нивал, является ли конкретный рассказ самым впечатляю-

щим, стильным или просто определяющим в каждом от-

дельно взятом томе. Как следствие, я жонглировал назва-

ниями и именами, пока не почувствовал, что добился 

репрезентативной выборки из двадцати самых качествен-

ных рассказов-ужастиков. И не стоит рассчитывать на то, 

что я дам определение своим «различным представлениям» 

о том, что здесь понимается под «ужастиком» — эта книга 

говорит сама за себя.

К несчастью, из-за решения брать только один рассказ 

из каждого тома, некоторые замечательные истории и их 

создатели по необходимости не вошли в эту антологию. 

В результате многие превосходные писатели, которые ре-

гулярно предоставляли материал для серии — включая, на-

пример, если вспомнить хотя бы некоторых, такие имена, 

как Поппи Брайт, Дэннис Этчисон, Стивен Галлахер, 

Чарльз Грант, Брайан Ходж, Грэм Джойс, Джоэл Лейн, 

Танит Ли, Томас Лиготти, Келли Линк, Николас Ройл, 

Дэвид Дж. Шоу, Стив Резник Тем, Карл Эдвард Вагнер, 

Черри Уайлдер и Джин Вульф, — в этом томе не пред-

ставлены.

Не стоит и говорить, что этих и остальных равно та-

лантливых авторов могли бы выбрать для другого сборни-

ка в другое время — используя те же самые критерии. Без 





ПРЕДИСЛОВИЕ

Лучшее из лучшего

Двадцать лет! За это время жанр пережил многое — от 

почти полного забвения, шаткой ситуации с восстановле-

нием интереса к ужасам, до возрождения и нынешнего их 

расцвета. Я вспоминаю пятидесятые годы, когда только 

открыл для себя хоррор. Великие массовые издания уже 

вымерли или находились в стадии агонии. В результате 

никаких жанровых произведений не публиковалось. Все 

комиксы в жанре ужасов были запрещены британским пар-

ламентом1, но тем не менее через два года после того, как 

запрет вступил в силу, видное издательство Faber & Faber 

опубликовало антологию Best Horror Stories с яркой и пуга-

ющей обложкой. Долгое время жанр выживал, находясь 

в оппозиции к обычной литературе, благодаря публикаци-

ям в малых издательствах и недолговечных журналах. По-

степенно жанр возрождался, и к середине семидесятых он 

оживился в достаточной степени, чтобы огрызаться. Его 

можно сравнить с монстром, который долгое время был 

просто оглушен, но мы-то знали, что монстры на самом 

деле никогда не умирают. Мы были свидетелями его не-

торопливого созревания, когда я узнал о нем, — в момент 

между бессмертной спячкой и неопределенным будущим.

INTRODUCTION: BETTERING THE BEST copyright © Ramsey 

Campbell 2009. 

© Перевод. А. Давыдова, 2016.
1 Акт о пагубных публикациях в отношении детей и молодежи от 

1955 года, благодаря которому в Британии были запрещены комиксы.
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крыть для себя рассказ, который стал его первой — и при-

том отличной — публикацией. Возможно, причина тому 

в знании о легкости, с которой написан текст, — он был 

создан всего за один день. Иногда уже в дебюте чувствует-

ся очевидный талант, как в данном случае.

О собственном рассказе, который Стив любезно включил 

в эту антологию, я скажу немного. При его создании я со-

всем забыл, что Джон Вейр уже написал один текст с на-

званием «Спиналонга»1 для тринадцатого тома серии Pan 

Book of Horror Stories. Главным украшением этого сборника 

стал рассказ «Тупик» Дэвида Кейза, но и он не смог обой-

тись без гнили, которая была отличительной чертой серии. 

На фоне парада обгоревших детей, расчлененки и увечий, 

которыми радовала книга своих читателей, история Вейра 

о прокаженных была сделана со вкусом и изящна настолько, 

что смогла глубоко засесть в моей памяти до тех пор, пока 

я сам не оказался на Крите, путешествуя с семьей десять лет 

спустя. Со времени готической прозы авторы ужасов вдох-

новлялись зловещими пейзажами, и полустров рядом с гре-

ческой Элундой явно был одним из таких привлекательных 

мест. К тому же, листая сборник, я нашел сувенир из дале-

кого прошлого, доставшийся мне от предыдущего владель-

ца — корешок почтового заказа, оплаченного 13 декабря 

1977 года и отправленного в Перфлит2. На задней стороне 

обложки владелец отметил короткие наблюдения по поводу 

каждого рассказа антологии. Среди них попадались такие: 

«Ржачно», «Нудятина!!» и «Блевотно?!!». Удивительно, что 

единственный рассказ, не упомянутый в списке — «Спина-

лонга»: возле него стоит комментарий «Макс.!», что перево-

дится как «Отменная гниль!!».

Но что-то я отвлекся. Возможно, это случилось из-за 

того, что я, как могу, оттягиваю рассказ о Нормане Уиз-

доме из произведения Кристофера Фаулера. В 2007 году 

сэр Норм был помещен под присмотр на острове Мэн. 

Я уверен, что его соседи не могли и предположить, что их 

последние дни будут наполнены воспоминаниями о его 

1 На русском рассказ выходил под названием «Спиналога — остров 

прокаженных».
2 Город в графстве Эссекс, Великобритания.
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совратил Франкенштейна, разорвав его помолвку только 

для того, чтобы тот сумел создать новое существо). В рас-

сказе Пол уделяет все внимание деталям, что и делает его 

научную фантастику столь яркой и убедительной. Создан-

ные им в произведении страх и, одновременно, трогатель-

ность достойны оригинального «Франкенштейна». Я был 

бы рад помочь Полу, чтобы включить его рассказ в еже-

годную антологию Best New Horror, но к 1994 году я по-

кинул редакторский пост, оставив отважного Стива раз-

гребать горы мусора, которыми тогда было усеяно жанро-

вое поле. В те годы было много первоклассных работ, но 

работа, связанная с чтением худшего за год, просто удру-

чала. Какое надгробие украсит ежегодную обложку? Чья 

скелетная рука будет вырываться из земли?

В 1995 году в нашу жанровую нишу заглянул велико-

лепный Нил Гейман — место, куда он периодически воз-

вращался, перед тем как упорхнуть в другие чудесные края. 

Немного воспоминаний, позволите? За десять лет до этого 

Нил, бывший тогда молодым журналистом, брал у меня 

интервью в еще пустом доме, в который мы планировали 

переехать. Однако его стихотворение «Королева Ножей» 

основано на предшествующем жизненном опыте. Как 

и в случае с его превосходными работами в комиксах, по-

эзия позволяет сказать многое в нескольких словах. По-

нимание того, что хотел сказать Нил, постоянно меняется 

и расширяется при каждом новом прочтении. Обратите 

внимание на появление в произведении британского ко-

мика из прошлого, как и в рассказе Фаулера. Комедия 

и ужасы могут пересекаться на разных дорогах.

В случае с Терри Лэмсли я могу поздравить себя, во 

всяком случае, сказать пару слов об этом. В 1993 году, на 

конвенте в Честере, где собираются любители историй 

о призраках и привидениях, я заполучил его первый сбор-

ник рассказов Under the Crust. И уже через пару дней 

я с восторгом рассказывал Стиву Джонсу о новом талант-

ливом жанровом писателе. Впоследствии я писал вступи-

тельную статью к следующей книге Терри — Conference with 

the Dead, из которой и взят рассказ «Отдых». Как и произ-

ведение Нила, эта история рассказывает о чем-то странном 

на семейном празднике. И зачастую не надо далеко ходить, 




