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Часть ƾеƿвая

Глава 1

Ðåçêèå, êîñûå ïðî÷åðêè àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé ïðî-

ñòðåëèâàëè âîçäóõ ñ äâóõ ñòîðîí. Îíè ïåðåñåêàëèñü íà 

áîëüøîì êàìíå, âûáèâàÿ èç íåãî ìåëêèå îñêîëêè, êîòî-

ðûå áîëüíî âïèâàëèñü â ëèöî. Êëèì ñòðàøíî ðèñêîâàë, 

ïîäíèìàÿ ãîëîâó, íî è ñèäåòü íå âûñîâûâàÿñü íèêàê 

íåëüçÿ. Íå áóäåøü îòñòðåëèâàòüñÿ, «äóõè» ïîäîéäóò 

ñîâñåì áëèçêî, è òîãäà âñå. Ó íåãî ÑÂÄ, äâîèõ îí óæå 

óëîæèë, ìîæåò, åùå è òðåòüåãî, åñëè ïîâåçåò, çàâàëèò. 

Íî ýòî êðàé. Ìèíóò ïÿòü îñòàëîñü, ìàêñèìóì äåñÿòü. 

Òóò è «âåðòóøêè» íå ñïàñóò: ñëèøêîì óæ áëèçêî ïî-

äîáðàëèñü «äóõè»...

Ðÿäîì, â çàçîð ìåæäó êàìíÿìè, ñ ãëóõèì ñòóêîì ÷òî-

òî óïàëî. Êëèì íå ñòàë ñìîòðåòü, ÷òî ýòî áûëî. Äàæå 

ñêâîçü äðîáíûé òðåñê ïåðåñòðåëêè ñëûøíî, êàê ïðî-

ãîðàåò â çàïàëå ïîðîõîâîé çàìåäëèòåëü. Åñëè ñëûøíî, 

çíà÷èò, ãðàíàòà ñîâñåì ðÿäîì. Ñåé÷àñ ðâàíåò!..

Êëèì îòêðûë ãëàçà è îãëîõ îò òèøèíû. Îí ëåæàë 

íà îñòûâøåé, íî âñå åùå òåïëîé ïå÷è, ïðÿìî íàä ãî-

ëîâîé — äåðåâÿííûé ïîòîëîê. ×óòü â ñòîðîíå ïîñêðè-

ïûâàë ïîäîêîííèê — òî ëè âåòåð åãî öåïëÿåò ñ òîé ñòî-

ðîíû, òî ëè äîìîâîé èãðàåò. Äîì ñòàðûé, äåðåâÿííûé, 

îí æèâåò ñâîåé æèçíüþ.

Êëèì ãëÿíóë íà ÷àñû. Òàê è åñòü, ïîëîâèíà ïÿòîãî 

óòðà. Çà îêíîì åùå òåìíî, íî åìó ïîðà ïîäíèìàòüñÿ. 
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Ñåëüñêàÿ æèçíü — îíà òàêàÿ: ëåæà íà áîêó, ìíîãî íå 

íàðàáîòàåøü. Äà è íåò ó íåãî æåëàíèÿ çàëåæèâàòüñÿ íà 

ïå÷è. Òðè ãîäà â çèíäàíå ïðîâåë, íàñèäåëñÿ â òåñíîòå — 

íà âñþ æèçíü õâàòèò.

Îí ïîìíèë, êàê ðÿäîì ñ íèì âçîðâàëàñü ãðàíàòà, 

èçóâå÷èâ ëèöî. È ïóëÿ â íîãó ïîïàëà, êîñòü ïåðåáèëà. 

«Äóõè» âçÿëè åãî â ïëåí åäâà æèâîãî. Ìîãëè áû è äî-

áèòü íà ìåñòå, íî Êëèìó ïîâåçëî... Ýòî îí ñåé÷àñ òàê 

ñ÷èòàåò, ÷òî ïîâåçëî. À â çèíäàíå â ãîëîâó ëåçëè ñîâñåì 

äðóãèå ìûñëè. Òàì Êëèìó õîòåëîñü óìåðåòü...

Îí ñáåæàë èç ïëåíà, âûøåë ê ñâîèì, ïàðó ìåñÿöåâ 

ïðîâåë â ãîñïèòàëå, à ïîòîì âåðíóëñÿ äîìîé — ñ èçóðî-

äîâàííûì ëèöîì. Óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó â êîëõîç. Ìóæè-

êè íè÷åãî, îòíîñèëèñü ñ ïîíèìàíèåì, à áàáû êîñèëèñü 

íà íåãî, øóøóêàëèñü. Êòî-òî áðåçãîâàë, êòî-òî æàëåë, 

íî íèêòî íå îñòàâàëñÿ ðàâíîäóøíûì ê åãî óðîäñòâó. Òàê 

è æèë, ïîêà íå îáçàâåëñÿ ñîáñòâåííûì ôåðìåðñêèì 

õîçÿéñòâîì. Êóïèë çà áåñöåíîê äîì íà âûñåëêàõ, âîç-

ðîäèë èç ïåïëà ñïèñàííûé òðàêòîð. Âñïàõàë íà íåì 

çåìëþ, çàñåÿë, ñîáðàë óðîæàé. Âèäíî, Áîã âîçäàë åìó 

çà ñòðàäàíèÿ, çåìëÿ óðîäèëà áîãàòî. Òîëüêî âîò òðàê-

òîð ñëîìàëñÿ. À çåìëþ ñíîâà íóæíî ïàõàòü. Äâèæîê 

íóæíî ïåðåáèðàòü, ïîðøíè ìåíÿòü è êîëüöà, à äåëî 

ýòî íåïðîñòîå. Íî íè÷åãî, Êëèì ñïðàâèòñÿ. È çåìëþ 

âñïàøåò... Îí ñèëüíûé, îí ñïðàâèòñÿ. À îäèíî÷åñòâî 

åãî íå ïóãàåò. Îí ê íåìó ïðèâûê...

Êëèì ñïóñòèëñÿ ñ ïå÷è, âñòàë íà îáå íîãè, è ãíèëàÿ 

ïîëîâèöà ñ õðóñòîì ïðîëîìèëàñü ïîä íèì. Îí ëèøü 

óñìåõíóëñÿ, íè÷óòü íå ðàçäðàæàÿñü. Îí æèâ, äåíüãè 

íà íîâûå äîñêè ó íåãî åñòü, ðóêè îòêóäà íóæíî ðàñòóò, 

à ãëàâíîå, äíè âïåðåäè äëèííûå — ñ ðàííåãî óòðà äî 
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ïîçäíåé íî÷è. Ðàçáåðåòñÿ ñ òðàêòîðîì, âñïàøåò çåì-

ëþ, à áëèæå ê çèìå çàéìåòñÿ äîìîì. Â ñâîå óäîâîëü-

ñòâèå.

*  *  *

Êàïëè äîæäÿ ñòó÷àëè î ïîäîêîííèê, ðàçáàâëÿÿ ãíå-

òóùóþ òèøèíó, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, äàâèëà íà îäåÿëî, 

óòÿæåëÿëà åãî. Ýòà òèøèíà ìåøàëà ñïàòü. Þëÿ ëåæàëà 

ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, íî óñíóòü íå ìîãëà. Ìàìû íåò, 

îíà óøëà ê äðóãîìó, ñáåæàëà îò îòöà, îò äî÷åðè. Îíà 

óøëà, ïîñëå íåå îñòàëàñü òîëüêî òèøèíà. Þëÿ çíàëà 

ñëîâà, êîòîðûå îíà äîëæíà ñêàçàòü ìàìå, åñëè òà âäðóã 

âåðíåòñÿ. Îíà ñêàæåò âñå, ÷òî ïðî íåå äóìàåò. À ìîæåò, 

íå íàäî íè÷åãî ãîâîðèòü? Âäðóã ìàìà îáèäèòñÿ è ñíîâà 

óéäåò? À îíà íå õîòåëà åå òåðÿòü.

Ñëóõà êîñíóëñÿ íåïðèÿòíûé çâóê — òî ëè âåòåð â 

ïðîâîäàõ çàïóòàëñÿ, òî ëè êòî-òî ïðîñòîíàë ñêâîçü çó-

áû. ×òî, åñëè ýòî ïàïà íå ñìîã ñäåðæàòü ñâîþ áîëü?.. 

Þëÿ íå õîòåëà âûõîäèòü èç êîìíàòû. Âäðóã ñ áàáóøêîé 

Êëàâîé ñòîëêíåòñÿ, à ó íåå òàêîé ñëåçëèâûé âçãëÿä. 

È ãîëîñ ïðèòîðíûé. Íàçîâåò «áåäíîé äåòêîé» è ïî-

ñìîòðèò òàê æàëîñòëèâî.

È âñå-òàêè Þëÿ âûøëà èç êîìíàòû. Îòöà îíà óâèäå-

ëà íà êóõíå, îí ñèäåë çà ñòîëîì, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, 

ðÿäîì ñòîÿëà åãî ìàìà — êðóïíàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà 

â õàëàòå ïîâåðõ íî÷íîé ðóáàøêè. Îáû÷íî ñîáðàííûå 

â ãóëþ âîëîñû ñåé÷àñ áûëè ðàñïóùåíû.

— Ïîïëà÷ü, ëåã÷å ñòàíåò, — ñêàçàëà áàáóøêà, ñ ãðó-

ñòüþ è áîëüþ ãëÿäÿ íà ñûíà.

— Ñêîëüêî óæå ïëàêàë. Íå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, — 

âñõëèïíóâ, ñêàçàë îí.
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— Íå íàäî ïëàêàòü! — ìîòíóëà ãîëîâîé Þëÿ.

Îíà è ñàìà óæå ñîáèðàëàñü ðàñïëàêàòüñÿ.

— Íå áóäó. — Ïàïà êîçûðüêîì ïðèëîæèë êî ëáó 

ëàäîíü, ÷òîáû Þëÿ íå âèäåëà åãî ñëåçû.

— Íå íàäî! — Äåâî÷êà ïðîñèòåëüíî ñëîæèëà íà 

ãðóäè ëàäîøêè.

— Íå áóäåò, áåäíàÿ äåòêà, íå áóäåò. — Áàáóøêà îá-

íÿëà åå, îòâåëà â êîìíàòó, óëîæèëà â êðîâàòü.

— ß íå áåäíàÿ äåòêà, — ìîòíóëà ãîëîâîé Þëÿ.

— Íåò, êîíå÷íî...

Áàáóøêà ñåëà ïðÿìî íà ïîë. È íåæíî ãëàäèëà Þëþ 

ïî âîëîñàì äî òåõ ïîð, ïîêà òà íå óñíóëà.

À óòðîì Þëÿ óçíàëà íåäîáðóþ íîâîñòü. Îêàçûâàåò-

ñÿ, åå îòåö óøåë èñêàòü ìàìó. Óøåë è ïðîïàë. Áàáóø-

êà ðàññêàçûâàëà îá ýòîì äðîæàùèì ãîëîñîì, è ñëåçû 

òåêëè èç åå ãëàç.

— Çíà÷èò, ìàìà óøëà äàëåêî. È ïàïà äîëãî áóäåò 

åå èñêàòü. ×åì äàëüøå îíà óøëà, òåì äîëüøå îí áóäåò 

åå èñêàòü.

— Î÷åíü äàëåêî óøëà, — âñõëèïíóëà áàáóøêà. — 

Î÷åíü äàëåêî.

— Ïàïà îáÿçàòåëüíî åå íàéäåò.

— Âåðíåò. — Áàáóøêà ïîñìîòðåëà íà îêíî è ëàäî-

íÿìè çàêðûëà ëèöî.

— È äîìîé çàáåðåò.

Þëÿ ïîíèìàëà, ÷òî áàáóøêà òåìíèò, åé è ñàìîé 

õîòåëîñü ïëàêàòü, íî äåòñêàÿ âåðà â äîáðîå è ñâåòëîå 

ñäåðæèâàëà ñëåçû. Îíà íå ìîãëà íå âåðèòü, ÷òî ïàïà 

âåðíåòñÿ. À åñëè îí åùå è ìàìó îáðàòíî ïðèâåäåò.

— Çàáåðåò. Îáÿçàòåëüíî çàáåðåò... Òû ïîêà äîìà ïî-

áóäü, à ìíå ñõîäèòü íàäî...
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— Êóäà ñõîäèòü?

— Íàäî. — Áàáóøêà áåñïîìîùíî ìàõíóëà ðóêîé 

íà äâåðü.

Îíà óøëà, çàêðûâ Þëþ íà êëþ÷. Âåðíóëàñü îíà 

ïîçäíî âå÷åðîì. È ñïàòü Þëþ óëîæèëà. Îíà ãëàäèëà 

äåâî÷êó ïî âîëîñàì, à èç åå ãëàç êàòèëèñü ñëåçû.

— Ïàïà îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ, — ïðèãîâàðèâàëà 

îíà. — Îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ.

Óòðîì îíà óøëà ñíîâà, ïîñëå îáåäà âåðíóëàñü, ñî-

áðàëà âåùè è ñêàçàëà, ÷òî èì íóæíî óåçæàòü â äåðåâíþ.

— À êàê æå ïàïà? — âîçìóòèëàñü Þëÿ.

— Îí óæå íàøåë ìàìó, — åäâà ñäåðæèâàÿ ñëåçû, 

ñêàçàëà áàáóøêà.

— Îíè ÷òî, â äåðåâíþ ñîáèðàþòñÿ âåðíóòüñÿ?

— Íåò, ïàïà îñòàëñÿ ñ ìàìîé... Îí ïîêà ÷òî íå ìî-

æåò âåðíóòüñÿ. À åñëè âåðíóòñÿ, òî â äåðåâíþ. È òåáÿ 

îòòóäà çàáåðóò.

— Òû íå âðåøü?

Áàáóøêà ìîòíóëà ãîëîâîé, çàêðûâ ãëàçà. È Þëå 

ñòàëî ñòûäíî. Áàáóøêà íèêîãäà íå îáìàíûâàëà, è êàê 

îíà ìîãëà çàäàòü åé òàêîé ãëóïûé âîïðîñ?

*  *  *

Àâòîáóñ åõàë ïî òðÿñêîé äîðîãå, ïûëü âðûâàëàñü â 

ñàëîí ÷åðåç ùåëè â ïîëó, ÷åðåç îòêðûòûå îêíà. À åùå 

âîäèòåëü íåùàäíî äûìèë ñèãàðåòîé. Ó Þëè ñëåçèëèñü 

ãëàçà, ÷åñàëîñü â íîñó, îíà ÷èõàëà.

Ñèäÿùàÿ ñáîêó ÷åðåç ïðîõîä æåíùèíà â êëåò÷àòîì 

ïëàòêå äîëãî è ñ íàñìåøêîé ñìîòðåëà íà íåå. Íà êîëå-

íÿõ ó íåå ñòîÿëà êîðçèíà, è ñèäÿùèé â íåé ãóñü òàêæå 
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ñìîòðåë íà Þëþ. Óñòàëî ñìîòðåë, ãðóñòíî. À ïóõëàÿ 

äåâ÷îíêà ñ øèðîêèì è áóäòî ïîäðóáëåííûì ñíèçó íî-

ñîì ùåëêàëà ñåìå÷êè, âûïëåâûâàÿ â îêíî. Íà ïûëü, êî-

òîðàÿ ëåçëà â ýòî îêíî, îíà íå îáðàùàëà íè ìàëåéøåãî 

âíèìàíèÿ. È Þëåé îíà íèñêîëüêî íå èíòåðåñîâàëàñü, 

õîòÿ áûëà ïðèìåðíî îäíîãî ñ íåé âîçðàñòà — òðèíàä-

öàòü-÷åòûðíàäöàòü ëåò. Õîòÿ, íàäî ñêàçàòü, âûãëÿäåëà 

îíà íå â ïðèìåð ñòàðøå.

— Ñðàçó âèäíî, ãîðîäñêàÿ ôèôà! — ôûðêíóëà äå-

ðåâåíñêàÿ æåíùèíà ñ ãóñåì.

— Ãäå ôèôà? — âñêîëûõíóëàñü ïóõëàÿ äåâ÷îíêà.

Ëèöî ó íåå øèðîêîå, ùåêàñòîå, à ãëàçêè ìàëåíüêèå, 

êàê áóñèíêè, ðîò òîæå ìàëåíüêèé, ãóáû òîíêèå è â íà-

ëèïøåé êîæóðå îò ñåìå÷åê.

— Ýòî íå ôèôà, ýòî ôèôêà! — âûäàëà îíà, ñ ãëóì-

ëèâîé íàñìåøêîé ãëÿäÿ íà Þëþ.

— À íó öûö, ìåëêàÿ! — ãðîçíî ãëÿíóëà íà íåå áà-

áóøêà Êëàâà.

Íî æåíùèíà ñ ãóñåì çàñòóïèëàñü çà ñâîþ äî÷ü.

— À òû, Êëàâü Ïåòðîâíà, íà ìîþ Àëüêó íå öûêàé! — 

Îíà âñêèíóëà ãîëîâó, ðàñïðàâèëà ïëå÷è.

Âñå áû íè÷åãî, íî ãóñü, ãëÿíóâ íà íåå, ñî ñòðàõó 

îïóñòèë ãîëîâó.

— À ÿ, Ìàíÿ, íà òåáÿ ñåé÷àñ öûêíó! — Áàáóøêà òîæå 

ðàñõîðîõîðèëàñü.

— À íó, ïîïðîáóé!

Æåíùèíà, êîòîðóþ íàçâàëè Ìàíÿ, âïèõíóëà êîðçè-

íó ñ ãóñåì â ðóêè äî÷åðè, ñ óãðîæàþùèì âèäîì ïîäíÿ-

ëàñü ñî ñâîåãî ìåñòà, íî àâòîáóñ âäðóã ðåçêî çàòîðìîçèë, 

è åå ïî èíåðöèè ïîíåñëî äàëüøå. Îíà ïîïûòàëàñü ñõâà-
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òèòüñÿ çà âåðõíèé ïîðó÷åíü, íî ïðîìàçàëà è ðóõíóëà â 

ïðîõîä ìåæäó ñèäåíüÿìè.

— Íó òû áàðàí! — âçðåâåëà Ìàíÿ, îáðàùàÿñü ê âî-

äèòåëþ — âûñîêîìó êîñòëÿâîìó ìóæ÷èíå ñ âèõðàñòîé 

ãîëîâîé.

— À êòî òåáå âñòàâàòü ðàçðåøèë, äóðà? — íå îñòàëñÿ 

â äîëãó âîäèòåëü.

Îí íàæàë íà êíîïêó, äâåðü ñ ëåãêèì ïðèÿòíûì øè-

ïåíèåì îòêðûëàñü.

— Êòî äóðà? — âçâûëà æåíùèíà.

Åå äî÷ü íå ñêàçàëà íè÷åãî. Îíà ñõâàòèëà ãóñÿ è 

øâûðíóëà åãî íà âîäèòåëÿ. Ãóñü çàãîëîñèë, çàìàõàë 

êðûëüÿìè, çàñòàâèâ ìóæ÷èíó îáõâàòèòü ãîëîâó ðóêà-

ìè. Ìàòü è äî÷ü çàñìåÿëèñü.

Âîäèòåëü ñõâàòèë ãóñÿ è, âñêî÷èâ ñî ñâîåãî ìåñòà, 

âûøâûðíóë åãî â îòêðûòóþ äâåðü.

— Òû ÷òî æ òâîðèøü, áåñòîëî÷ü? — íàáðîñèëàñü íà 

íåãî Ìàíÿ.

— È òû äàâàé! — Âîäèòåëü âûòÿíóë ðóêó, ïîêàçûâàÿ 

íà äâåðü. — Âîí!

— Ñåé÷àñ òû ñàì ó ìåíÿ âûëåòèøü!

— Àâòîáóñ äàëüøå íå èäåò!

Æåíùèíà ïî èìåíè Ìàíÿ õîòåëà ñêàçàòü ÷òî-òî 

åùå â òîì æå ñêàíäàëüíîì òîíå, íî â àâòîáóñ çàøåë 

ñèëüíî çàãîðåëûé, ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ ìóæ÷èíà 

ñ áåçîáðàçíûì, ðàçâåòâëåííûì, êàê ìîëíèÿ, øðàìîì 

îò óõà äî ðòà.

Êðàé âåðõíåé ãóáû áûë îòòÿíóò ê ýòîìó øðàìó, 

ìîæåò, ïîòîìó êàçàëîñü, ÷òî ìóæ÷èíà çëîâåùå óëûáà-

åòñÿ. Íà ñàìîì äåëå âçãëÿä åãî âûðàæàë ñîâåðøåííîå 

ñïîêîéñòâèå. Íå òåïëûé âçãëÿä, íî è íå õîëîäíûé. Íà 
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ðóêàõ îí äåðæàë òîãî ñàìîãî ãóñÿ, êîòîðîãî âîäèòåëü 

âûêèíóë èç ñàëîíà. Ìóæ÷èíà ñïîêîéíî ãëàäèë åãî ïî 

êðûëó, è ãóñü, êàçàëîñü, áîÿëñÿ ïîøåâåëèòüñÿ.

È Ìàíÿ ïðèòèõëà, ãëÿäÿ íà ìóæ÷èíó. È äî÷êà åå 

ïîäàëàñü íàçàä, ê ñâîåìó ìåñòó.

— Ýòî ìîå! — Ìàíÿ ïðîòÿíóëà ðóêè ê ïòèöå.

Ìóæ÷èíà åäâà çàìåòíî êèâíóë, ïåðåäàë åé ãóñÿ. Ìà-

íÿ ïîäàëàñü â ñòîðîíó, ïðîïóñêàÿ âîøåäøåãî. À øåë 

îí ìåäëåííî, ñëåãêà ïðèïàäàÿ íà îäíó íîãó. È âñå, êòî 

íàõîäèëñÿ â àâòîáóñå, çàâîðîæåííî íàáëþäàëè çà íèì. 

Åãî íå ñìóùàëî âñåîáùåå âíèìàíèå, îí øåë, íè íà êîãî 

íå ãëÿäÿ. Òîëüêî ïî Þëå ñêîëüçíóë âçãëÿäîì.

Ñâîèì âèäîì îí ìîã âûçâàòü îòâðàùåíèå, âîçìîæ-

íî, ïîòîìó îí òàê ïîñìîòðåë íà Þëþ — óñïîêàèâàþùå, 

óìèðîòâîðÿþùå. È ñòîëüêî âíóøåíèÿ áûëî â ýòîì åãî 

âçãëÿäå, ÷òî ÷óâñòâî áðåçãëèâîñòè óìåðëî â ñàìîì çà-

ðîäûøå. Îñòàëàñü òîëüêî æàëîñòü.

Ìóæ÷èíà ñåë íà çàäíåå ñèäåíüå, è àâòîáóñ ïîåõàë 

äàëüøå. Âîäèòåëü íå ñêàçàë Ìàíå íè ñëîâà, à òà áîëüøå 

íå ñêàíäàëèëà.

*  *  *

Ñåëî Ñåìèðàäüå ðàñêèíóëîñü íà áîëüøîì ïîëîãîì 

õîëìå, âîçâûøàÿñü íàä ñïîêîéíûì òå÷åíèåì øèðîêîé 

ðåêè. Èç îêîí áàáóøêèíîãî äîìà ìîæíî áûëî óâèäåòü, 

êàê áëåñòèò íà ñîëíöå ïîëîñêà âîäû âäîëü äàëüíåãî 

áåðåãà. Íî äî ýòîãî áåðåãà äàëåêî, à äî îãîðîäà ðóêîé 

ïîäàòü, à òàì êàðòîøêà, êàïóñòà, îãóðöû, è âñåãî òàê 

ìíîãî. À åùå õîçÿéñòâî — êîðîâà, êóðû, óòêè. È êàê 

áàáóøêà ñî âñåì ýòèì óïðàâëÿåòñÿ? Ïðè ýòîì îíà åùå 

è ðàáîòàåò íà ôåðìå. Òÿæåëàÿ â äåðåâíå æèçíü. È áåç 



13

óäîáñòâ. Âìåñòî âàííîé ìàëåíüêàÿ áðåâåí÷àòàÿ áàíüêà 

ãäå-òî ó ðåêè, òóàëåò íà óëèöå. Âìåñòî öåíòðàëüíîãî 

îòîïëåíèÿ, êàê â ãîðîäå, áîëüøàÿ ðóññêàÿ ïå÷êà. Íà 

ñòåíå — ÷àñèêè ñ êóêóøêîé, íî êàê îíè òèêàþò, íå 

ñëûøíî. Òîëüêî åñëè ïðèñëóøàòüñÿ, ìîæíî óñëûøàòü. 

Òèøèíà çäåñü âàòíàÿ, âÿçêàÿ, ëåãêèå çâóêè ñ òðóäîì 

ïðîáèâàþòñÿ ñêâîçü íåå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê êàçà-

ëîñü Þëå.

Îòåö óåõàë ê ìàìå íàäîëãî. Âîçìîæíî, îí áóäåò óãî-

âàðèâàòü åå âåðíóòüñÿ. Áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî ýòî ìîæåò 

çàòÿíóòüñÿ íà ìåñÿöû. Èëè äàæå íà ãîä èëè íà äâà. Òîã-

äà Þëå ïðèäåòñÿ ïîéòè â ñåíòÿáðå â ìåñòíóþ øêîëó, 

à îíà çäåñü ñîâñåì íå òàêàÿ, êàê â ãîðîäå, — íå î÷åíü 

áîëüøàÿ è äåðåâÿííàÿ, è âñåãî ëèøü âîñåìü êëàññîâ. 

Îíè ïðîõîäèëè ìèìî, áàáóøêà ïîêàçûâàëà. Òàì ñåé÷àñ 

òèõî, çàíÿòèÿ íà÷íóòñÿ íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö. Âîò 

åñëè áû ïàïà óñïåë âåðíóòüñÿ ê ñåíòÿáðþ...

Íî ïàïû íåò, è ïðèäåòñÿ ïîæèòü ó áàáóøêè. Êîì-

íàòà ó Þëè íåáîëüøàÿ, çàòî ñâîÿ. Æåëåçíàÿ êðîâàòü, 

îòäåëüíàÿ êèðïè÷íàÿ ïå÷ü ðàçìåðîì ñ îäíîñòâîð÷àòûé 

øêàô. Íà ñòåíêàõ ïîòåìíåâøèå îò âðåìåíè îáîè, êðà-

ñêà íà ïîëó ìåñòàìè îáëóïëåíà — íèêàêîãî ñðàâíåíèÿ 

ñ òåì, ÷òî áûëî â ãîðîäå. È çà÷åì òîëüêî ìàìà óøëà îò 

íèõ? Ïî÷åìó îíà òàêàÿ æåñòîêàÿ?

Êîãäà áàáóøêà çàøëà â êîìíàòó, ïî ùåêàì Þëè 

òåêëè ñëåçû.

— À âîò ñûðîñòü çäåñü ðàçâîäèòü íå íàäî. Çíàåøü, 

÷òî îò ñûðîñòè áûâàåò? Ñîðîêîíîæêè ðàçâîäÿòñÿ. Çíà-

åøü, ÷òî ýòî òàêîå?..

Þëÿ çíàëà, ÷òî òàêîå ñîðîêîíîæêà, è ñëåçû ïîòåêëè 

åùå îáèëüíåå.
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— Íó, õâàòèò! Õâàòèò! — Áàáóøêà îáíÿëà åå, ïîöåëî-

âàëà â òåìå÷êî.

Ðóêè ó íåå ãðóáûå, øåðøàâûå, íî òàêèå òåïëûå. Þëÿ 

ñòàëà óñïîêàèâàòüñÿ.

— Êîãäà ïàïà âåðíåòñÿ?

— Åñëè òû áóäåøü åãî æäàòü, òî íå ñêîðî.

— Êàê ÿ ìîãó åãî íå æäàòü?

— Æäàòü ìîæíî, à òîðîïèòü íå íàäî. Æäè åãî, íî íå 

òîðîïè. Áóäåøü òîðîïèòü, îí íå ñêîðî âåðíåòñÿ.

— À êàê íå òîðîïèòü?

— Êîãäà ÷åëîâåê â ãîñòÿõ, îí òîðîïèò âðåìÿ. È òû 

òîðîïèøü, âñå äîìîé ðâåøüñÿ. À òû íå ðâèñü, ïðåä-

ñòàâü, ÷òî òû ïîñåëèëàñü ó ìåíÿ íàâñåãäà.

— ß íå ìîãó ýòî ïðåäñòàâèòü.

— À òû ïðåäñòàâü. Çàâòðà ÿ òåáå ðàáîòó äàì, êóð íà-

êîðìèøü, îãóðöû ñîáåðåøü. À êàê çà íàøåé Áóðåíêîé 

óõàæèâàòü, ÿ òåáå ïðÿìî ñåé÷àñ ïîêàæó... Çà ðàáîòîé 

âðåìÿ ëåòèò íåçàìåòíî...

Þëÿ âçäîõíóëà. Íå ïðèó÷èëè åå ê ãðóáîé äåðåâåí-

ñêîé ðàáîòå, è åñëè îíà âîçüìåòñÿ çà äåëî, òî âðåìÿ, 

íàïðîòèâ, ðàñòÿíåòñÿ íà öåëóþ âå÷íîñòü. Íî äåëàòü 

íå÷åãî. Îíà ïðèâûêëà ñëóøàòüñÿ âçðîñëûõ, è åñëè áà-

áóøêà ñêàçàëà «ðàáîòàòü», çíà÷èò, îò íàâîçà è îãîðîäà 

åé íå óáåæàòü.

Глава 2

Ïåðâîå ñåíòÿáðÿ, øêîëüíàÿ ëèíåéêà, ãðîìêèå ðå÷è, 

áðàâóðíàÿ ìóçûêà èç îõðèïøåãî äèíàìèêà. Âðîäå áû 

è ñåëüñêàÿ øêîëà, íî âñå êàê â ãîðîäå, òîëüêî âîò äåâ-

÷îíêè ïî÷åìó-òî â ôîðìåííûõ ïëàòüÿõ, êàêèå íîñèëè 
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ñîâåòñêèå øêîëüíèöû. È ìàëü÷èøêè â êîñòþì÷èêàõ. 

Â øêîëå, ãäå ó÷èëàñü Þëÿ, ôîðìó äàâíî îòìåíèëè, à 

çäåñü îíà âñå åùå â ïî÷åòå. Ñàìà Þëÿ ïðèøëà â äæèí-

ñàõ è ôóòáîëêå, êàê ó íèõ áûëî ïðèíÿòî. È âñå êîñÿòñÿ 

íà íåå, êàê áóäòî îíà êàêîé-òî ñèíèé ÷óëîê. Ó÷èòåëü-

íèöà óæå ñäåëàëà åé çàìå÷àíèå, Þëÿ ïîîáåùàëà èñ-

ïðàâèòüñÿ, íî êîñûå âçãëÿäû íèêóäà íå äåëèñü.

À êîãäà çàêîí÷èëàñü ëèíåéêà è âñå ñòàëè ðàñõîäèòü-

ñÿ, êòî-òî ñèëüíî òîëêíóë Þëþ â áîê. Îíà ïîâåðíóëà 

ãîëîâó è óâèäåëà Àëüêó, ñ êîòîðîé åé, óâû, ïðåäñòîÿëî 

ó÷èòüñÿ â îäíîì êëàññå. Âñåãî øåñòü äåâ÷îíîê è òðîå 

ìàëü÷èøåê — âîò è âåñü êëàññ. Íî Àëüêà óæå äàëà çíàòü, 

÷òî â íåì ó÷èòüñÿ áóäåò íåïðîñòî.

— À òû ÷åãî âñÿ òàêàÿ äåëîâàÿ, ôèôî÷êà? — ãðóáî 

ñïðîñèëà Àëüêà.

Äåâ÷îíêè ñìîòðåëè íà Þëþ âîèíñòâåííî. Äàæå Äà-

øà, ñ êîòîðîé Þëÿ óñïåëà ïîäðóæèòüñÿ, õìóðèëà áðîâè. 

Àëüêà ÿâíî èìåëà âåñ â êëàññå, è åñëè îíà íåäîâîëüíà 

Þëåé, òî è âñå îñòàëüíûå äîëæíû âûñêàçàòü ñâîå «ôè». 

Þëÿ ñåìü ëåò îòó÷èëàñü â ñâîåé ðîäíîé øêîëå, îíà 

çíàëà, êàê åå êëàññ ïðèíèìàë íîâè÷êîâ. Òàì ó íèõ ñðå-

äè äåâ÷îíîê âåðõîâîäèëà Òàíüêà, òàêàÿ æå ïðîòèâíàÿ 

äóðà, êàê Àëüêà.

Ìàëü÷èøêè Àëüêó íå î÷åíü-òî ñëóøàëèñü. Îá ýòîì 

ìîæíî áûëî ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî íèêòî èç íèõ íå çà-

äåðæàëñÿ, âñå ðàçîøëèñü. Íî íèêòî è íå îñòàëñÿ, ÷òîáû 

ïîääåðæàòü Þëþ. Äëÿ âñåõ îíà áûëà ÷óæîé. È äëÿ âñåõ 

îíà ìîãëà îñòàòüñÿ áåëîé âîðîíîé, à ýòî õóæå âñåãî.

— À ìîæåò, òû íà ñóááîòíèê ïðèøëà â ñâîèõ äæèí-

ñèêàõ? — Àëüêà áðåçãëèâî îòòîïûðèëà íèæíþþ ãóáó.


