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Для меня самый увлекательный и сокровенный 
детектив — это жизнь вокруг. И в себе самой. Огля-
нитесь по сторонам, загляните за зеркало — и вы 
приблизитесь к таким тайнам, драмам и открыти-
ям, которым нет места в криминальной хронике, 
она для них слишком проста. Это скрытые престу-
пления и войны. Это спрятанные муки и преодоле-
ния. Это любовь — самый крутой детектив, самая 
страстная и томительная тайна, срывающая маски 
и одежды. И нужна вся решимость и воля, чтобы 
пойти по следу того, что было. И тогда, как говорит 
мой частный детектив Сергей Кольцов, «ниточки 
найдутся, свяжутся сами». И откроется главное со-
бытие — правда.

И станет ясно: «хоть убейся, хоть умри, не най-
дешь верней ответа» (Б. Окуджава).

Честь имею.
Ваша Евгения Михайлова





Так оглянись когда-нибудь назад:
Стоят дома в прищуренных глазах,
И мимо них уже который год
По тротуарам шествие идет.

Иосиф Бродский. 
«Шествие»

Все события и персонажи новелл 
вымышленные.
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В ЧЕТВЕРГ, ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА

Удачно они съездили. Надя выбрала самый красивый 

холодильник. Темно-серый, полукруглый и сверкающий, 

как зеркало. Собственно, он и был зеркалом, и Надя так 

хорошо отражалась в его зеркальной поверхности.

Она долго и продуманно собиралась в магазин. Эле-

гантно, в тон, скромно, но достаточно ярко оделась. Так 

умеет только она, чтобы скромно и ярко. Конечно, холо-

дильник можно покупать и в джинсах с кедами. Просто 

это был тот самый случай, когда Наде предложил по-

мощь ее единственный в Москве родственник Андрей. 

Дальше она обычно делала паузу и набирала воздух, 

чтобы ясно объяснить знакомым степень их родства. Ан-

дрей был сводным братом по отцу троюродной сестры. 

Умом, что называется, не понять. Но Андрей проявлял 

искреннее и теплое родственное отношение, особенно 

ему давались именно хозяйственные дела, которые Наде 

вообще не давались.

Если Андрей обещал помощь, то он точно ее оказы-

вал. Не сразу, но обязательно вырывался из своего су-

матошного бизнеса, даже если сама Надя к этому момен-

ту уже собиралась дать задний ход: «А может, в другой 

раз…»
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— Нет, — строго говорил Андрей.
Он приезжал к ее старому дому на очередном «Мерсе-

десе», который внутри был оборудован как космическая 
станция. Выходил и ждал ее у мусорного бака. Очень вы-
сокий, в непременном черном костюме и белоснежной 
рубашке. И пока она обувалась, брала сумку, закрывала 
дверь, он звонил на ее мобильник каждые тридцать се-
кунд. Говорил:

— Я внизу.
В этот четверг Надя насчитала девять звонков и две 

эсэмэс. Насмешливая соседка, с которой они столкну-
лись у лифта, одобрительно потрогала ее новый карди-
ган и сообщила:

— Рояль твой стоит у помойки. Названивает тебе. Вы 
не в Кремль собрались?

— Нет, Люда, — честно сказала Надя. — Мы просто 
едем покупать мне холодильник. Я же в них ничего не по-
нимаю, как и во всем остальном. Какого цвета у Андрея 
сегодня машина?

— Серебристый «мерин».
— То есть я полностью в тон?
— Спрашиваешь!
Доехали они до самого хорошего, по мнению Андрея, 

магазина спокойно, мягко, довольно быстро. Андрей был 
серьезен и сосредоточен. Он готовился к выбору холо-
дильника, как к серьезной сделке. А Наде очень хотелось 
вздремнуть в этом серебристом комфорте. Она поздно 
легла и рано встала. Потому рано и встала, что приводи-
ла себя в порядок: красиво причесалась, подкрасилась, 
спать в таком виде никак невозможно. Да и неудобно: 
Андрей выскочил между двумя важными совещаниями. 
В его фирме все время совещались. Надя поддерживала 
легкий светский диалог.
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В магазине она мгновенно запаниковала. Выбрать хо-
лодильник — это невозможно. Их столько! Соседка что-
то говорила о высоте, ширине, что-то обязательно долж-
но быть внизу, что-то вверху, — и никак не наоборот. Но 
Надя ничего не измерила, она уже выбросила из головы, 
что должно быть обязательным. И тут, как всегда и вез-
де, на Андрея налетели менеджеры и продавцы. Они его 
чуют за версту. Это покупатель. Он рассматривал все, 
что предлагали, выслушивал, выносил свой вердикт… 
И наконец принял решение:

— Вот то, что нужно. Японский, достаточно новая 
версия, очень вместительный…

Дальше Андрей объяснил Наде все преимущества 
действительно наверняка отличного холодильника. Цвет 
к тому же холодильник имел необычный — темно-бордо-
вый. Он был массивный, какой-то непотопляемый, чем-то 
напомнил Наде председателя их кооператива. Всем напом-
нил. Надя, конечно, согласилась. Продавец начал оформ-
лять заказ, и тут Надя увидела этот, зеркальный. И все.

— Нет, Андрей, я передумала. Берем этот.
— Ну, ничего, — сказал Андрей, — фирма хуже, ко-

нечно. — Но тут же обратился к продавцам: — Где еще 
такие, чтобы выбрать?

— Он один, — сказал парень. — И царапина сбоку 
небольшая. Не очень видно, правда.

— Но он работает? — спросила Надя.
— Да все вроде проверяют.
— Берем, — радостно и облегченно сказала Надя Ан-

дрею. — И уходим отсюда.
— Точно? — с сомнением переспросил Андрей.
— Точно. Я влюбилась в него. А остальные смотрят 

на меня как монстры, которые хотят задушить и заморо-
зить.
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— Ужас, — спокойно сказал Андрей. — Оформляем.
Путь обратно всегда был другим. Андрей после сде-

ланного дела хотел поговорить по душам. Обо всем. Вид-
но, не очень у него разговорчивая жена, то есть она точ-
но не такая. На работе некогда. А с Надей ему хотелось 
всем делиться, хотя они почти никогда не сходились ни 
во вкусах, ни во взглядах, ни в знаниях. Но она давно 
уже старалась свои выводы сдерживать, чтобы не оби-
жать его. Факт остается фактом: она ему седьмая вода 
на киселе, но он явно считает ее родней.

То, о чем Андрей говорил, — взволнованно и страст-
но, как о самом важном в жизни, — было однозначно 
энциклопедией глупости. Не ответишь, даже если силь-
но захочешь. Но ему все это было необходимо додумать 
и высказать. Он забывал о дороге и смотрел вопроси-
тельно на Надю. А она смотрела на его лицо — лицо 
уверенного и довольного жизнью мужчины — и в карие 
глаза, в которых появлялась эта невыносимая для нее 
детская растерянность перед обилием фактов, событий, 
прочитанной где-то информации. Он храбро и прямо шел 
по жизни, завоевывал деньги, комфорт, карьеру… А его 
маленький мозг, как в детстве, наверное, не справлялся 
с работой — думать. Просто вот так думать, бесплатно 
и не для карьеры. Андрей ловил взгляд Нади и спраши-
вал через каждую фразу:

— Но так же по теории? Так же по логике?
Это было абсолютно не так. Но дело не в этом. Надя 

жалела Андрея так остро, что не знала, как его успоко-
ить и утешить. В школе она так жалела мальчика-лев-
шу, которого обижали учителя, а родители били по ле-
вой руке, чтобы он отучился ею писать. Не получались 
у Андрея ни теория, ни логика, а человек такой хоро-
ший. И рано или поздно происходило вот это — он на-
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чинал метаться взад и вперед по дворам, хотя дорогу-
то, по идее, знал прекрасно, но от волнения где-то не 
там свернул. И через какое-то время Надя уже сама не 
понимала, где они находятся. Андрей обращался к на-
вигатору, который сначала уверенным женским голосом 
говорил: «Направо, налево», а потом, как заколдован-
ный, умолкал. В такие моменты Наде начинало казать-
ся, что навигатор однажды произнесет: «Андрей, я от 
тебя сошел с ума».

Но чудеса случаются, и на этот раз они все же ока-
зались наконец у мусорного бака возле Надиного дома. 
Она дружески сжала его руку.

— Как отлично мы съездили. Ты выбрал то, что нуж-
но. И потом прогулялись по району, в котором я, кажется, 
никогда не была.

Андрей радостно улыбнулся и сказал:
— Только обязательно позвони, когда привезут. Если 

что-то не так — сразу поменяем.
К себе в квартиру Надя влетела после короткой про-

бежки под сильным ливнем, который внезапно пролился 
с неба, совсем недавно такого ясного. Месяц май… Дома 
она встряхнулась, сбросила промокшую одежду, косме-
тику смыл ливень, а волосы Надя оставила сушиться на 
их усмотрение. Она обнаружила две не очень приятные 
вещи. День закончился. Они прокружились до вечера. 
И ужасно разболелась голова. Холодильники, теория, 
логика, безумный навигатор и этот ливень ее добили. 
Надо бы выпить кофе, но он закончился. Надя постояла 
у окна, подождала, пока стихнет дождь, влезла в джин-
сы, резиновые сапоги и выскочила из дома в ближайший 
магазин. Воздух благоухал от того, что его так классно 
постирали. Надя подумала, что она вышла после дождич-
ка в четверг. Так совпало. Сегодня именно четверг.
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До магазина можно было дойти по дорожке вдоль 
аллеи, но небо как-то совсем нахмурилось и задышало 
грозой. Надя побежала через сквер, так вообще несколь-
ко минут. Между деревьями, кустами, по лужам и моло-
дой траве. От грома она вздрогнула. Потом сверкнула 
молния. Опять гром, уже сильнее. Молний Надя боялась 
с детства. Затормозила. Куда бежать — вперед или на-
зад, домой? Магазин уже ближе, чем дом. Раз вышла… 
Но тут, видимо, грозовые облака налетели на небесную 
бочку с дождевой водой. И Наде на голову хлынул уже 
поток. Она почти ничего не видела, сбилась с шага, на-
летела на кусты. Посмотрела на свою хозяйственную 
сумку. Она же, как всегда, ее забыла закрыть. И теперь 
кошелек, в котором, кстати, карточки, уже плавает. Надя 
зафиксировалась у березы, выудила кошелек, сунула его 
в карман джинсов, попыталась исправить немного ситу-
ацию с сумкой… И тут увидела это. За кустом валялся 
черный кожаный рюкзак, такие носят через плечо мужчи-
ны и подростки. Недалеко школа. Рюкзак явно не пустой. 
Его мог выронить ребенок, испугавшийся грозы. Мог по-
терять соседский ребенок. Надя решила посмотреть, мо-
жет, там тетради с фамилией, да и в любом случае надо 
вынести находку на видное место. Она подняла рюкзак 
и расстегнула липучки.

Елки-палки-моталки! Это какой-то ужасный четверг, 
дикие холодильники и ненормальный дождь. Зачем она 
выползла из дома, как будто заразилась чем-то у на-
вигатора Андрея? Зачем она открыла эту чужую сумку, 
которая набита пачками денежных купюр?! Это же про-
блема. Что делать? Надя судорожно проверила все кар-
манчики, нашла какой-то ключ и карточку Сбербанка. 
Самую дешевую или бесплатную карточку, на которой 
нет фамилии владельца. Надя в растерянности пошла 



15

к фонарю, который мигал от того, что он не водоплава-
ющий.

Ну, и что она может тут увидеть?.. Ничего, кроме зна-
комой ситуации. Блок, ночь, улица, фонарь, аптека… 
Которая ей бы сейчас не помешала, хотя головная боль 
прошла. Так. А собственно, о чем тут думать. Раз день 
прошел под знаком Андрея. У него же всегда есть реше-
ния вопросов, не связанных с теорией. Телефон, к сча-
стью, не разрядился, да и дождь явно устал. Бодрый го-
лос Андрея, который в это время, конечно, еще торчит 
в офисе, сразу подействовал, как слово «аптека». Надя 
объяснила ситуацию.

— Срочно неси эту сумку в полицию. Там разберутся.
— Андрюша, — постаралась спокойно сказать Надя. — 

Ты, конечно, знаешь, как должно быть, но я знаю, что бы-
вает иначе. Пойми меня правильно. Я сдуру нашла сумку, 
в которой чужие деньги на что-то очень важное наверня-
ка. В сумке ключ. Что-то случилось с владельцем. Пони-
маешь? Это вот на минутку стало моей проблемой. И я не 
собираюсь отдавать чужие деньги людям, которые мною 
не являются. Мое дело — отдать владельцу.

Андрей что-то рассказывал про порядок и законы, но 
Надя его перебила:

— Извини, но я тону в болоте в буквальном смысле. 
По щиколотку в воде. Я простуживаюсь. Послушай, пожа-
луйста, что ты можешь сделать. Только ты это можешь. 
Твоя фирма работает со Сбером. Запиши, пожалуйста, 
номер карты и, еще более пожалуйста, соври ради меня. 
Скажи, что сумку с карточкой оставили в твоем офисе, 
кто-то из клиентов, к примеру, про деньги можно не го-
ворить. Пусть скажут фамилию и адрес. Ты понимаешь, 
это же могут быть мои соседи. Кому-то, допустим, стало 
плохо.


