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Ðåþ Äîëàíó





Ïðè ðàññìîòðåíèè ëþáîãî âîïðîñà, 
êàñàþùåãîñÿ... âîñïèòàíèÿ ðåáåíêà... 
ïåðâîñòåïåííîé çàáîòîé ñóäà äîëæíî 
áûòü áëàãîïîëó÷èå ðåáåíêà.

Çàêîí î äåòÿõ (1989), ðàçäåë 1(à)
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Л
îíäîí. Ëåòíÿÿ ñóäåáíàÿ ñåññèÿ óæå íå-

äåëþ êàê íà÷àëàñü. Áåçæàëîñòíàÿ èþíü-

ñêàÿ ïîãîäà. Ôèîíà Ìåé, ñóäüÿ Âûñîêî-

ãî ñóäà, âîñêðåñíûì âå÷åðîì ëåæèò äîìà â 

øåçëîíãå è ñìîòðèò ïîâåðõ ñâîèõ ñòóïíåé â 

äðóãîé êîíåö êîìíàòû, íà êíèæíûå ïîëêè â 

íèøå ðÿäîì ñ êàìèíîì, ñáîêó âûñîêîå îêíî è 

ìàëåíüêàÿ ëèòîãðàôèÿ Ðåíóàðà ñ êóïàëüùè-

öåé, êóïëåíà òðèäöàòü ëåò íàçàä çà ïÿòüäåñÿò 

ôóíòîâ. Âîçìîæíî, ôàëüøèâàÿ. Ïîä íåé â 

öåíòðå êðóãëîãî îðåõîâîãî ñòîëà ñèíÿÿ âàçà. 

Êîãäà ïîÿâèëàñü, íå âñïîìíèòü. È êîãäà â íåé 

öâåòû ñòîÿëè ïîñëåäíèé ðàç. Êàìèí íå ðàç-

æèãàëè ãîä. Ïî÷åðíåëûå äîæäåâûå êàïëè èç-

ðåäêà ïàäàþò â òîïêó, ñòó÷àò ïî ñêîìêàííîé 

æåëòîé ãàçåòå. Øèðîêèå ëîùåíûå ïîëîâèöû 

çàñòåëåíû áóõàðñêèì êîâðîì. Íà êðàþ ïîëÿ 

çðåíèÿ êàáèíåòíûé ðîÿëü, íà ãëóáîêîì ÷åð-

íîì ëàêå êðûøêè ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè â 

ñåðåáðÿíûõ ðàìêàõ. Íà ïîëó ðÿäîì ñ øåçëîí-

ãîì, ïîä ðóêîé — ïðîåêò ñóäåáíîãî ðåøåíèÿ.
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Ôèîíà ëåæàëà â øåçëîíãå, ñ æåëàíèåì, ÷òî-

áû âñå ýòî ïðîâàëèëîñü â òàðòàðàðû. Â ðóêå ó 

íåå áûë âòîðîé ñòàêàí ðàçáàâëåííîãî âèñêè. 

Îíà åùå íå îòîøëà ïîñëå òÿæåëîãî îáúÿñíåíèÿ 

ñ ìóæåì — âíóòðè çàòàèëàñü äðîæü. Îíà ðåäêî 

ïèëà, íî «Òàëèñêåð» ñ âîäîé èç-ïîä êðàíà óñïî-

êàèâàë, è îíà ïîäóìûâàëà, íå ïîéòè ëè åé ê áó-

ôåòó çà òðåòüèì ñòàêàíîì. Ïîìåíüøå âèñêè, 

ïîáîëüøå âîäû, ïîòîìó ÷òî çàâòðà â ñóä, à ñåé-

÷àñ îíà áûëà äåæóðíûì ñóäüåé, è ïî ñðî÷íîìó 

äåëó ê íåé ìîãëè îáðàòèòüñÿ â ëþáîå âðåìÿ — 

õîòÿ îíà åùå íå îïðàâèëàñü. Îí ñäåëàë âîçìóòè-

òåëüíîå çàÿâëåíèå, ïîâåñèë íà íåå íåâûíîñè-

ìûé ãðóç. Âïåðâûå çà ìíîãî ëåò îíà êðè÷àëà, è 

ñëàáîå ýõî åùå çâåíåëî ó íåå â óøàõ. «Èäèîò! 

Òû èäèîò, òâîþ ìàòü!» Îíà íå ðóãàëàñü âñëóõ ñî 

âðåìåí áåççàáîòíîé ðàííåé þíîñòè, êîãäà íà-

åçäàìè áûâàëà â Íüþêàñëå. Ïðàâäà, â ìûñëÿõ 

êðåïêîå ñëîâöî âîçíèêàëî èíîé ðàç, êîãäà ñëû-

øàëà êîðûñòíûå ïîêàçàíèÿ èëè ññûëêó íà íå 

îòíîñÿùóþñÿ ê äåëó ñòàòüþ çàêîíà.

À ïîòîì, ïîñëå íåäîëãîé ïàóçû, çàäûõàÿñü 

îò íåãîäîâàíèÿ, ñêàçàëà ãðîìêî è íå ìåíüøå, 

÷åì äâà ðàçà: «Êàê òû ñìååøü!»

Ýòî äàæå íå áûëî âîïðîñîì, íî îí ñïîêîé-

íî îòâåòèë: «Ìíå ýòî íóæíî. Ìíå ïÿòüäåñÿò 

äåâÿòü ëåò. Ýòî ìîé ïîñëåäíèé çàõîä. Äîêàçà-

òåëüñòâ çàãðîáíîé æèçíè ÿ ïîêà íå ñëûøàë».

Ïðåòåíöèîçíîå çàìå÷àíèå, è îíà íå íà-

øëàñü ñ îòâåòîì. Ïðîñòî ñìîòðåëà íà íåãî — 
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âîçìîæíî, ðàñêðûâ ðîò. Òåïåðü, â øåçëîíãå, 

çàäíèé óì ñðàáîòàë, ðåïëèêà íàøëàñü. «Ïÿòü-

äåñÿò äåâÿòü? Äæåê, òåáå øåñòüäåñÿò! Ýòî æàë-

êî, ýòî ïîøëî».

Íà ñàìîì äåëå åé óäàëîñü âûäàâèòü: «Ýòî 

ïðîñòî ñìåõîòâîðíî».

«Ôèîíà, êîãäà ìû ïîñëåäíèé ðàç ñïàëè?»

Êîãäà? Îí è ðàíüøå ñïðàøèâàë îá ýòîì, 

èíîãäà æàëîáíî, à èíîãäà âîð÷ëèâî. Íî íåäàâ-

íåå ïðîøëîå, çàïîëíåííîå äåëàìè, áûâàåò 

òðóäíî ðàçîáðàòü â ïàìÿòè. Îòäåëåíèå ïî äå-

ëàì ñåìüè áûëî çàãðóæåíî ñòðàííûìè êîí-

ôëèêòàìè, îñîáûìè õîäàòàéñòâàìè ñî ññûëêà-

ìè íà íîâûå ôàêòû, ïîëóïðàâäàìè îá èíòèì-

íûõ äåëàõ, ýêçîòè÷åñêèìè îáâèíåíèÿìè. Êàê 

è âî âñåõ äðóãèõ îòðàñëÿõ ñóäîïðîèçâîäñòâà, 

òîíêèå äåòàëè è îáñòîÿòåëüñòâà íàäî áûëî 

ñõâàòûâàòü áûñòðî. Íà ïðîøëîé íåäåëå îíà 

ðàññìàòðèâàëà ñïîð ðàçâîäÿùèõñÿ ðîäèòåëåé-

åâðååâ, â ðàçíîé ñòåïåíè îðòîäîêñàëüíûõ, ïî 

ïîâîäó îáðàçîâàíèÿ èõ äî÷åðåé. Ïðîåêò ðå-

øåíèÿ ëåæàë ðÿäîì ñ íåé íà ïîëó. À çàâòðà 

ñíîâà ïðåäñòàíåò ïåðåä íåé îò÷àÿâøàÿñÿ àí-

ãëè÷àíêà, õóäàÿ, áëåäíàÿ, îáðàçîâàííàÿ è, íå-

ñìîòðÿ íà çàâåðåíèÿ ñóäà, óáåæäåííàÿ â òîì, 

÷òî äî÷ü ó íåå îòíèìåò îòåö, ìàðîêêàíñêèé 

áèçíåñìåí, ïðàâîâåðíûé ìóñóëüìàíèí, è óâå-

çåò â Ðàáàò, ãäå îí íàìåðåí îáîñíîâàòüñÿ è 

íà÷àòü íîâóþ æèçíü. Â îñòàëüíîì — îáû÷íûå 

òÿæáû î ìåñòîïðåáûâàíèè äåòåé, î äîìàõ, 
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ïåíñèÿõ, çàðàáîòêàõ, íàñëåäñòâàõ. Â Âûñîêèé 

ñóä îáðàùàþòñÿ îáåñïå÷åííûå ëþäè. Áîãàò-

ñòâî ÷àùå âñåãî íå ïðèíîñèò ïðîäîëæèòåëü-

íîãî ñ÷àñòüÿ. Ðîäèòåëè áûñòðî îñâàèâàþòñÿ ñ 

íîâûì ëåêñèêîíîì è ôîðìàëüíîñòÿìè çàêîíî-

îòïðàâëåíèÿ è ñàìè èçóìëÿþòñÿ, ÷òî âåäóò 

îæåñòî÷åííóþ áîðüáó ñ òåì, êîãî îíè êîãäà-òî 

ëþáèëè. À çà êóëèñàìè ìàëü÷èêè è äåâî÷êè, 

êîòîðûõ â äîêóìåíòàõ íàçûâàþò ïî èìåíàì, 

èñïóãàííûå ìàëåíüêèå Áåíû è Ñàðû, ïðèæàâ-

øèñü äðóã ê äðóãó, æäóò, êîãäà áîãè íàä íèìè 

äîâåäóò ñðàæåíèå äî ïîáåäíîãî êîíöà — â Ñó-

äå ïî ñåìåéíûì äåëàì, â Âûñîêîì ñóäå è, íà-

êîíåö, â Àïåëëÿöèîííîì.

Ó âñåõ ýòèõ ãîðåñòåé áûëî ìíîãî îáùåãî — 

ëþäè ïîõîæè, — íî îíà íå ïåðåñòàâàëà äèâèòü-

ñÿ. Îíà âåðèëà, ÷òî âíîñèò ðàçóìíîñòü â áåçíà-

äåæíûå ñèòóàöèè. È â öåëîì âåðèëà â íîðìû 

ñåìåéíîãî ïðàâà. Â îïòèìèñòè÷åñêèå ìèíóòû 

ñ÷èòàëà âàæíîé âåõîé â ðàçâèòèè öèâèëèçà-

öèè çàêîíîäàòåëüíûé àêò, ïîñòàâèâøèé íóæäû 

ðåáåíêà âûøå ðîäèòåëüñêèõ. Äíè åå áûëè çà-

ïîëíåíû, à âå÷åðàìè â ïîñëåäíåå âðåìÿ — òî 

ðàçíûå óæèíû, èíîãäà â Ìèääë-òåìïëå1, ïî ñëó-

÷àþ âûõîäà êîëëåãè íà ïåíñèþ, òî êîíöåðò â 

Êèíãñ-Ïëåéñå (Øóáåðò, Ñêðÿáèí) — è òàêñè, 

1 Ëèíêîëüíç-èíí, Ìèääë-òåìïë, à òàêæå Èííåð-
òåìïë è Ãðåéç-èíí — ÷åòûðå ñóäåáíûõ èííà, êîðïîðà-
öèè áàððèñòåðîâ, ò.å. àäâîêàòîâ, èìåþùèõ ïðàâî âûñòó-
ïàòü â âûñøèõ ñóäàõ.
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ìåòðî, çàáðàòü âåùè èç ÷èñòêè, ñîñòàâèòü 

ïèñüìî íàñ÷åò ñïåöøêîëû äëÿ ñûíà óáîðùè-

öû, àóòèñòà, è, íàêîíåö, ñîí. À êîãäà áûë ñåêñ? 

Òåïåðü óæå è íå âñïîìíèòü.

— ß íå âåäó çàïèñåé.

Ìóæ ðàçâåë ðóêàìè: âàøà ÷åñòü, ÿ çàêîí÷èë...

Îí ïðîøåë â äðóãîé êîíåö êîìíàòû è íà-

ëèë ñåáå âèñêè — òåïåðü îí ïèë «Òàëèñêåð». 

Ïîñëåäíåå âðåìÿ îí êàê áóäòî ñòàë âûøå, äâè-

ãàëñÿ æèâåå. Ïîêà îí ñòîÿë ñïèíîé ê íåé, åå 

îõâàòèëî ëåäÿíîå ïðåä÷óâñòâèå îòâåðæåííî-

ñòè, óíèæåíèÿ — åå îñòàâÿò ðàäè ìîëîäîé 

æåíùèíû, ïîêèíóò, íåíóæíóþ è îäèíîêóþ. 

Ïîäóìàëà: ìîæåò, ïðîñòî ñîãëàñèòüñÿ íà âñå, 

÷åãî îí õî÷åò, — íî îòáðîñèëà ýòó ìûñëü.

Îí âåðíóëñÿ ê íåé ñî ñâîèì ñòàêàíîì. Áå-

ëîãî âèíà íå ïðåäëîæèë, êàê îáû÷íî äåëàë â 

ýòî âðåìÿ.

— ×åãî òû õî÷åøü, Äæåê?

— ß õî÷ó çàâåñòè ðîìàí.

— Òû õî÷åøü ðàçâîäà?

— Íåò. Õî÷ó, ÷òîáû âñå îñòàâàëîñü ïî-

ïðåæíåìó. Áåç îáìàíà.

— Íå ïîíèìàþ.

— Ïîíèìàåøü. Íå òû ëè îäíàæäû ñêàçàëà, 

÷òî â äîëãîì áðàêå ïàðû ïðèõîäÿò ê îòíîøå-

íèÿì áðàòà è ñåñòðû? Ìû ïðèøëè, Ôèîíà. 

ß ñòàë òåáå áðàòîì. Ýòî óþòíî è ìèëî, è ÿ ëþ-

áëþ òåáÿ, íî, ïðåæäå ÷åì óìðó, õî÷ó áîëüøîãî 

ñòðàñòíîãî ðîìàíà.
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Îíà îõíóëà îò èçóìëåíèÿ, à îí, óñëûøàâ â 

ýòîì íàñìåøêó, ãðóáî ñêàçàë:

— Âîñòîðã, êîãäà ïî÷òè òåðÿåøü ñîçíàíèå 

îò îñòðîòû ïðîèñõîäÿùåãî? Ïîìíèøü, êàê 

ýòî áûâàåò? Õî÷ó èñïûòàòü íàïîñëåäîê, äàæå 

åñëè òû íå õî÷åøü. Èëè, ìîæåò áûòü, õî÷åøü.

Îíà ñìîòðåëà íà íåãî, íå âåðÿ ñâîèì óøàì.

— Âîò òàê.

Òóò ê íåé âåðíóëñÿ ãîëîñ, è îíà ñêàçàëà åìó, 

êàêîé îí èäèîò. Ó íåå áûëè òâåðäûå ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ î ïðèëè÷èÿõ. È îòòîãî, ÷òî îí íèêîãäà 

åé íå èçìåíÿë, íàñêîëüêî îíà çíàëà, åãî ïðåä-

ëîæåíèå ïðîçâó÷àëî åùå âîçìóòèòåëüíåå. À åñ-

ëè èçìåíÿë êîãäà-òî, òî èçóìèòåëüíî ëîâêî. 

Îíà óæå çíàëà èìÿ æåíùèíû. Ìåëàíè. Ïîõî-

æå íà íàçâàíèå ñìåðòåëüíîãî ðàêà êîæè. Îíà 

ïîíèìàëà, ÷òî åå ìîæåò ðàçäàâèòü ýòîò åãî 

ðîìàí ñ äâàäöàòèâîñüìèëåòíåé äåâèöåé-ñòàòè-

ñòèêîì.

— Åñëè òû ýòî ñäåëàåøü, ìåæäó íàìè âñå 

êîí÷åíî. Âñå î÷åíü ïðîñòî.

— Ýòî óãðîçà?

— Òîðæåñòâåííîå îáåùàíèå.

Íî îíà óæå âçÿëà ñåáÿ â ðóêè. È â ñàìîì 

äåëå ïðîñòî. Ñâîáîäíûé áðàê ñëåäîâàëî ïðåä-

ëàãàòü äî ñâàäüáû, à íå òðèäöàòü ïÿòü ëåò ñïó-

ñòÿ. Ðèñêíóòü âñåì, ÷òî ó íèõ áûëî, ðàäè êðà-

òêîãî ÷óâñòâåííîãî óâëå÷åíèÿ! Êîãäà îíà 

ïûòàëàñü âîîáðàçèòü íå÷òî ïîäîáíîå äëÿ ñå-

áÿ — «ïîñëåäíèé âçáðûê», à ó íåå ïåðâûé, — 



З � � � �  �  
 � � � �

15

ìûñëè ïðèõîäèëè òîëüêî î ðàçäðàå, òàéíûõ 

ñâèäàíèÿõ, ðàçî÷àðîâàíèè, òåëåôîííûõ çâîí-

êàõ íå âîâðåìÿ. Ëèïêèå çàíÿòèÿ ñ íîâûì, íå-

ïðèâû÷íûì ïàðòíåðîì â ïîñòåëè, íîâîèçî-

áðåòåííûå íåæíîñòè — âñå ôàëüøü. À â êîí-

öå — íåîáõîäèìîñòü ðàçâÿçàòüñÿ è òÿæêèé 

òðóä áûòü èñêðåííåé è îòêðîâåííîé. Âñå óæå 

áóäåò íå òî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ. Íåò, îíà ïðåä-

ïî÷èòàåò íåñîâåðøåííîå ñóùåñòâîâàíèå — òî, 

÷òî ñåé÷àñ.

Íî â øåçëîíãå åé îòêðûëñÿ ïîäëèííûé 

ðàçìåð îáèäû — åãî ãîòîâíîñòü óïëàòèòü çà 

óäîâîëüñòâèå åå ñòðàäàíèåì. Æåñòîêî. Åé ñëó-

÷àëîñü âèäåòü, êàê îí èäåò íàïðîëîì, íå ó÷è-

òûâàÿ äðóãèõ, ÷àùå — ñ áëàãîé öåëüþ. À ýòî 

áûëî ÷òî-òî íîâîå. ×òî èçìåíèëîñü? Íàëèâàÿ 

ñåáå âèñêè, îí ñòîÿë ñ ïðÿìîé ñïèíîé, ðàñ-

ñòàâèâ íîãè; ïàëüöû ñâîáîäíîé ðóêè øåâåëè-

ëèñü â òàêò ìåëîäèè, çâó÷àâøåé ó íåãî â ãîëî-

âå, — ìîæåò áûòü, ïåñíè, ñëûøàííîé âäâîåì, 

íî âäâîåì íå ñ íåé. Ïðè÷èíÿåò åé áîëü, è åãî 

ýòî íå âîëíóåò — âîò ÷òî íîâîå. Îí âñåãäà áûë 

äîáðûì, âåðíûì è äîáðûì, à äîáðîòà, êàê 

ïîäòâåðæäàëîñü åæåäíåâíî â Îòäåëåíèè ïî 

äåëàì ñåìüè, áûëà ñóùåñòâåííûì ÷åëîâå÷å-

ñêèì êà÷åñòâîì. Ôèîíà îáëàäàëà ïðàâîì îòî-

áðàòü ðåáåíêà ó íåäîáðîãî ðîäèòåëÿ — è èíî-

ãäà îòáèðàëà. Íî ñåáÿ îòíÿòü îò íåäîáðîãî 

ìóæà? Êîãäà îíà ñëàáà è íåñ÷àñòíà? Ãäå ñóäüÿ, 

åå çàñòóïíèê?


