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ГËÀÂÀ 1

П
î-ìîåìó, ÿ íåêîãäà óáèë äåâóøêó, ïîõîæóþ 

íà ýòó.

Äà, òî÷íî. Åå çâàëè Ýìèëè Äàíàããåð. Îíà ïî-

ãèáëà ëåò â òðèíàäöàòü îò ðóê ïîäðÿä÷èêà, ðàáî-

òàâøåãî íàä äîìîì åå ðîäèòåëåé. Òåëî åå áûëî 

çàìóðîâàíî â ÷åðäà÷íóþ ñòåíó è çàêàòàíî øòóêà-

òóðêîé.

Ìîðãàþ è íåâíÿòíî áîðìî÷ó â îòâåò íà êàêîé-

òî âîïðîñ, òîëüêî ÷òî çàäàííûé ñèäÿùåé ðÿäîì 

äåâóøêîé. Ñêóëû ó Ýìèëè áûëè ïîâûøå. È íîñ 

äðóãîé. Íî ôîðìà ëèöà ïðàêòè÷åñêè òàêàÿ æå, 

ñëîâíî ÿ ñìîòðþ íà äåâóøêó, çà êîòîðîé øåë ïî 

ñëåäó íàâåðõ, â ãîñòåâóþ êîìíàòó. Äåëî çàíÿëî 

ïî÷òè ÷àñ. ß âîíçàë àòàì â îäíó ñòåíó çà äðóãîé, 

à îíà âûñêàêèâàëà îòòóäà, âñå âðåìÿ ñòàðàÿñü îêà-

çàòüñÿ ó ìåíÿ çà ñïèíîé.

— Îáîæàþ ôèëüìû ïðî ìîíñòðîâ, — ãîâî-

ðèò ñèäÿùàÿ ðÿäîì äåâóøêà, ÷üå èìÿ ÿ íå ìîãó 
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âñïîìíèòü. — Ìîè ëþáèì÷èêè Ïèëà è Äæåéñîí1, 

îäíîçíà÷íî. À òâîè?

— Äà ÿ óæàñòèêè êàê-òî íå î÷åíü, — îòçûâàþñü 

ÿ, íå óïîìèíàÿ î òîì, ÷òî íè Ïèëà, íè Äæåéñîí, 

ñòðîãî ãîâîðÿ, ìîíñòðàìè íå ÿâëÿþòñÿ. — Ìíå íðà-

âèòñÿ ãäå âçðûâû, ñïåöýôôåêòû.

Êåéò Õåêò. Âîò êàê åå çîâóò. Î÷åðåäíàÿ ñòàðøå-

êëàññíèöà èç «Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ». Ó íåå îðåõîâîãî 

îòòåíêà ãëàçà, íåñêîëüêî âåëèêîâàòûå äëÿ åå ëèöà, 

íî êðàñèâûå. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàêîãî öâåòà áûëè 

ãëàçà ó Ýìèëè Äàíàããåð. Ê ìîìåíòó íàøåé âñòðå÷è 

âñÿ êðàñêà èç íèõ äàâíî âûòåêëà. ß ïîìíþ åå ëèöî, 

áëåäíîå, íî íå ñëåïîå, ïðîñòóïàþùåå ñêâîçü ïî-

òóñêíåâøèé öâåòî÷íûé ðèñóíîê íà îáîÿõ. Òåïåðü-òî 

ýòî êàæåòñÿ òóïîñòüþ, íî â òîò ìîìåíò ýòî áûëà 

ñàìàÿ çàõâàòûâàþùàÿ èãðà â «øìÿê-êðîòà» ñ ìåð-

òâîé äåâóøêîé â ðîëè ïîñëåäíåãî. ß âåñü âçìîê. 

Ýòî ñëó÷èëîñü äàâíûì-äàâíî, êîãäà ÿ áûë ãîðàçäî 

ìîëîæå è âîçáóäèìåå. Îñòàâàëîñü åùå ìíîãî ëåò 

äî âñòðå÷è ñ ïðèçðàêàìè, îáëàäàþùèìè êàêîé-òî 

ðåàëüíîé ñèëîé, — âðîäå Àííû Êîðëîâ, äåâóøêè, 

êîòîðàÿ ìîãëà áû â ëþáîé ìîìåíò âûðâàòü ìíå õðå-

áåò, à âìåñòî ýòîãî â èòîãå ìåíÿ ñïàñëà.

ß ñèæó â óãëîâîé âûãîðîäêå êîôåéíè íà Áåé-

ñòðèò. Íàïðîòèâ ìåíÿ Êàðìåëü ñ äâóìÿ äðóçüÿ-

ìè, Äæî è ×åäîì, îíè, ïî-ìîåìó, âìåñòå êëàññà 

ñ ñåäüìîãî. Ôó. Ðÿäîì ñî ìíîé Êåéò Õåêò — ïðåä-

ïîëàãàåòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ ñ íåé ñâèäàíèå. Ìû òîëü-

1 Ï è ë à  è  Ä æ å é ñ î í  — ïåðñîíàæè çíàìåíèòûõ ôèëü-
ìîâ óæàñîâ «Ïèëà» (2003) è «Ïÿòíèöà 13-å» (1980). (Çäåñü 
è äàëåå — ïðèìå÷. ïåðåâ.)
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êî ÷òî ïîñìîòðåëè êèíî, ïðî ÷òî íå ïîìíþ, íî, 

êàæåòñÿ, òàì áûëè ãèãàíòñêèå ñîáàêè. Êåéò ðàç-

ãîâàðèâàåò ñî ìíîé, ïðåóâåëè÷åííî æåñòèêóëè-

ðóÿ, âñêèäûâàÿ áðîâè è äåìîíñòðèðóÿ â óëûáêå 

áåçóïðå÷íûå áëàãîäàðÿ ïðîíîøåííûì âñå äåòñòâî 

áðåêåòàì çóáû, — ñòàðàåòñÿ ïðèâëå÷ü ìîå âíèìà-

íèå. Íî ÿ ìîãó äóìàòü ëèøü î òîì, ÷òî îíà ïîõîæà 

íà Ýìèëè Äàíàããåð, òîëüêî êóäà ñêó÷íåå.

— Íó, — íåëîâêî ãîâîðèò îíà, — êàê òåáå êîôå?

— Íåïëîõ, — îòâå÷àþ ÿ. Ïûòàþñü óëûáíóòüñÿ.

Îíà íè â ÷åì íå âèíîâàòà. Ýòî Êàðìåëü óáîë-

òàëà ìåíÿ íà ýòîò ôàðñ, è ÿ ñàì ñîãëàñèëñÿ â íåì 

ïîó÷àñòâîâàòü, òîëüêî ÷òîáû îíà çàòêíóëàñü. ×óâ-

ñòâóþ ñåáÿ ñâèíüåé çà íàïðàñíî ïîòðà÷åííîå Êåéò 

âðåìÿ. È åùå áîëüøåé ñâèíüåé çà òî, ÷òî âòàéíå 

ñðàâíèâàþ åå ñ ìåðòâîé äåâóøêîé, êîòîðóþ óáèë 

÷åòûðå ãîäà íàçàä.

Ðàçãîâîð áóêñóåò. ß äåëàþ áîëüøîé ãëîòîê 

êîôå, îí çäåñü è âïðÿìü íåïëîõ. Ìíîãî ñàõàðà, 

âçáèòûõ ñëèâîê è òåðòûõ îðåõîâ. Êàðìåëü ïîä 

ñòîëîì ïèíàåò ìåíÿ, è ÿ åäâà íå ïðîëèâàþ êîôå 

ñåáå íà ïîäáîðîäîê. Êîãäà ïîíèìàþ âçãëÿä, îíà 

áîëòàåò ñ Äæî è ×åäîì, íî îíà ñäåëàëà ýòî ÿâíî 

íàìåðåííî. Óõàæåð èç ìåíÿ íèêóäûøíûé. Ëåâûé 

ãëàç ó íåå íà÷èíàåò äåðãàòüñÿ.

ß êðàòêî ïðèêèäûâàþ, êàê ïîâåñòè âåæëè-

âóþ áåñåäó. Íî ÿ íå õî÷ó ïîîùðÿòü ýòó èñòî-

ðèþ è äèíàìèòü Êåéò. Âîîáùå çàãàäêà, ïî÷åìó 

åé çàõîòåëîñü âûéòè â ñâåò ñî ìíîé. Ïîñëå òîãî 

÷òî ñëó÷èëîñü â ïðîøëîì ãîäó ñ Ìàéêîì, Óèë-

ëîì è ×åéçîì — Ìàéêà óáèëà Àííà, à Óèëëà 
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è ×åéçà ñîæðàë ïðèçðàê, óáèâøèé ìîåãî îòöà, — 

ÿ â «Óèíñòîíå ×åð÷èëëå» ïàðèÿ. Ìåíÿ íèêîãäà 

íå ñâÿçûâàëè ñ ýòèìè óáèéñòâàìè, íî âñå ÷òî-

òî ïîäîçðåâàþò. Çíàþò: ïàðíè ìåíÿ íåíàâèäåëè 

è â èòîãå óìåðëè.

Âûäâèãàëèñü âñÿêèå ãèïîòåçû îòíîñèòåëüíî 

òîãî, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè, ÷óäîâèùíûå ñëóõè ðàç-

äóâàëèñü è öèðêóëèðîâàëè, âûðàñòàÿ äî ýïè÷åñêèõ 

ìàñøòàáîâ, è íàêîíåö çàòèõàëè. Íàðêîòèêè, øåïòà-

ëèñü ëþäè. Íåò-íåò, ýòî áûë ïîäïîëüíûé ñåêñóàëü-

íûé êðóæîê. Êàñ ïîñòàâëÿë èì àìôåòàìèíû, ÷òîáû 

ó íèõ ëó÷øå ïîëó÷àëîñü. Îí òèïà íàðêîäèëåðà.

Ëþäè îòâîäÿò ãëàçà, ïðîõîäÿ ìèìî ìåíÿ ïî 

êîðèäîðàì. Øåï÷óòñÿ ó ìåíÿ çà ñïèíîé. Ïîðîé 

ÿ ñîìíåâàþñü â ñâîåì ðåøåíèè îêîí÷èòü ñòàðøèå 

êëàññû â Òàíäåð-Áåå. Íå âûíîøó, ÷òî ýòè èäèîòû 

íîñÿòñÿ ñî âñåìè ñâîèìè òåîðèÿìè, â áîëüøèí-

ñòâå ñâîåì íåëåïûìè äî êðàéíîñòè, îäíàêî íè-

êîìó èç íèõ íå ïðèøëî â ãîëîâó óïîìÿíóòü ïðè-

âèäåíèå, î êîòîðîì èì âñåì ïðåêðàñíî èçâåñòíî. 

Íèêòî íè ðàçó íå çàãîâîðèë îá Àííå-â-Àëîì. 

Ê òàêèì ïåðåñóäàì ïî êðàéíåé ìåðå ñòîèëî áû 

ïðèñëóøàòüñÿ.

Ïîðîé ÿ äàæå îòêðûâàþ ðîò, ÷òîáû ïðåäëî-

æèòü ìàìå íàéòè íàì äðóãîé äîì â äðóãîì ãî-

ðîäå, ãäå ÿ ìîã áû ñêîëüêî óãîäíî îõîòèòüñÿ 

íà àãðåññèâíûõ ïîêîéíèêîâ. Ìû óæå íåñêîëüêî 

ìåñÿöåâ íàçàä ñîáðàëè áû ìàíàòêè, åñëè áû íå 

Òîìàñ è Êàðìåëü. Íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ â ïðî-

òèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ÿ ïðèâûê ïîëàãàòü-

ñÿ íà Òîìàñà Ñàáèíà è Êàðìåëü Äæîíñ. Ñòðàííî 
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äóìàòü, ÷òî ñèäÿùàÿ íàïðîòèâ äåâóøêà, òàéêîì 

ïîñûëàþùàÿ ìíå ãíåâíûå âçãëÿäû, âíà÷àëå áûëà 

äëÿ ìåíÿ ïðîñòî èíñòðóìåíòîì. Ïðîñòî ñïîñîáîì 

óçíàòü ãîðîä. Ñòðàííî äóìàòü, ÷òî íåêîãäà Òî-

ìàñ, ìîé ëó÷øèé äðóã, êàçàëñÿ íàäîåäëèâûì ÷îê-

íóòûì ïðèëèïàëîé.

Êàðìåëü ñíîâà ïèõàåò ìåíÿ, è ÿ ñìîòðþ íà ÷àñû. 

Ñ ìîìåíòà, êîãäà ÿ ñìîòðåë íà íèõ ïîñëåäíèé ðàç, 

ïðîøëî åäâà ëè ïÿòü ìèíóò. Êàæåòñÿ, îíè ñëîìà-

ëèñü. Êîãäà Êåéò ñëîâíî íåâçíà÷àé ïðîâîäèò ïàëü-

öàìè ïî ìîåìó çàïÿñòüþ, ÿ îòñòðàíÿþñü è îòïèâàþ 

ãëîòîê êîôå. Îò ìîåãî âíèìàíèÿ íå óñêîëüçàåò, 

êàê îíà ñìóùåííî è íåëîâêî åðçàåò, êîãäà ÿ òàê 

äåëàþ.

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî Êàðìåëü ãðîìêî ïðî-

èçíîñèò:

— Êàñ, ïî-ìîåìó, åùå äàæå íå øóðøàë ïî êîë-

ëåäæàì. À, Êàñ? — Íà ñåé ðàç îíà ïèíàåò ìåíÿ 

ñèëüíåå. Î ÷åì îíà ãîâîðèò? Ó ìåíÿ æå åùå íå 

âûïóñêíîé êëàññ. Ñ ÷åãî ìíå äóìàòü î êîëëåäæå? 

Ðàçóìååòñÿ, ó Êàðìåëü áóäóùåå íàâåðíÿêà ðàñïëà-

íèðîâàíî íà÷èíàÿ ñ äåòñêîãî ñàäà.

— ß ïîäóìûâàþ ïðî Ñåíò-Ëîðåíñ, — ãîâîðèò 

Êåéò, à ÿ ñèæó ìîë÷à. — Ïàïà ãîâîðèò, ÷òî Ñåíò-

Êëåð ëó÷øå. Òîëüêî ÿ íå çíàþ, ÷òî îí ïîäðàçóìå-

âàåò ïîä ýòèì «ëó÷øå».

Íåâíÿòíî ìû÷ó â îòâåò. Êàðìåëü ñìîòðèò íà 

ìåíÿ êàê íà èäèîòà. Åäâà íå ðæó. Íàìåðåíèÿ ó íåå 

ñàìûå ëó÷øèå, íî ìíå ñîâåðøåííî íå÷åãî ñêàçàòü 

ýòèì ëþäÿì. Ïîëíûé íîëü. Æàëêî, çäåñü íåò Òî-

ìàñà. Êîãäà òåëåôîí ó ìåíÿ â êàðìàíå íà÷èíàåò 
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âèáðèðîâàòü, ÿ âûñêàêèâàþ èç-çà ñòîëà ñëèøêîì 

áûñòðî. Ñòîèò ìíå âûéòè çà äâåðü, îíè íà÷íóò ãî-

âîðèòü îáî ìíå, ãàäàÿ, ÷òî ñî ìíîé òàêîå, è Êàð-

ìåëü ñêàæåò èì, ÷òî ÿ ïðîñòî íåðâíûé. Ïî ôèãó.

Ýòî çâîíèò Òîìàñ.

— Ïðèâåò, — ãîâîðþ. — Ñíîâà ìûñëè ÷èòàåøü, 

èëè ýòî ïðîñòî óäà÷íîå ñîâïàäåíèå?

— Íàñòîëüêî ïëîõî?

— ß äóìàë, áóäåò õóæå. ×òî ñëó÷èëîñü?

Ïî÷òè ÷óâñòâóþ, êàê îí ïîæèìàåò ïëå÷àìè:

— Íè÷åãî. Ïðîñòî ïîäóìàë, ÷òî òåáå ìîæåò 

ïîíàäîáèòüñÿ ïóòü ê îòñòóïëåíèþ. ß ñåãîäíÿ ïî-

ñëå îáåäà ïîëó÷èë ìàøèíó èç ìàñòåðñêîé. Òàê ÷òî 

òåïåðü, íàâåðíîå, ìîæíî ñêàòàòüñÿ â Ãðàí-Ìàðý.

Ó ìåíÿ âåðòèòñÿ íà êîí÷èêå ÿçûêà «Â ñìûñëå 

«íàâåðíîå»?», íî òóò èç äâåðåé êàôå âûñêàëüçûâàåò 

Êàðìåëü.

— Î ÷åðò, — áîðìî÷ó ÿ.

— ×òî?

— Êàðìåëü èäåò.

Îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåäî ìíîé, ñêðåñòèâ 

ðóêè íà ãðóäè. Â òðóáêå ÷èðèêàåò ãîëîñ Òîìàñà, 

æåëàþùåãî çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, íàäî åìó çà-

åçæàòü çà ìíîé êî ìíå äîìîé èëè íåò. Íå óñïåâà-

åò Êàðìåëü íè÷åãî ñêàçàòü, êàê ÿ ïîäíîøó òðóáêó 

îáðàòíî ê óõó è ãîâîðþ «äà».

Êàðìåëü çà íàñ èçâèíÿåòñÿ. Ó ñåáÿ â «Àóäè» îíà 

óõèòðÿåòñÿ èãðàòü â ìîë÷àíêó öåëûõ ñîðîê ñåêóíä, 

âåäÿ ìàøèíó ïî óëèöàì Òàíäåð-Áåÿ. Íà íàøåì 

ïóòè ïðèêëþ÷àåòñÿ òî ñòðàííîå ñîâïàäåíèå, êîã-
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äà ñâåòîôîðû çàãîðàþòñÿ çåëåíûì ïðÿìî ïåðåä 

íàìè, ñëîâíî çàêîëäîâàííûé ýñêîðò. Àñôàëüò ìî-

êðûé, åùå ïîõðóñòûâàþò îñòàòêè ëüäà ó îáî÷èí. 

×åðåç ïàðó íåäåëü íà÷èíàþòñÿ ëåòíèå êàíèêóëû, 

íî ãîðîä îá ýòîì, ïîõîæå, íå çíàåò. Êîíåö ìàÿ, 

à òåìïåðàòóðà ïî íî÷àì ïî-ïðåæíåìó ïàäàåò íèæå 

òî÷êè çàìåðçàíèÿ. Åäèíñòâåííûé ïðèçíàê îêîí÷à-

íèÿ çèìû — øòîðìà: âèçæàùèå øêâàëû íàëåòàþò 

ñ îçåðà è îòêàòûâàþòñÿ îáðàòíî, ñìûâàÿ îøìåòêè 

çèìíåé ñëÿêîòè. ß íå áûë ãîòîâ ê òàêîìó êîëè÷åñò-

âó õîëîäíûõ ìåñÿöåâ. Îíè ñæèìàþò ãîðîä ñëîâíî 

â êóëàêå.

— Çà÷åì òû òîãäà âîîáùå ïîïåðñÿ? — ñïðàøè-

âàåò Êàðìåëü. — Åñëè ñîáèðàëñÿ âåñòè ñåáÿ èìåííî 

òàê? Êåéò èç-çà òåáÿ ðåàëüíî ïëîõî.

— Èç-çà íàñ. ß ñ ñàìîãî íà÷àëà íå õîòåë ýòîãî 

äåëàòü. Ýòî òû ïîäîãðåâàëà åå íàäåæäû.

— Òû åé íðàâèøüñÿ ñ óðîêîâ õèìèè â ïðîøëîì 

ñåìåñòðå, — õìóðèòñÿ Êàðìåëü.

— Òîãäà òåáå ñëåäîâàëî áû ðàññêàçàòü åé, êàêàÿ 

ÿ ñêîòèíà. Ðàñïèñàòü ìåíÿ êàê ýòàêîãî äåáèëüíîãî 

óðîäà.

— Ëó÷øå ïîçâîëèòü åé óâèäåòü ýòî ñîáñòâåííû-

ìè ãëàçàìè. Òû æ åäâà ïÿòü ñëîâ ïðîèçíåñ. — Îíà 

ðàçî÷àðîâàííî ùóðèòñÿ — âûðàæåíèå, ãðàíè÷àùåå 

ñ îòâðàùåíèåì. Çàòåì ëèöî åå ñìÿã÷àåòñÿ è îíà 

îòêèäûâàåò ñ ïëå÷à ñâåòëûå âîëîñû. — Ïðîñòî 

ïîäóìàëà, ÷òî òåáå áû íå ïîìåøàëî âûéòè â ñâåò 

è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè ëþäüìè.

— ß çíàêîìëþñü ñ ìàññîé íîâûõ ëþäåé.

— ß èìåþ â âèäó æèâûõ ëþäåé.
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Ñìîòðþ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Ìîæåò, ýòî áûëà 

êîëêîñòü íàñ÷åò Àííû, à ìîæåò, è íåò. Íî ìåíÿ 

ýòî áåñèò. Êàðìåëü õî÷åò, ÷òîáû ÿ çàáûë. Çàáûë, 

÷òî Àííà ñïàñëà íàì âñåì æèçíü, ÷òî îíà ïîæåð-

òâîâàëà ñîáîé è óòàùèëà îáåàòà â Ïðåèñïîäíþþ. 

Êàðìåëü, Òîìàñ è ÿ äîëãî ïûòàëèñü âûÿñíèòü, ÷òî 

ñòàëîñü ñ íåé ïîñëå òîé íî÷è, òîëüêî íè÷åãî íå 

äîáèëèñü. Ïîëàãàþ, Êàðìåëü ñ÷èòàåò, ÷òî ïîðà 

ïåðåñòàòü èñêàòü Àííó è îòïóñòèòü åå. Íî ÿ íå 

ïåðåñòàíó. Ïîëîæåíî, íå ïîëîæåíî — íå âîëíóåò.

— Òåáå íå îáÿçàòåëüíî áûëî óåçæàòü, — ãîâî-

ðþ. — Òîìàñ ìîã áû çàáðàòü ìåíÿ îòòóäà. Èëè 

ÿ áû ïåøêîì óøåë.

Êàðìåëü ïîêóñûâàåò ñâîè êðàñèâûå ãóáû — ïðè-

âûêëà, ÷òîáû âñå áûëî êàê îíà õî÷åò. Ìû äðóæèì 

óæå ïî÷òè ãîä, è ó íåå äî ñèõ ïîð âîçíèêàåò ýòî 

îçàäà÷åííîå ùåíÿ÷üå âûðàæåíèå, êîãäà ÿ íå äå-

ëàþ òîãî, ÷òî îíà ãîâîðèò. Â ýòîì åñòü ñòðàííîå 

î÷àðîâàíèå.

— Íà óëèöå õîëîäíî. Äà è âñå ðàâíî ñêó÷íî 

áûëî. — Îíà áåçìÿòåæíî ñïîêîéíà â ñâîåì âåð-

áëþæüåì ïîëóïàëüòî è êðàñíûõ ïåð÷àòêàõ. Êðàñ-

íûé øàðô çàâÿçàí àêêóðàòíûì óçëîì — íåñìîòðÿ 

íà òî, ÷òî óõîäèëè ìû âòîðîïÿõ. — ß õîòåëà îêà-

çàòü Êåéò óñëóãó. Óñòðîèëà åé ñâèäàíèå. Ìû íå 

âèíîâàòû, ÷òî îíà íå ñìîãëà îñëåïèòü òåáÿ ñâîèì 

îáàÿíèåì.

— Ó íåå õîðîøèå çóáû, — âûñêàçûâàþñü ÿ.

Êàðìåëü óõìûëÿåòñÿ.

— Íàâåðíîå, ýòî áûëà äóðàöêàÿ èäåÿ. Íå ñòî-

èëî ôîðñèðîâàòü, äà? — ãîâîðèò îíà, è ÿ ïðèòâî-
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ðÿþñü, áóäòî íå çàìå÷àþ èñïîëíåííîãî íàäåæäû 

âçãëÿäà — Êàðìåëü æäåò, ÷òî ÿ ïîääåðæó ðàçãî-

âîð. Íî ÿ ìîë÷ó. Ðàçãîâîð íè ê ÷åìó íå ïðèâåäåò.

Êîãäà ìû ïîäúåçæàåì ê ìîåìó äîìó, ïîòðåïàí-

íûé «Òåìïî» Òîìàñà óæå ïðèïàðêîâàí íà ïîäúåçä-

íîé äîðîæêå. ß âèæó åãî ñèëóýò âíóòðè, îí ðàç-

ãîâàðèâàåò ñ ìîåé ìàìîé. Êàðìåëü âñòàåò ñðàçó 

çà íèì. ß îæèäàë, ÷òî ìåíÿ âûñàäÿò ó áîðäþðà.

— Âîçüìåì ìîþ ìàøèíó. ß åäó ñ âàìè, — ãîâî-

ðèò îíà è âûëåçàåò.

ß íå âîçðàæàþ. Âîïðåêè ìîèì ñàìûì ëó÷øèì 

íàìåðåíèÿì, Êàðìåëü ñ Òîìàñîì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, 

âñòóïèëè â ðÿäû. Ïîñëå èñòîðèè ñ Àííîé è îáåà-

òîì îòñåêàòü èõ óæå áåññìûñëåííî.

Âõîäèì. Òîìàñ ñìîòðèòñÿ îäíîé áîëüøîé ìîð-

ùèíîé, ïëþõíóòîé íà äèâàí. Ïðè âèäå Êàðìåëü 

îí âñòàåò, è ãëàçà åãî ïðîäåëûâàþò ïðèâû÷íûé 

òàíåö ñ ïðèùóðèâàíèåì è âûïó÷èâàíèåì, ïîêà 

îí íå ïîïðàâèò î÷êè, ïîñëå ÷åãî âîçâðàùàþò-

ñÿ ê íîðìàëüíîìó ñîñòîÿíèþ. Ìàìà â ïðîñòîð-

íîì òîëñòîì ñâèòåðå óþòíî óñòðîèëàñü â êðåñëå. 

Íå çíàþ, ñ ÷åãî ëþäè âçÿëè, ÷òî âñå âåäüìû 

èçâîäÿò òîííû ïîäâîäêè è øàñòàþò ïî îêðóãå 

â áàðõàòíûõ ïëàùàõ. Ìàìà óëûáàåòñÿ íàì è òàê-

òè÷íî ñïðàøèâàåò, êàê íàì ïîíðàâèëñÿ ôèëüì, 

à íå êàê ïðîøëî ñâèäàíèå.

Ïîæèìàþ ïëå÷àìè.

— ß êàê-òî íå óëîâèë, — ãîâîðþ.

Îíà âçäûõàåò:

— ×òî æ, Òîìàñ ãîâîðèò, ÷òî âû ñîáèðàåòåñü 

â Ãðàí-Ìàðý.
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— Íûíåøíèé âå÷åð íå õóæå ëþáîãî äðóãîãî, — 

êèâàþ. Ñìîòðþ íà Òîìàñà. — Êàðìåëü òîæå åäåò. 

Ïîýòîìó ìû ìîæåì âçÿòü åå ìàøèíó.

— Õîðîøî, — îòâå÷àåò îí. — Åñëè âîçüìåì ìîþ, 

íàâåðíÿêà îêàæåìñÿ íà îáî÷èíå åùå äî òîãî, êàê 

ïåðåñå÷åì ãðàíèöó.

Ìèìîëåòíàÿ íåëîâêîñòü, ïîêà ìû æäåì, ÷òîáû 

ìàìà âûøëà. Îíà íè â êîåì ðàçå íå öèâèë, íî 

ÿ ñòàðàþñü íå ïîñâÿùàòü åå â äåòàëè. Ïîñëå òîãî 

êàê ÿ åäâà íå ïîãèá ïðîøëîé îñåíüþ, â åå ðûæèõ 

âîëîñàõ ïîÿâèëîñü ñåðåáðî.

Íàêîíåö îíà âñòàåò è ñóåò ìíå â ëàäîíü òðè 

ìàëåíüêèõ, íî î÷åíü ïàõó÷èõ áàðõàòíûõ ìåøî÷êà. 

ß íå ãëÿäÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî òàêîå. Ñâåæàÿ ñìåñü 

òðàâ åå êëàññè÷åñêîãî îõðàííîãî çàêëÿòüÿ, ïî îä-

íîìó äëÿ êàæäîãî èç íàñ. Êîí÷èêîì ïàëüöà îíà 

êàñàåòñÿ ìîåãî ëáà.

— Áåðåãè èõ, — øåï÷åò îíà. — È ñåáÿ. — Îáî-

ðà÷èâàåòñÿ ê Òîìàñó: — À ìíå íàäî ñäåëàòü åùå 

ñâå÷åé äëÿ ìàãàçèí÷èêà òâîåãî äåäóøêè.

— Òå, ÷òî äëÿ ïðîöâåòàíèÿ, óõîäÿò áûñòðåå, 

÷åì ìû óñïåâàåì ñíèìàòü èõ ñ ïîëîê, — óëû-

áàåòñÿ îí.

— À âåäü îíè òàêèå ïðîñòûå. Ëèìîí è áàçèëèê. 

È ìàãíèòíûé ñåðäå÷íèê. ß çàåäó ñ íîâîé ïàðòè-

åé âî âòîðíèê. — Îíà ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíèöå 

â êîìíàòó, îòâåäåííóþ ïîä åå ÷àðîäåéíûå ðàáîòû. 

Òàì ïîëíî âîñêîâûõ áðóñêîâ, è ìàñåë, è ïûëüíûõ 

áóòûëî÷åê ñ òðàâàìè. ß ñëûõàë, ó äðóãèõ ìàòå-

ðåé åñòü öåëûå êîìíàòû, îòâåäåííûå ïîä øèòüå. 

Ñòðàííî, äîëæíî áûòü.
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— Êîãäà âåðíóñü, ïîìîãó òåáå óïàêîâàòü ñâå-

÷è, — ãîâîðþ ÿ, è îíà èñ÷åçàåò íàâåðõó. Åé áû 

ñíîâà êîòà çàâåñòè. Íà ìåñòå Òèáàëüòà çèÿåò äûð-

êà â ôîðìå êîøêè, ïëûâóùàÿ çà íåé ñëåäîì. Íî, 

êàæåòñÿ, ïðîøëî âñåãî ïîëãîäà, êàê îí ïîãèá. Íà-

âåðíîå, åùå ñëèøêîì ðàíî.

— Íó ÷òî, ìû ãîòîâû? — ñïðàøèâàåò Òîìàñ. Ïîä 

ìûøêîé ó íåãî õîëùîâàÿ êóðüåðñêàÿ ñóìêà. Êàæäóþ 

êðóïèöó èíôîðìàöèè, äîáûòóþ íàìè ïî êîíêðåò-

íîìó ïðèçðàêó, êîíêðåòíîé ðàáîòå, îí ïèõàåò â ýòó 

ñóìêó. Ñ óæàñîì äóìàþ, êàê áûñòðî åãî ïðèâÿçàëè 

áû ê ñòîëáó è ñîæãëè, ïîïàäèñü îíà êîìó-íèáóäü 

â ðóêè. Îí íå ãëÿäÿ ñóåò ðóêó â áóìàæíóþ êàøó 

è ïðîäåëûâàåò æóòêîâàòûé ôîêóñ ÿñíîâèäÿùåãî, 

êàæäûé ðàç áåçîøèáî÷íî íàùóïûâàÿ èñêîìîå. 

Êàæäûé ðàç ñëîâíî òà äåâèöà èç «Ïîëòåðãåéñòà».

— Ãðàí-Ìàðý, — áîðìî÷åò Êàðìåëü, êîãäà îí 

ïðîòÿãèâàåò åé áóìàãè.

Îñíîâíîå çäåñü — ïèñüìî ïðåïîäàâàòåëÿ ïñè-

õîëîãèè èç Ðîçåíáðèäæñêîé ñòàðøåé øêîëû, ñòà-

ðîãî îòöîâñêîãî êîðåøà. Äî òîãî êàê çàñó÷èòü 

ðóêàâà è ïðèíÿòüñÿ çà ôîðìèðîâàíèå þíûõ óìîâ, 

îí ðàñøèðÿë ñîáñòâåííîå ñîçíàíèå, ó÷àñòâóÿ 

â òðàíñîâûõ ñåññèÿõ1, êîòîðûå âîçãëàâëÿëè â íà-

÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ìîè ðîäèòåëè. Â ïèñüìå îí 

ãîâîðèò î ïðèçðàêå â Ãðàí-Ìàðý, øòàò Ìèííåñîòà, 

ïî ñëóõàì, îáèòàþùåì â çàáðîøåííîì àìáàðå. Çà 

1 Ðå÷ü èäåò î ïîñòõèïïîâñêîé ýçîòåðè÷åñêîé òðàäèöèè 
ñîâìåñòíûõ áäåíèé ñ ïðèìåíåíèåì ðàñøèðÿþùèõ ñîçíàíèå 
äóõîâíûõ ïðàêòèê, òèïà õîëîòðîïíîãî äûõàíèÿ, ìåäèòà-
öèé è ò.ï.


