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Введение

Так пришел конец вселенной,
Так пришел конец вселенной,
Так пришел конец вселенной, —
Да не с громом, а со всхлипом!

Т. С. Эллиот (пер. Н. Берберовой)

Т
риптих задумывался как серия из трех антоло-
гий, каждая из которых раскрывала бы одну 
из граней апокалипсиса. Первый том, «Конец 

близок», содержал рассказы, действие которых проис-
ходит непосредственно перед апокалипсисом. Предла-
гаемый вашему вниманию том, «Конец наступает», 
включает рассказы, действие которых разворачивает-
ся во время апокалипсиса. Естественно, третий том, 
«Конец пришел», будет повествовать о жизни после 
апокалипсиса.

Однако нам хотелось создать не просто триптих ан-
тологий, мы рассчитывали собрать триптихи рассказов. 

© Пер. М. Клеветенко, 2017.



6 Джон Джозеф Адамс

Поэтому, когда мы пригласили писателей принять уча-
стие в проекте, мы предложили им написать не по од-
ному рассказу, а по рассказу для каждого тома, с целью 
объединить их, чтобы читатель получил серии мини-
триптихов внутри большого триптиха. Поэтому неко-
торые из рассказов предлагаемого сборника —  семна-
дцать из двадцати —  продолжают истории, начатые 
в первом томе, а большинство будут продолжены в томе 
третьем.

Если вы прочли первый том, мы благодарим вас 
и рады предложить вашему вниманию второй. Благо-
даря вам первый том имел оглушительный успех, и мы 
были потрясены как его финансовой успешностью —  
первый том занял 11-е место в списке бестселлеров 
«Амазона», —  как и тем приемом, который он получил 
у читателей и критиков.

Если вы не читали первый том, мы также рады вас 
приветствовать! Не волнуйтесь: чтобы получить удо-
вольствие от рассказов второго тома, читать первый не-
обязательно. И хотя некоторые рассказы второго тома 
сюжетно являются продолжением рассказов из перво-
го тома, мы гарантируем, что авторы постарались сде-
лать так, чтобы вы без труда вжились в новый мир.

Распространение вирусов приобретает характер 
пандемии. Пришельцы атакуют. Зомби восстают. Асте-
роиды падают. Революцию снимают на телекамеры.

Это конец.
Это происходит здесь и сейчас.
Катаклизм.
Апокалипсис.
Крушение мира, каким мы его знали.
Армагеддон, конец света.
Цивилизации разрушаются.
Мир в огне.
Мы приглашаем вас полюбоваться пламенем!



ТАНАНАРИВ ДЬЮ

Тананарив Дью —  победитель «American Book Award» 
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Часто работает в соавторстве с мужем, писателем-фанта-
стом Стивеном Барнсом: киносценарии, рассказы и три 
детективных романа про Теннисона Хардвика, последний 
из которых (написанный в соавторстве с актером Блэром 
Андревудом) —  «Из Кейптауна с любовью».

Коллективный иммунитет

Ч
еловек на дороге ушел далеко вперед. Он дви-
гался, он дышал. Рано бить тревогу.

Наима не сомневалась, что это мужчина. 
Очертания высокой мужественной фигуры на фоне пол-
зущей в гору дороги, тень неопрятной бороды. Мужчи-
на катил за собой небольшой чемодан, словно бизнес-
мен в деловой поездке. Она с первого взгляда проник-
лась к нему доверием, возможно, из-за того, что за 
плечами мужчины висела гитара. Наима всегда неров-
но дышала к музыкантам.

— Эй! —  крикнула она, побуждаемая глухим отчая-
нием.

Он остановился, уперся ногами в землю. Кажется, 
обернулся, с расстояния в четверть или более мили не 

© Пер. М. Клеветенко, 2017.
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разглядеть. Их одинокие фигуры с обеих сторон окру-
жал золотой океан фермерских полей центральной Ка-
лифорнии, нераспаханных и незасеянных, ни деревца, 
ни кустика, лишь змеилась по холмам дорога.

Его поза поколебала уверенность Наимы. Она так 
давно не встречала других путников, что план, который 
последние девять месяцев сохранял ей жизнь, вылетел 
из головы: прятаться, наблюдать, выжидать.

К черту план.
Она помахала рукой, а то решит, что она мираж 

в знойном мареве.
— Эй! —  заорала она и рванулась вслед за путни-

ком, но ноги подогнулись на крутом склоне. Замутило 
от зноя и подавляемого голода. Небо над головой по-
темнело, и она бросила жалкие потуги догнать незна-
комца и уперлась ладонями в колени, чтобы утишить 
канонаду в груди. Вскоре туман рассеялся.

Путник упрямо шел вперед. Наима смотрела, как 
фигура уменьшается в размерах, пока ее не поглотил 
горизонт. Раньше она зарыдала бы от одиночества, но 
теперь решила идти за ним в темпе, к которому привык-
ло ее тело. Кажется, тот человек ее не боялся. Уже хо-
рошо. Не торопился, просто устало брел по дороге, как 
и Наима. Главное —  сохранять спокойствие, и тогда она 
обязательно его нагонит.

Наима не собиралась идти по Сорок шестому шос-
се к Лост-хиллс, хотела только добраться до следующе-
го дорожного знака —  одного из приспособлений преж-
ней жизни, исправно служивших до сих пор, и свернуть 
к городку в десяти милях к востоку, но вместо этого по-
шла вслед за мужчиной. Я ненадолго, сказала она себе. 
Не успею промочить ноги и проголодаться.

Наима шла за ним три дня.
Она не тратила энергию на поиск топлива или еды 

в остовах автомобилей, припаркованных по обочинам 
под странными углами, хотя у многих из них в замках 
торчали ключи зажигания. Слишком поздно, ничего ей 
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не обломится. Автомобили служили укрытием. Напри-
мер, от дождя. Или темноты, когда пумы теряли страх, 
а их глаза поблескивали в свете фар. (Плохой котик, не-
хороший котик, приговаривала Наима).

Автомобили на Сорок шестом шоссе не были рас-
курочены, как в Бейкерсфилде, словно молчаливые сви-
детели беспорядков и грабежей. На какое-то время гро-
мить автомобили стало любимым национальным спор-
том. Ей самой пришлось угнать машину, чтобы 
выбраться из этого ада. С вывихнутой лодыжкой и тол-
пой на хвосте она куда больше нуждалась в автомоби-
ле, чем тот пьяница с угреватым лицом, который спал, 
прислонившись к колесу. На Сорок шестом шоссе не-
тронутые машины стояли у дороги, все как одна цвета 
погребальной пыли.

Сейчас Наиме не помешал бы ее красный велоси-
пед фирмы «Швинн», но за день до того, как она заме-
тила на дороге мужчину, ее угораздило налететь на ка-
мень —  чертов булыжник оказался прямо под колеса-
ми. Ей повезло, что пострадал только локоть, но 
велосипед, похоже, накрылся. Бесполезная железяка. 
Она не позволяла себе раскисать, но, черт подери, до 
чего же обидно! К тому же путник, предмет ежеднев-
ных забот Наимы, не давал ей глазеть по сторонам, вы-
сматривая фермы и их благонамеренных обитателей. 
Слишком рискованно. Наима боялась его потерять, по-
этому упрямо шла вперед, преследуя свонго призрака.

Она воображала, как они разговорятся. Расскажут 
о себе, научат друг друга тому малому, что знают. Они 
обязательно что-нибудь замутят вместе. Возможно, он 
признается, почему оказался на Сорок шестом шоссе, 
что за радиоволна или неотложное дело позвали его 
в путь. Последние три месяца Наима слышала в радио-
приемнике только шипение. Какой смысл тащиться в та-
кую даль, если не ради какой-то цели?

Каждое утро она просыпалась в укрытии: под ство-
лом, в брошенном, но не ставшем чьей-то могилой ав-
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томобиле, в расщелине под кабиной фуры, запертой не-
известно кем и припаркованной в десяти ярдах от до-
роги, словно кит, выброшенный на сушу, и гадала, как 
далеко ушел тот человек. Брел ли всю ночь, чтобы по-
утру до смерти испугать ее. Нашел ли машину, певшую 
ему любовную песнь, пока он оглаживал ее и повора-
чивал ключ в замке зажигания.

Тем не менее каждый день она находила признаки 
того, что он еще с ней. Путник шел далеко впереди, вре-
менами исчезая из виду. И всякий раз, когда он снова 
показывался на горизонте, у Наимы потели ладони.

Он оставлял за собой след из фантиков. В основном 
от шоколадных батончиков. «Сникерс», «Твикс», «Ол-
монд джой» (последние —  ее любимые, от вида фанти-
ков в животе у Наимы начинало урчать). Рацион Наи-
мы был не менее однообразным, но куда более уны-
лым —  горсти обезьяньего корма, который она нашла 
в ветеринарной клинике на окраине Бейкерсфилда. 
Рюкзак доверху заполняли коричневые кругляши. Наи-
ма называла их мячиками, как в компьютерной игре 
Super Monkey Ball. Почти безвкусные, зато можно есть 
на ходу, и куда легче консервных банок.

На третий день, когда горизонт опустел и душа 
снова ушла в пятки, взгляд Наимы привлек вскрытый 
пакетик лакричных конфет «Твиззлерс» на дороге, 
шесть целых палочек. Кажется, свежих. На обертке 
ощущались следы его пальцев. Размякшие на солнце 
конфеты плавились на языке. Ей стало так хорошо, 
что из глаз потекли слезы счастья. Рискуя отстать, 
Наима не трогалась с места, пока сладость затопляла 
сухой рот, обволакивала гортань. Она успела отвык-
нуть от эмоций.

Наима тихо оплакивала тягучий оранжевый закат, 
диких лошадей в поле, предоставленных сами себе. Она 
гадала, не пытается ли путник заигрывать с ней, своего 
рода новый любовный ритуал среди выживших, пока 
не наткнулась на алую конфетку, которую он выплю-
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нул. Так вот оно что: фанат «Ред вайнз», выходит, «Твизз-
лерс» ему не по вкусу. Ничего, она переживет. Вместе 
им все нипочем.

К полудню того же дня она снова заметила его длин-
ную тень, маячившую всего в полумиле. Немного уско-
рить шаг —  и она догонит его, но от мысли, что придет-
ся бежать, ее чуть не вырвало. Желудок не одобрил кон-
фетного пиршества.

И она продолжила идти.
Мимо большого деревянного щита —  размером чуть 

поменьше рекламного. Поравнявшись с ним, Наима 
прочла ликующую надпись: «Ярмарка на обочине!!! 
С 1 по 30 июня! Всего в двух милях!»

Ниже были нарисованы свинки с синими ленточка-
ми, улыбающийся хот-дог и чертово колесо. Что за ту-
пое название! Она поклялась, что, когда придет время 
давать новые имена, они с тем мужчиной на дороге не 
ударят в грязь лицом. Чем плоха Радужная ярмарка? 
Или обочина Радужной дороги? Названия под стать цве-
там на щите.

И только на расстоянии вытянутой руки она заме-
тила три потрепанные листовки, пришпиленные спра-
ва: СПАСАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР.

На бумажках красовался знак Красного Креста.
Красного дерьма. Красной смерти. Красной утраты.
Наиме хотелось разрыдаться и расхохотаться в одно 

и то же время. Ноги подогнулись. Стало жарче на деся-
ток градусов, солнце сжигало кожу на затылке.

— Должно быть, ты шутишь, —  сказала она.
Человек на дороге ее не слышал.
Наима сложила ладони рупором.
— Неужели ты еще веришь в вакцину?

Болван.
Последнее слово она произнесла про себя. Не хоте-

ла грубить. Им нельзя ссориться.
Он не остановился, лишь сварливо, по-стариковски, 

отмахнулся. Связь установлена! Честность —  лучшая 
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политика в мире, где правит трехсуточный грипп, и Наи-
ма расскажет ему все.

Лагеря —  это просто большие чашки Петри. Проще 
всего подхватить заразу в лагере для эвакуированных! 
Было, было проще. Прости, что сообщаю плохие ново-
сти, но здесь больше нет спасательного центра!

Десять месяцев назад она и сама верила, что там ей 
помогут. Верила, что вместе они исцелятся. Тогда, на 
совместной пресс-конференции Всемирной организа-
ции здравоохранения и Центра контроля заболеваний, 
где лучшие умы толковали о вакцине, способной убе-
речь от распространения заразы, она впервые услыша-
ла термин: коллективный иммунитет.

На деле оказалось, что никакой вакцины нет и в по-
мине, а словосочетание «коллективный иммунитет» —  
чистый оксюморон.

Выжили только те, кто обладал иммунитетом есте-
ственным. С июня только они, бродившие среди хаоса, 
избегая любых контактов из опасений нарваться на гнев 
озверевшей толпы, попадались Наиме на глаза. Она 
ушла из Бейкерсфилда, где здоровые чувствовали себя 
предателями человеческой расы. Она видела радость на 
лице умирающей старухи, топором раскроившей череп 
медсестре, которая протянула ей стакан воды. Никаких 
добрых дел. За три месяца мужчина на дороге был един-
ственным живым человеком, которого она встретила.

Некогда оживленные местности опустели. Трехднев-
ный грипп ставил точку во всех спорах. В городах пра-
вили птицы-падальщики, пришло их время.

— Мертвые не помогут живым! —  крикнула Наи-
ма упрямой дороге.

Ее новый друг шел вперед. Ничего, через две мили 
ему придется сделать привал.

Смрад ярмарки уже висел в воздухе.
А что, если... нет, невозможно, но вдруг… Пульс 

остался ровным, но Наима с надеждой всмотрелась в ак-
куратную шеренгу автомобилей к западу от дороги. Им-
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провизированная стоянка, размеченная кедровыми ко-
лышками с буквами и цифрами: от А-1 до М-20. Под 
слепящим солнцем стекло и хром сверкали, словно вол-
шебные кареты. Много месяцев Наима не видела тако-
го порядка.

А потом заметила пыль на стеклах.
Куда бы она ни пришла, нигде ей не рады. Даже на 

ярмарке.
Грифы и вороны восседали на ярком —  алые буквы 

на белом фоне —  щите «Бесплатная парковка для го-
стей ярмарки!» над дорогой, уходившей вбок от шоссе. 
За щитом маячило мертвое колесо обозрения, отмечав-
шее начало ярмарки, маленькое и жалкое, словно хво-
рое. Свинки на рекламном щите позволяли надеяться 
на что-нибудь грандиозное, но все оказалось обманом.

До ушей донесся скорбный гитарный перебор: ги-
тарист не бренчал, он просто перебирал струны. Незна-
комая мелодия, но Наима знала ее название. Блюз трех-
дневного гриппа.

То, что она увидела через задние окна машин, заста-
вило ее заулыбаться. Рюкзак в «королле» лежал на са-
мом виду. В некоторых автомобилях ключи торчали 
в зам ках зажигания, в одной, кажется, остался газ. Это 
была рождественская распродажа автомобилей. Маши-
ны вдоль дороги владельцы оставили на полпути, забрав 
оттуда все, что смогли. Эти автомобили благополучно 
доехали до места назначения, хотя их владельцы бро-
сили их, не завершив дел. Из-за лопнувших стекол во-
няло трупами. На заднем сиденье «форда эксплорер» 
белел собачий мех. Наима подумала о толстощеком ма-
лыше, обнявшем верного друга на прощание, прежде 
чем родители оттащили его прочь.

Машины вопили о своих историях.
В стекле отразилось почерневшее от солнца лицо 

в капюшоне, заострившийся подбородок. Не мешало 

бы, девочка, тебя подкормить, сказал бы Грэм. Наима 
заморгала и отвела глаза от незнакомки в стекле.
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Слезы. Черт, только этого не хватало!
Наима вонзила ногти в ладони. До крови. Машины 

перестали вопить.
Гитарист мог предъявить свои права на сокровища, 

но тут хватит обоим. А если заартачится, у нее есть пи-
столет 38-го калибра, но лучше бы до этого не дошло. 
Наима застыдилась. Ей не хотелось причинять путнику 
боль. Не хотелось, чтобы он причинил боль ей. Хотелось, 
чтобы кто-то не спал, когда ты спишь, помогал добывать 
еду, согревал. Ничего в жизни ей не хотелось сильнее!

Музыка примиряла с кладбищем на ярмарочной 
парковке. Должно быть, гитарист знал толк в своем деле: 
немного печали, капелька сладости. Эту песню могла 
напевать ее бабушка, только забыла научить ее словам.

Господь всемогущий, только бы он не оказался та-
ким же придурком, как остальные!

Гитарист снова куда-то улизнул, но Наима шла по 
развалинам ярмарки на звук.

Чертово колесо было не единственной ярмарочной 
рухлядью, которую следует переименовать, когда дой-
дут руки. Она насчитала меньше дюжины аттракцио-
нов, среди которых хилое колесо могло считаться цари-
цей бала. Две детские карусели с фальшивыми пони, 
какие встретишь в большом торговом центре, русалки 
и лошадки (последние, кстати, неплохи), центрифуга, 
которую Наима не выносила. Был еще Дом с привиде-
ниями: пустые вагонетки застыли перед адскими вра-
тами. Великан в черных обносках с перекошенной ро-
жей охранял дверь. Даже сейчас Дом с привидениями 
пугал Наиму. Проходя мимо, она дотронулась до ваго-
нетки.

Вороны взвились в воздух.
Ярмарка была устроена по принципу всех малень-

ких придорожных аттракционов: с одной стороны ка-
русели, с другой —  прилавки с едой. Стервятники кле-
вали пустые ведра попкорна и обертки из-под хот-до-
гов, но лишь немногие лоточники задраили свои будки 
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жалюзи. Внутри павильона «Сосиски Джо» высилась 
большая жаровня. Их разделяла только открытая дверь. 
Рискнуть? Кабинки, мусор, прилавки. Чего тут только 
не было! Сердце забилось чаще.

С машиной и припасами она как-нибудь протянет. 
Кажется, гитарист был с ней согласен —  мелодия на-
брала темп и страсть. Музыка напомнила Наиме, что 
в ее новом автомобиле, ждавшем у входа на ярмарку, 
она будет не одна.

Теперь слова мало что значили, и, обнаружив его 
рядом с будкой, где когда-то торговали хворостом, Наи-
ма заговорила не сразу. Завернувшись в спальник, спи-
ной к стене, мужчина лежал под вывеской, обещавшей 
разные вкусняшки. Она стояла на другой стороне доро-
ги рядом с кольцами, которые набрасывали на штырь, 
и разглядывала незнакомца.

Первая неожиданность: он носил маску. Странно.
Из-за грязи и волос маска казалась приросшей 

к лицу. Светло-коричневая кожа, темная прядь жидких 
волос, худоба под стать ее. Выше на фут, что давало ему 
преимущество в драке. Рука скользнула в заветный кар-
ман рюкзака. Наима осторожно сжала оружие, но руку 
не вытащила.

— Гитару не трожь, а больше у меня ничего нет, —  
бросил он сердито. —  Бери то, за чем пришла, и вали 
отсюда.

— Думаешь, я тащилась за тобой три дня, чтобы 
ограбить?

— А мне все равно.
Наима сдернула с головы капюшон. В Бейкерсфил-

де она побрила голову, чтобы отбить желание у случай-
ного насильника. Волос на голове почти не осталось, но 
черты лица были очевидно женскими. Ей показалось, 
всего на миг, что его глаза блеснули.

— Я Наима, —  сказала она.
Незнакомец перебирал гитарные струны.
— Держись от меня подальше.


