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Àâòîð áëàãîäàðèò çà êîíñóëüòàöèè
ìåíåäæåðà áóòèêà Êàðòüå Åëåíó Ñìîëîâó
è ñîòðóäíèêà áàíêà Ëþäìèëó Ãëóõîâñêóþ

×ÀÑÒÜ I

Ãëàâà 1

«Åñòü ëþäè, êîòîðûå ðåøàþò, è åñòü ëþäè, ê êîòîðûì
ðåøåíèÿ ïðèõîäÿò. ß ïðèíàäëåæó ÿâíî ê ïîñëåäíèì...»

Àëÿ ñìîòðåëà â ýêðàí òåëåâèçîðà, ãäå âåñåëî ñìåÿëèñü
êàêèå-òî ëþäè. Îíà ïîïûòàëàñü ïîíÿòü, ÷åìó îíè ñìåþò-
ñÿ, íî òàê è íå ñóìåëà.

Îíà óñòðîèëàñü ïåðåä òåëåâèçîðîì, ïîäîáðàâ íîãè ïîä
øèðîêóþ þáêó, â áîëüøîì êîæàíîì êðåñëå. Ðÿäîì ñ íåé
íà íèçêîì ñòîëèêå, êàê îáû÷íî, ñòîÿëî áëþäå÷êî ñ øîêî-
ëàäíûì ïå÷åíüåì è ÷àøêà ñ õîëîäíûì ëèìîííûì ÷àåì.

...Ðåøåíèå ïðèøëî ê íåé ñàìî, âíåçàïíî, ïîä ýòîò ãëó-
ïûé ñìåõ. Ïðèøëî íåèçâåñòíî îòêóäà, ñëîâíî ñïóñòèëîñü
èç âîçäóõà, è ñòàëî âíÿòíûì è ñëûøíûì åå ñîçíàíèþ. Òå-
ïåðü îíà ñ íåäîóìåíèåì îãëÿäûâàëà ïîñëåäíèå òðè ãîäà
ñâîåé æèçíè: òðè ãîäà íåÿñíîé ñêóêè è íåâíÿòíîé òîñêè,
òðè ãîäà ñòðàííîé ðàññðåäîòî÷åííîñòè, ñëîâíî åå äóøà
áûëà ðàñòàùåíà è ïðèâîðîæåíà ïî óãëàì ýòîãî áîëüøîãî
äîìà, äîìà äåëîâîãî ìóæ÷èíû, â êîòîðîì îíà òàê è íå íà-
øëà ñåáå ìåñòà; òðè ãîäà áåç ïðîøëîãî è áåç áóäóùåãî,
ïîòîìó ÷òî ïðîøëîå îíà áåçæàëîñòíî ïåðå÷åðêíóëà, à áó-
äóùåå åé âèäåëîñü êàê ñêâîçü òîëùó âîäû — òàêèì æå
ñìóòíûì è ãíåòóùèì.

Òàê â ïðèíöèïå ìîæíî áûëî æèòü, äóìàëà Àëÿ, èçî äíÿ
â äåíü, âñåãäà «ñåãîäíÿ». Äî òåõ ïîð, ïîêà âäðóã íå ïîé-
ìåøü, ÷òî è çàâòðà áóäåò òàê æå. È ÷òî åñëè òû íè÷åãî íå
èçìåíèøü â ñâîåé æèçíè, ïðÿìî ñåé÷àñ, íåìåäëåííî, òî
òåáå ïðèäåòñÿ æèòü òàê âñþ òâîþ æèçíü.



Âñþ! È âîò òóò òû îòäàåøü ñåáå îò÷åò, ÷òî íå ñîãëàñíà.
Âîò òóò ê òåáå ïðèõîäèò ðåøåíèå. È äàæå åñëè òåáå ñòðàø-
íî, ïîäåëàòü óæå íè÷åãî íåëüçÿ. Ðåøåíèå äûøèò â çàòû-
ëîê, ðåøåíèå òðåáóåò âûïîëíåíèÿ, è ó òåáÿ â çàïàñå íåò
íèêàêèõ äîâîäîâ, ÷òîáû îò íåãî óêëîíèòüñÿ.

Òî åñòü, ïðîùå ãîâîðÿ, íàäî óõîäèòü îò Ñàøè.

Àëÿ ðåçêî ïîäíÿëàñü èç êðåñëà, áóäòî æåëàÿ ïðîãíàòü
íàõëûíóâøèé íà íåå ñòðàõ — ïåðåä áóäóùèì, ïåðåä íåèç-
âåñòíîñòüþ; âûñòðåëèâ ïóëüòîì âî âñå åùå õîõî÷óùèõ
ëþäåé, îíà ñêàçàëà ãðîìêî:

— ß õî÷ó ñïàòü, Àëåêñ...

«Àëåêñ». Âñå åãî çíàêîìûå çâàëè åãî òàê. À åé õîòåëîñü
íàçûâàòü åãî Ñàøåé, êàê çîâóò âñåõ íîðìàëüíûõ Àëåêñàí-
äðîâ. Íî êîãäà îíà âïåðâûå íàçâàëà åãî Ñàøåé, îí óäèâ-
ëåííî è íåäîâîëüíî ïðèïîäíÿë áðîâè. Íè÷åãî íå ñêàçàë,
ýòî ïðàâäà, íî îíà ïîíÿëà. È ñòàëà çâàòü åãî, êàê âñå:
Àëåêñ.

— ...ÿ ïîéäó ê ñåáå, — äîáàâèëà îíà.

Åé õîòåëîñü ïîñêîðåå äîíåñòè ñâîå ðåøåíèå, íå ðàñ-
ïëåñêàâ, äî ñâîåé êîìíàòû è òàì, îñòàâøèñü íàåäèíå, îá-
äóìàòü åãî õîðîøåíüêî. «Äðóãèå, íîðìàëüíûå ëþäè, ñíà-
÷àëà äóìàþò, ïîòîì ðåøàþò. Ó ìåíÿ æå âñå ðîâíî íàîáî-
ðîò: ÿ ñíà÷àëà ðåøàþ — ïîòîì äóìàþ...» — âçäîõíóëà îíà,
íàïðàâëÿÿñü ê ëåñòíèöå.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, Ëèíà. ß çàéäó òåáÿ ïîöåëîâàòü.
Ó ìåíÿ ñòîëüêî ðàáîòû...

«Êàê âñåãäà», — ïîäóìàëà Àëÿ.

Àëåêñ îòëîæèë â ñòîðîíó äèàïîçèòèâû, êîòîðûå ðàñ-
ñìàòðèâàë íà ñâåò, è îáåðíóëñÿ.

— Ïîñëåçàâòðà íàøà òðåõëåòíÿÿ ãîäîâùèíà. Òû íå çà-
áûëà, äîðîãàÿ?

«Äîðîãàÿ», «äîðîãîé». Òàê îáðàùàþòñÿ äðóã ê äðóãó â
ïüåñàõ èç çàïàäíîé æèçíè. Íî åé íàäîåëî æèòü â ïüåñå.

— Íå çàáûëà, — ïðîèçíåñëà îíà, äåðæàñü çà ïåðèëà.

Àëÿ âäðóã ïîíÿëà, ïî÷åìó ê íåé ïðèøëî ðåøåíèå: ãî-
äîâùèíà! Êîãäà îí äâå íåäåëè íàçàä çàãîâîðèë îá ýòîì,
îíà âïåðâûå ñî âñåé ÿñíîñòüþ îùóòèëà, ÷òî åé íå ïî ñè-
ëàì ýòîò þáèëåé, ÷òî ñïðàâëÿòü èì íå÷åãî, ÷òî â èõ äóøàõ
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òàê æå ïóñòî, êàê â ýòîì îãðîìíîì äîìå, ãäå íåò íè çâåðÿ
(ïîòîìó ÷òî ó Àëåêñà àëëåðãèÿ íà æèâîòíûõ), íè ðåáåíêà
(ïîòîìó ÷òî Àëåêñ íå õî÷åò «ïîêà»).

— Êóïè ñåáå íîâîå ïëàòüå, õî÷åøü? — Àëåêñ ñíîâà çà-
âåðòåë ïåðåä ãëàçàìè ñëàéä. — Çíàåøü, êóïè-êà ñåáå ñè-
ðåíåâîå. Ïîèùè çàâòðà. Ñ îòêðûòîé ñïèíîé... ß ïðÿìî
òåáÿ âèæó â íåì... Îíî òàê ïîéäåò ê òâîèì ôèàëêîâûì
ãëàçàì... À?

— Òû ìåíÿ âèäèøü â íåì? Ýòî íîðìàëüíî.

— ?

— ß åãî óæå êóïèëà. È íàäåâàëà íà òâîé äåíü ðîæäå-
íèÿ. È íà ïðèåì íà âåðíèñàæå àìåðèêàíñêèõ àâàíãàðäè-
ñòîâ. È îíî ìíå óæå óñïåëî íàäîåñòü.

— Àõ äà, äåéñòâèòåëüíî! Èçâèíè, äîðîãàÿ, òàê ìíîãî
ðàáîòû...

— Íå ñòðàøíî. ß ïîíèìàþ. ß êóïëþ ñåáå äðóãîå ïëàòüå.

— Êîíå÷íî-êîíå÷íî, ó òåáÿ ïðåêðàñíûé âêóñ!

«ß åãî íå ïðîñòî íå ëþáëþ. ß åãî íåíàâèæó. Îí ó ìåíÿ
âûçûâàåò îòâðàùåíèå. Ìíå èíîãäà õî÷åòñÿ çàëåïèòü åìó
ïîùå÷èíó, ÷òîáû ñáèòü ñ íåãî ýòó ìàñêó âå÷íîãî è âåæëè-
âîãî áëàãîäóøèÿ, ÷òîáû îí ðàñòåðÿëñÿ, ÷òîáû ÷òî-òî íîð-
ìàëüíîå, ÷åëîâå÷åñêîå, åñòåñòâåííîå ïðîñòóïèëî íàêî-
íåö íà ýòîì õîëåíîì ëèöå! È «Ëèíà» — îí ïî-ïðåæíåìó
çîâåò ìåíÿ «Ëèíà», êàê áåçîãîâîðî÷íî íàçâàë ìåíÿ òîãäà,
â ïåðâûé äåíü, êîãäà ÿ åìó ïðåäñòàâèëàñü: Àëèíà. À ÿ —
Àëÿ, êàê çâàëà ìåíÿ ìàìà, ìÿãêî, íåæíî, äîìàøíå; êàê
çâàëè ìåíÿ äðóçüÿ... Âïðî÷åì, ïðî äðóçåé ëó÷øå íå íà-
äî», — îíà îò÷åãî-òî ïîåæèëàñü.

— Òàê ñïîêîéíîé íî÷è, Àëåêñ.

Óõîäÿ, îíà îãëÿíóëàñü. Îíà óâèäåëà çàòûëîê ìóæà ñ
êîðîòêèìè çàâèòêàìè âîëîñ, àáðèñ åãî õîðîøî î÷åð÷åí-
íîé ñêóëû, òåíü íà ùåêå îò åãî ïóøèñòûõ, êàê ó äåâóøêè,
êàøòàíîâûõ ðåñíèö, îñåíÿâøèõ êàðèå ãëàçà, è åå äîãíàë
åãî áàðõàòíûé áàðèòîí:

— Ñïîêîéíîé íî÷è, äîðîãàÿ!

«Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ëþáèòü åãî? — äóìàëà Àëÿ, ïîäíè-
ìàÿñü ê ñåáå â êîìíàòó, â ñâîå óáåæèùå, ïîëíîå ñâåòà,
öâåòîâ è ïàñòåëüíûõ òîíîâ. — ×òî íå òàê, ÷òî íå ñðàáàòû-
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âàåò? Îí õîðîø ñîáîé, è ìíîãèå æåíùèíû íà íåãî çàãëÿ-
äûâàþòñÿ. Îí âñåãäà âíèìàòåëåí, ïðåäóïðåäèòåëåí, ëþ-
áåçåí. Îí äàæå «ñåêñè»... — øàãàëà Àëÿ ïî ñòóïåíüêàì,
ðàññåÿííî ãëÿäÿ íà ðèñóíîê ïîêðûâàþùåãî èõ êîâðà. —
Íî âñå ýòî êàêîå-òî íåíàñòîÿùåå. Êàê áû òîëüêî äàíü ìî-
äå, ïðàâèëàì ïðèëè÷èÿ; èìèäæ, ðîëü. Ìåíÿ îí íå ëþáèò
è íå ëþáèë íèêîãäà. Ïîòîìó ÷òî ó íåãî âîîáùå íåò ïî-
òðåáíîñòè ëþáèòü, åìó ýòî ïðîñòî íå íóæíî. È äåëî íå â
âîçðàñòå — õîòü ðàçíèöà ó íàñ áîëüøàÿ, íî ÷òî òàêîå ñî-
ðîê äâà ãîäà äëÿ ìóæ÷èíû? Íè÷åãî».

Áûë ëè ó íåãî êòî-òî â ïðîøëîì, îòó÷èâøèé åãî ëþ-
áèòü? Ëþáîâíàÿ äðàìà, ïðåäàòåëüñòâî, èçìåíà? Âîîáðà-
æåíèå Àëè ïðèíÿëîñü ðèñîâàòü ïîðòðåò òàèíñòâåííîé ðî-
êîâîé æåíùèíû, ðàçáèâøåé ñåðäöå þíîãî Àëåêñà... Íî
ýêçåðñèñ óäàâàëñÿ ñ òðóäîì, åå âîîáðàæåíèå íå ñïðàâëÿ-
ëîñü ñ ñþæåòîì ëþáîâíîé òðàãåäèè, ãäå ãëàâíóþ ðîëü ìîã
áû èãðàòü åå ìóæ.

×òî æå òîãäà ñäåëàëî åãî äóøåâíûì èìïîòåíòîì è äà-
æå ïî÷òè èìïîòåíòîì ôèçè÷åñêèì? Òî åñòü íå òî ÷òîáû
èìïîòåíòîì, è äàæå, êîíå÷íî, íåò; íî ñåêñóàëüíàÿ ñòîðî-
íà èõ æèçíè åãî òàê ìàëî èíòåðåñîâàëà, ÷òî èõ ôèçè÷å-
ñêóþ áëèçîñòü òðóäíî áûëî íàçâàòü èíà÷å, êàê âûïîëíå-
íèåì ñóïðóæåñêîãî äîëãà.

Ðàçâå ÿ íå ïðèâëåêàòåëüíà, ñïðàøèâàëà Àëÿ ó ñâîåãî
îòðàæåíèÿ â çåðêàëå íà òóàëåòíîì ñòîëèêå ñïàëüíè, ðàçâå
ÿ íå õîðîøà ñîáîé?

Îòðàæåíèå ïîäòâåðæäàëî, ÷òî õîðîøà. Äëÿ ïîëíîé óáå-
äèòåëüíîñòè Àëÿ ñíÿëà î÷êè — íà íåå èç çåðêàëà ãëÿíóëè
áîëüøèå ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà, êîòîðûì íåìíîãî ðàñøè-
ðåííûå ÷åðíûå çðà÷êè äåéñòâèòåëüíî ïðèäàâàëè ëåãêèé
ñèðåíåâûé îòòåíîê. «Ôèàëêîâûé», êàê ãîâîðèë Àëåêñ...
Îíà ñäóëà âîëíèñòóþ ïðÿäü ñâåòëûõ, íåìíîãî ïåïåëüíûõ
âîëîñ ñî ùåêè, ïðÿäü âçëåòåëà, ïîòîì ëåãëà, ïîñëóøíî
îáíÿâ íåæíûé îâàë ëèöà.

«Ðàçâå ÿ íå çàñëóæèâàþ, ÷òîáû ìåíÿ ëþáèëè? — èñêà-
ëà ïîääåðæêè ó çåðêàëà Àëÿ. — ×òîáû ìåíÿ õîòåëè? — Åå
ãëàçà íà÷àëè íàïîëíÿòüñÿ ñëåçàìè, è â èõ ðàñïëûâ÷àòîì
òóìàíå îíà óâèäåëà, êàê ó åå îòðàæåíèÿ ïîêðàñíåë íîñ,

8 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå



îò÷åãî ñåáÿ ñòàëî åùå æàëü÷å. — È åñëè òû íå ìîæåøü,
«äîðîãîé», — çëî ïåðåäðàçíèëà îíà èíòîíàöèþ ìóæà, —
òî íàì ñ òîáîé ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ».

Àëÿ, îõâà÷åííàÿ âíåçàïíûì âäîõíîâåíèåì, óæå ïèñàëà,
è ðó÷êà åå ëåòàëà ïî áóìàãå: «È, ÿ íàäåþñü, òû ñìîæåøü
ìåíÿ ïîíÿòü. Ìû äðóã äðóãà íå ëþáèì, òàê óæ ïîëó÷è-
ëîñü. Ýòî íå íàøà âèíà, è íå â íàøåé âëàñòè ýòî èçìå-
íèòü. Íî ñîãëàñèñü (îíà íàïèñàëà «äîðîãîé» è çà÷åðêíó-
ëà), âñþ æèçíü òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò, è ëó÷øåå, ÷òî
ìû ìîæåì ñäåëàòü, — ýòî ðàçîéòèñü ïîñêîðåå, äàâ äðóã
äðóãó ñâîáîäó. È òåì ñàìûì øàíñ áûòü ñ÷àñòëèâûì: òî
åñòü ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì...»

Êàêîå-òî âðåìÿ îíà ñèäåëà, óñòàâèâøèñü íåâèäÿùèì
âçãëÿäîì íà ñâîå ïèñüìî, çàòåì, ãëÿíóâ íà ÷àñû — áûëî
ïî÷òè ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî âå÷åðà, — ñïîõâàòèëàñü,
âñêî÷èëà, áðîñèëàñü â ñîñåäíþþ ìàëåíüêóþ êîìíàòêó,
ñëóæèâøóþ åé ãàðäåðîáíîé, ñõâàòèëà ïðèãîòîâëåííûé
òàì çàðàíåå îáúåìèñòûé ïàêåò è óñòðåìèëàñü ê äâåðÿì.
Âíåçàïíî îíà âåðíóëàñü, âûðâàëà èç ñêëåéêè ïî÷òîâîé
áóìàãè ñòðàíèöó ñ ïèñüìîì è, ñóíóâ åãî â êàðìàí, âûøëà
èç êîìíàòû.

Áåñøóìíî ñïóñòèâøèñü ïî ëåñòíèöå, îíà ïðîøëà íå-
çàìå÷åííîé ìèìî ðàñêðûòîé äâåðè êàáèíåòà Àëåêñà, ïå-
ðåñåêëà ãîñòèíóþ, âûøëà â ñàä è ðàñòâîðèëàñü â ëåòíåé
íî÷è, ãóñòîé è ïðÿíîé.

Ãëàâà 2

...Òåïëóþ, óþòíóþ òåìíîòó íî÷è ïðîíçèëî õîëîäíûì
ñòåðæíåì çâîíêà. Ñîí, îòñòóïàÿ è êëóáÿñü, ïîâèñ íà íåì,
êàê áåëüå â èòàëüÿíñêîì äâîðèêå.

Âñêî÷èâ, Àëåêñåé ðàçäðàæåííî ñõâàòèë ñî ñòîëà îðó-
ùèé òåëåôîí è íàïðàâèëñÿ îáðàòíî ê ïîñòåëè, ñóíóâ ìè-
ìîõîäîì ñâîé íîñ â ùåëü ìåæäó ïëîòíûìè çàíàâåñÿìè.
Ñåðàÿ ïðåäðàññâåòíàÿ íåâíÿòèöà, ñòûâøàÿ çà îêíîì,
óñèëèëà ÷óâñòâî îñòðîé íåïðèÿçíè ê òîìó, êòî ðàçðóøèë
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èíòèìíûé ïîêîé åãî ñíà. Òåëåôîí òðÿññÿ è çàõëåáûâàëñÿ
â åãî ðóêå. Âûðàçèâ îäíèì ýíåðãè÷íûì ñëîâîì âñå, ÷òî
îí äóìàë î ñâîåì íåâåäîìîì àáîíåíòå, Àëåêñåé ñíÿë
òðóáêó:

— Àëåêñåé Êèñàíîâ ñëóøàåò.

«À ÷òî æå åùå, — äóìàë îí, çàðûâàÿñü ñ òåëåôîíîì îá-
ðàòíî â äûøàùóþ òåïëîì ïîñòåëü, — íå ãîâîðèòü æå «Äå-
òåêòèâíîå àãåíòñòâî ÀÊÈÑ». ß âàì, ÷åðò ïîáåðè, íî÷üþ
íå àãåíòñòâî, ÿ âàì íî÷üþ ïðîñòî ñïÿùèé Êèñ, è âñå òóò».

— Äîáðûé âå÷åð, — ðàçäàëñÿ â òðóáêå ãëóáîêèé áàðè-
òîí, — òî åñòü, èçâèíèòå, íàâåðíîå, äîáðîå óòðî... Ãîâî-
ðèò Àëåêñàíäð Ìóðàøîâ. ß åùå ðàç ïðîøó âàñ èçâèíèòü
ìåíÿ (îí ðàçáóäèë ìåíÿ, ÷òîáû èçâèíÿòüñÿ? — ðàçäðà-
æåííî ïîäóìàë Êèñ), ÿ âàñ, íàâåðíîå, ðàçáóäèë (ìíå íðà-
âèòñÿ ýòî «íàâåðíîå»!), íî ó ìåíÿ íåîòëîæíîå äåëî... ß áû
âàñ ïîïðîñèë âçÿòüñÿ çà íåãî, è íåçàìåäëèòåëüíî. Ìîãëè
áû âû ñåé÷àñ ïðèåõàòü êî ìíå?

Àëåêñåé çíàë ïî îïûòó, ÷òî áûâàþò äåéñòâèòåëüíî äå-
ëà «íåçàìåäëèòåëüíûå», õîòÿ äåëà òàêîãî ðîäà ÷àùå âñåãî
êàñàþòñÿ ìèëèöèè, à íå ñûñêíîãî àãåíòñòâà, íî îí çíàë
òàêæå, ÷òî áûâàþò äóðàêè, ïàíèêåðû è äàæå øóòíèêè.
Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå èñêëþ÷àëîñü: èìÿ Àëåêñàíäðà Ìóðà-
øîâà êîå î ÷åì åìó ãîâîðèëî. Ïîýòîìó îí îòâåòèë âîïðî-
ñîì íà âîïðîñ:

— Âû ìíå íå ñêàçàëè, â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî?

— ß íå õîòåë áû ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó. Ïðîøó âàñ,
ïðèåçæàéòå.

— Ïîñëóøàéòå, âû áóäèòå ìåíÿ ñðåäè íî÷è è ïðîñèòå
ïðèåõàòü ê âàì — òî åñòü ïðîùàé ñîí îêîí÷àòåëüíî è áåñ-
ïîâîðîòíî — è íå õîòèòå äàòü ìíå âîçìîæíîñòü ñàìîìó ñó-
äèòü î ñðî÷íîñòè âàøåãî äåëà? Â òàêîì ñëó÷àå ÿ íå ïîåäó.

— ß çàïëà÷ó âàì, õîðîøî çàïëà÷ó.

— Êîíå÷íî, çàïëàòèòå, ïðè÷åì ïî äâîéíîìó òàðèôó.
Åñëè ÿ ñîãëàøóñü.

— Çàïëà÷ó, ñêîëüêî ñêàæåòå. Òîëüêî ïðèåçæàéòå.

— ß ïîâòîðÿþ ñâîé âîïðîñ. Ìû òåðÿåì âðåìÿ.

— Õîðîøî. Ó ìåíÿ óêðàëè æåíó.

— Óêðàëè?
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— Íó, ïðîïàëà. Ó ìåíÿ ïðîïàëà æåíà.
— Êîãäà?
— Òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà íàçàä.
— Ïîñëóøàéòå...
— ß äóìàþ, ÷òî åå óêðàëè.
— Îáðàòèòåñü â ìèëèöèþ.
— Ìíå ïîêà íå÷åãî ñêàçàòü ìèëèöèè. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ

ìèëèöèÿ, ñàìè ïîíèìàåòå...
Êèñ ïîìîë÷àë. ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà, ìèëèöèÿ íå ñòà-

íåò èñêàòü ñîâåðøåííîëåòíåãî ÷åëîâåêà, ïðîïàâøåãî òðè
÷àñà íàçàä...

— À ïî÷åìó âû îáðàòèëèñü èìåííî êî ìíå? — âñå åùå
óïðÿìèëñÿ Êèñ.

— Âàøå àãåíòñòâî ñåäüìîå â ñïðàâî÷íèêå è ïåðâîå, êî-
òîðîå ìíå îòâåòèëî â òàêîé ïîçäíèé ÷àñ... ß âàñ î÷åíü
ïðîøó, — òèõî äîáàâèë Ìóðàøîâ.

— Ëàäíî... — ïðîâîð÷àë äåòåêòèâ. — Äèêòóéòå àäðåñ.

«Äåòåêòèâíîå àãåíòñòâî ÀÊÈÑ» ñóùåñòâîâàëî â ëèöå
ñàìîãî Àëåêñåÿ Êèñàíîâà, êîòîðîãî ñî âðåìåí åãî íåæ-
íîãî äåòñòâà äðóçüÿ çâàëè Êèñ (îòêóäà è âçÿëàñü àááðå-
âèàòóðà ÀÊÈÑ), è åãî ïîìîùíèêà Âàíè, ñèìïàòè÷íîãî
ñòóäåíòà-ïðîãóëüùèêà þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ, ó
êîòîðîãî «õâîñòîâ» áûëî áîëüøå, ÷åì îòìåòîê â çà÷åòêå.
Ðàñïîëàãàëîñü æå ýòî ïðåäïðèÿòèå, ñòîëü òîðæåñòâåííî
íàçâàííîå «àãåíòñòâîì», â äîáðîòíîì ñòàðîì æåëòîì
äîìå íà Ñìîëåíñêîé, â òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå ñàìîãî
Êèñà. Âàíÿ æèë â ñàìîé ìàëåíüêîé êîìíàòå åãî áîëüøîé
êâàðòèðû, äîñòàâøåéñÿ Êèñó ïî íàñëåäñòâó, — òàêèì îá-
ðàçîì Êèñ ïëàòèë ñâîåìó ïîìîùíèêó çà íå î÷åíü ïûëü-
íóþ ðàáîòó, êîòîðóþ ïîðó÷àë åìó âðåìÿ îò âðåìåíè.
Â òðåòüåé æå êîìíàòå è íàõîäèëîñü ñàìî àãåíòñòâî: àðõè-
âû, ìàòåðèàëû, ïàïêè, êîìïüþòåð...

Ïîñëå îäíîãî íàøóìåâøåãî äåëà, êîòîðîå Êèñ áëåñòÿ-
ùå ïðîâåë, åãî ñòàëè ïðèãëàøàòü â «âûñøèå ñôåðû», è òî-
ãäà æå îí ðåøèë ñîáèðàòü âïðîê âñþ äîñòóïíóþ èíôîð-
ìàöèþ îá èçâåñòíûõ ëþäÿõ. Èäåÿ áûëà ïëîäîòâîðíîé, è
åãî êàðòîòåêà ñ òåõ ïîð óæå íå ðàç ñîñëóæèëà åìó äîáðóþ
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ñëóæáó. Èìåííî òóäà òåïåðü è íàïðàâèëñÿ Êèñ, âûïðî-
ñòàâøèñü èç òåïëîé êðîâàòè è íàøàðèâ òàïêè. Âêëþ÷èâ
ñâåò, îí áûñòðî ïðîñìîòðåë âñå, ÷òî ó íåãî áûëî íà Àëåê-
ñàíäðà Ìóðàøîâà.

Âûëîâëåííàÿ èíôîðìàöèÿ áûëà ñëåäóþùåé: Àëåêñàíäð
Ìóðàøîâ, ñûí èçâåñòíîãî âîåííîãî äèïëîìàòà, ïèñàòåëÿ
è áûâøåãî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâà «×åñòü», êî-
òîðîå òèõî è áëàãîïîëó÷íî ïðîñóùåñòâîâàëî â òå÷åíèå
âñåõ ñîâåòñêèõ ëåò, âûïóñêàÿ êíèãè î ñëàâíûõ ñîâåòñêèõ
ðàçâåä÷èêàõ. Ïèñàòåëü, îí æå ãëàâíûé ðåäàêòîð, ñêîí-
÷àëñÿ íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä, óâåí÷àííûé âñåìè âîç-
ìîæíûìè ñîâåòñêèìè è ïåðåñòðîå÷íûìè ëàâðàìè, óñïåâ,
îäíàêî, îáåñïå÷èòü ñâîåìó ñûíó ñâÿçè è êàðüåðó.

Âïðî÷åì, êàðüåðà Àëåêñàíäðà áûëà äîñòàòî÷íî ïðîòè-
âîðå÷èâîé. Äî òîãî, êàê çàíÿòü ïîñò ãëàâíîãî ðåäàêòîðà,
åãî îòåö âûïîëíÿë äèïëîìàòè÷åñêóþ ìèññèþ ñíà÷àëà â
Ãåðìàíèè, çàòåì âî Ôðàíöèè, è ìàëåíüêèé Ñàøà, ïðîâå-
äÿ áåçîáëà÷íîå äåòñòâî çà ãðàíèöåé, ïî-ðóññêè ãîâîðèë
õóæå, ÷åì ïî-íåìåöêè è ïî-ôðàíöóçñêè. Âûéäÿ â îòñòàâ-
êó, îòåö Àëåêñà çàíÿë ïîñò ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, à Ìóðà-
øîâ-ìëàäøèé ïîøåë ó÷èòüñÿ â ïðåñòèæíóþ ôðàíöóç-
ñêóþ ñïåöøêîëó â öåíòðå Ìîñêâû, èçâåñòíóþ ñâîèìè
âîëüíûìè è ôðèâîëüíûìè íðàâàìè, ó÷àñü îäíîâðåìåííî
â õóäîæåñòâåííîé øêîëå. Ïîïàâ ïðÿìûì õîäîì ïîñëå
øêîëû â ÌÃÈÌÎ, Ìóðàøîâ íå çàáûë ñâîþ òÿãó ê èñêóñ-
ñòâó è, ïîëó÷èâ äèïëîì, îòïðàâèëñÿ, ïðè ñîäåéñòâèè ïà-
ïî÷êè, âî Ôðàíöèþ â Àêàäåìèþ èçÿùíûõ èñêóññòâ. Âåð-
íóâøèñü îòòóäà ÷åðåç òðè ãîäà, îí îêîí÷àòåëüíî çàáðî-
ñèë ñòîëü ïðåñòèæíûé äèïëîì ÌÃÈÌÎ è ñòàë ðèñîâàòü
èëëþñòðàöèè ê êíèãàì, íà ÷åì ñäåëàë ñåáå èìÿ, âåñüìà
èçâåñòíîå â õóäîæåñòâåííûõ êðóãàõ. Ïðîñóùåñòâîâàâ â
êà÷åñòâå òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà-èëëþñòðàòîðà ëåò äå-
ñÿòü, Àëåêñàíäð Ìóðàøîâ âñïîìíèë â ãîäû ïåðåñòðîéêè
è î äðóãèõ ñâîèõ òàëàíòàõ è çíàíèÿõ è íûíå âîçãëàâëÿë
êðóïíîå èçäàòåëüñòâî «Ýêñëèáðèñ», âûïóñêàþùåå äîðî-
ãèå è ïðåâîñõîäíî ñäåëàííûå êíèãè ïî èñêóññòâó. Íèêà-
êèõ îñîáûõ ñïëåòåí â ïðåññå íà åãî ñ÷åò íå áûëî, ñêàíäà-
ëîâ çà íèì íå âîäèëîñü, èíòåðâüþ îí äàâàë ðåäêî è äåëî-

12 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå



âèòî, áåç øóòîê, ïîøëûõ õîõì è ïîäðîáíîñòåé èç ëè÷íîé
æèçíè.

Îäíàêî ó Êèñà êîå-êàêèå ïîäðîáíîñòè áûëè.

Ïîñëå åãî óñïåõà ñ íàøóìåâøèì äåëîì Êèñ «ïîøåë ïî
ðóêàì». Ê íåìó óæå îáðàùàëèñü íå òîëüêî êàê ê äåòåêòèâó,
íî è ïðèãëàøàëè â êà÷åñòâå ýêçîòè÷åñêîãî ãîñòÿ, íà òåëå-
êèíîòóñîâêè. Êèñ îõîòíî îòêëèêàëñÿ, è íå áåç óìûñëà:
ïüÿíûé çàñòîëüíûé òðåï çâåçä âñåõ ýêðàíîâ äëÿ íåãî òîæå
ñëóæèë èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè, êîòîðóþ îí áåðåæíî
äîíîñèë â ñâîåé ïàìÿòè äî êîìïüþòåðà è çàíîñèë â õèò-
ðîóìíî êëàññèôèöèðîâàííûé Âàíüêîé ôàéë «Ñïëåòíè».

Íàñ÷åò Ìóðàøîâà ñïëåòåí áûëî ìàëî — îí âñå æå ïðè-
íàäëåæàë ê äðóãîìó, õîòÿ è áëèçêîìó êðóãó. Îäíàêî îäíà-
æäû ðå÷ü î íåì çàøëà.

Ðàçãîâîð íà÷àë ïîäâûïèâøèé âåäóùèé îäíîé èç ïîïó-
ëÿðíûõ òåëåèãð, â êâàðòèðå ó êîòîðîãî áûëà òóñîâêà. Îí
äîëãî õâàñòàëñÿ ñâîèìè óñïåõàìè è çíàêîìñòâàìè, è Êèñ
óæå ïî÷òè ïåðåñòàë ñëóøàòü åãî òðåï, êàê âäðóã íàâîñòðèë
óøè: êàæåòñÿ, ïîøëè èìåíà.

— ...È ñïîíñîðû ó íàñ — ëþäè ñîëèäíûå, — ãîâîðèë
çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì åãî ñîáåñåäíèê. — Äå-å-å-íåæ-
íûå ëþäè.

— Íåæíûå? — ïåðåñïðîñèë Êèñ íåñêîëüêî åõèäíî.

— È íåæíûå òîæå... Îáèäåòü èõ ëåãêî, — ìíîãîçíà÷è-
òåëüíî îòêëèêíóëñÿ õîçÿèí êâàðòèðû. — Õîðîøèå ëþ-
äè, — îí ïîòÿíóëñÿ ê Êèñó ÷îêàòüñÿ ñòàêàíîì âèñêè. —
Äèðåêòîðà áàíêîâ, ôèðì ñòðîèòåëüíûõ, íåôòÿíûõ... Êðóï-
íûõ ôèðì, ñëûøü òû! Ìèøêà Òðîôèìîâ, Âàñåê Ùåãëîâ,
à? Òåáå ýòî êîå î ÷åì ãîâîðèò, à?

È îí íà÷àë ñûïàòü èìåíàìè, íàçûâàÿ èõ óìåíüøè-
òåëüíî, ñàìûõ èçâåñòíûõ ïî âåëè÷èíå ñîñòîÿíèÿ ëþäåé â
Ìîñêâå.

«Êàæåòñÿ, — ïîäóìàë Êèñ, — ó ýòîãî ìàëîãî êðûøà ñî-
âñåì ñúåõàëà îò ïî÷òåíèÿ ê äåíçíàêàì, êîòîðûå ëåòàëè
âîêðóã íåãî». Õîòÿ «ìàëûé» áûë è ñàì äàëåêî íå áåäåí,
åçäèë íà «ìåðñå», æèë â ÷óäíåíüêîé êâàðòèðêå íà ×èñ-
òûõ Ïðóäàõ. «Êâàðòèðêà» óõîäèëà çà ãîðèçîíò àíôèëàäà-
ìè êîìíàò, â èíòèìíî-ïðîêóðåííîé áåñêîíå÷íîñòè êî-
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òîðûõ ðàñòâîðÿëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ãîñòè. Áîëòëèâûé
õîçÿèí ïîõâàñòàëñÿ, ÷òî ïðèêóïèë ñîñåäíþþ è èç äâóõ
ñäåëàë îäíó.

— Äàâàé çà õîðîøèõ ëþäåé, — ÷îêíóëñÿ õîçÿèí,
ðàñïëåñêàâ âèñêè. — ×òî áû ìû áåç íèõ äåëàëè â íàøåé
æèçíè!

— Ïðàâèëüíî, — ñêàçàë Êèñ, ÷òîáû ÷òî-íèáóäü ñêà-
çàòü. — Íå èìåé ñòî ðóáëåé, à èìåé ñòî äðóçåé.

— Ýòî òû â òî÷êó çàìåòèë. Íàäî òîëüêî ïðèïèñàòü ê
ïîãîâîðêå êîíåö: «Íå èìåé ñòî ðóáëåé, à èìåé ñòî äðóçåé,
è òîãäà ó òåáÿ áóäåò ñòî ìèëëèîíîâ!»

Äîâîëüíûé ñâîåé øóòêîé, õîçÿèí çàðæàë.

— Òîãäà åùå íàäî ïðèïèñàòü: «...è òþðüìà â ïåðñïåê-
òèâå», — ìðà÷íî çàìåòèë Êèñ, íî áåç îñóæäåíèÿ: åãî çàäà-
÷åé áûëî íå ÷èòàòü ìîðàëü, à ðàñêðóòèòü õîçÿèíà íà ðàç-
ãîâîð — òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ìîæåò, ïðèãîäèòñÿ.

È ïðèãîäèëîñü. Ïîòîìó ÷òî êàê ðàç òóò åãî ñîáåñåäíèê
çàãîâîðèë î Ìóðàøîâå:

— ...Òû äóìàåøü, ìàôèÿ? Ìàôèÿ — îíî êîíå÷íî. Ó íàñ
ñåé÷àñ êàæäûé, êòî áîãàò, — ìàôèÿ. Òàêîå, ïîíèìàåøü,
óðàâíåíèå: äåíüãè — ðàâíî ìàôèÿ... Ýòî âñå ëîõè, êîòî-
ðûå âîâðåìÿ íå ïîäñóåòèëèñü, òåïåðü òàê ðàññóæäàþò. Îò
çàâèñòè âñå ýòî, äðóã ìîé äåòåêòèâ, ó íàñ íàðîä çàâèñòëè-
âûé... À âîò ó ìåíÿ â ñïîíñîðàõ åñòü ëþäè âïîëíå áåçó-
ïðå÷íûå. Ïðî èçäàòåëÿ Ìóðàøîâà ñëûøàë?

Êèñ òîãäà åùå íå ñëûøàë, íî êèâíóë óòâåðäèòåëüíî.

— Îí ñàì â ëþäè âûøåë. Ïàïî÷êèíû ñâÿçè, ïðàâäà,
ñèëüíî ïîìîãëè, íî íå âîðîâàë.

— Àãà, ñàì íå âîðîâàë. Òîëüêî ÷óæèå äåíüãè îòìûâàë.
Âñå îíè â èçäàòåëüñòâàõ äåíåæêè îòìûâàþò, — ïðèêèíóâ-
øèñü ïüÿíûì, ïðîâîöèðîâàë åãî Àëåêñåé â íàäåæäå óñ-
ëûøàòü ïîäðîáíîñòè.

— Íå óãàäàë, äðóæèùå. Òû, ÿ ïîíèìàþ, ÷åëîâåê ïðî-
ñòîé, äåôåêòèâ, òî åñòü — ñîâîê. È ñóäèøü êàê ñîâîê.
Ñàì áû íåáîñü ðàä âåëèêèì ìèðà ñåãî óñëóæèòü, à õîòü áû
è äåíåæêè îòìûòü, äà òåáå íå ïðåäëàãàþò. Âîò è âîíÿåøü,
êàê âñå ñîâêè: ìàôèÿ, âîðû, ãðÿçíûå äåíüãè...

— Ùàñ â ìîðäó äàì, — ïðîèçíåñ Êèñ.
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Ïüÿíûé õîçÿèí ïîñìîòðåë íà íåãî âíèìàòåëüíî çàòó-
ìàíåííûìè ãëàçàìè è ïîíÿë: è âïðàâäó äàñò. Ïîñåìó, íà-
ïðÿãàÿ ðàñòåêàþùèåñÿ ìîçãè, âñå æå ñìåíèë òîí:

— Ëàäíî, íå îáèæàéñÿ. Ïîøóòèë ÿ.

Êèñ öàðñòâåííî êèâíóë, ïðèíèìàÿ èçâèíåíèÿ.

— ß âåäü ðàññóæäàþ ïî-ïðîñòîìó, — çàäóøåâíî ïîÿñ-
íèë Êèñ, âñå åùå íàäåÿñü óñëûøàòü îò ñîáåñåäíèêà ÷òî-
íèáóäü èíòåðåñíîå. — Íà èçäàòåëüñòâî íóæåí êàïèòàë,
òàê? À êàïèòàë îòêóäà áåðåòñÿ? Íó òû æ íå áóäåøü ìíå çà-
ëèâàòü, ÷òî îí èç ñîâåòñêîé çàðïëàòû ñêîïèë äåíüãè-òî?
Òî-òî è îíî. Äåíüãè îí ïîëó÷èë áîëüøèå è ãðÿçíûå, òà-
êîé âîò îáìåí óñëóãàìè äëÿ âçàèìíîãî óäîâîëüñòâèÿ: ìû
òåáå êàïèòàëåö äëÿ òâîåãî áàëîâñòâà, à òû íàì — áîëüøóþ
ñòèðêó, à òî êóïþðêè íàøè ÷òî-òî ïàõíóò ïëîõî, ïîäâà-
íèâàþò... À òû ìíå òóò ïûòàåøüñÿ âïàÿòü, ÷òî Ìóðàøîâ
òâîé — íå ìàôèÿ! ×åñòíåéøèé ÷åëîâåê, äà? Îòòîãî òû çà
íåãî òàê îáèäåëñÿ?

— À âîò ïîïàë òû, äåòåêòèâ, ïàëüöåì â æ... Â åãî èçäà-
òåëüñòâî êàêàÿ-òî çàïàäíàÿ ôèðìà äåíüãè âëîæèëà, ðàäè
èñêóññòâà — òû ÷åãî â èñêóññòâå ïîíèìàåøü? Íè áóì-
áóì? Íó è íå âîçíèêàé òîãäà.

— Ìíå-òî ÷òî, ÿ íå âîçíèêàþ. À âîò ðýêåòèðû, äîëæíî
áûòü, â èñêóññòâå ïîíèìàþò. Ïðèøëè, ãëÿäÿò — èñêóññò-
âî! — è çàðûäàëè îò óìèëåíèÿ, ñîïëè ïî ùåêàì ðàçìàçàëè
è äîìîé ïîøëè âîñâîÿñè, ïðèãîâàðèâàÿ ïðîñâåòëåííî:
êàêîé Ìóðàøîâ ÷åëîâåê õîðîøèé äà êàêîé õóäîæíèê òà-
ëàíòëèâûé! Íå áóäåì îáèæàòü åãî, âåäü ýòî ÷åëîâåê èñ-
êóññòâà!

— Çðÿ åõèäíè÷àåøü, ìåæäó ïðî÷èì. Çà «êðûøó» îí,
êîíå÷íî, ïëàòèò, áåç ýòîãî íûí÷å íèêàê íåëüçÿ, à âîò
«ãðÿçíûå» ÷åðåç íåãî íå èäóò...

— Àãà. È îí äî ñèõ ïîð æèâ.

— Åêñåëü-ìîêñåëü, äà òû æ íå ïîíèìàåøü íè÷åãî â
ýòèõ äåëàõ! ×åãî òû ëåçåøü, çíàòîêà èç ñåáÿ ñòðîèøü! ×òî
òû ïðî ìàôèþ çíàåøü? Òû â äåòåêòèâû îòêóäà ïîäàëñÿ?
Èç ìåíòîâ íåáîñü?

Êèñ êèâíóë óòâåðäèòåëüíî.

— À òóäà æå, ñóäèòü-ïåðåñóäèòü. Ýòî æ íå ñîïëÿêè-
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