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×àñòü ïåðâàÿ

Ñ.-ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÚ

ÇÅÌÍÎÉ ÂÎËÕÂ È ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÎ 
Î ÍÅÁÅÑÍÎÌ ÃÐÀÄÅ

Ìåñòî íå óñòàíîâëåíî

Íèêóäà á ÿ íå ïîåõàëà, êîíå÷íî, åñëè á çíà-

ëà çàðàíåå, ÷òî æäåò âïåðåäè. Íî ÿ íå çíàëà.

Äà è íèêòî èç íàñ íå çíàë. È äàæå ïðåäñòà-

âèòü ìû òîãäà íå ìîãëè, ÷òî òàêîå âîçìîæíî.

*  *  *

Äîðîãà òîíêîé íèòêîé âüåòñÿ ïî êðóòûì 

õîëìàì. Íàø ãðóçîâè÷îê òî íûðÿåò ñ ãîðêè 

âíèç, òàê ÷òî ñëûøíî, êàê â êóçîâå ñ óõàíüåì 

ïîäñêàêèâàþò ðåáÿòà, ïðèäåðæèâàÿ ðþêçàêè, 

òî ñ íàòóãîé êàðàáêàåòñÿ ââåðõ, è òîãäà ñ âåð-

øèíû õîëìà îòêðûâàåòñÿ âñå òà æå íåñêîí-

÷àåìàÿ êàðòèíà: ìîðå õâîè âîêðóã è ñåðàÿ 

ñòåæêà äîðîãè, âîëíèñòûì øâîì ïðîõîäÿùàÿ 

ñêâîçü ïóõëîå îäåÿëî çåëåíè.

Àâãóñò 1957 ãîäà. Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåð-

ñèòåò îðãàíèçîâàë ýòíîãðàôè÷åñêóþ ýêñïå-

äèöèþ ê ïðèòîêàì ðåêè Âóîêñû.

Ìû åäåì, è ñ îáåèõ ñòîðîí äîðîãó îáñòóïà-

åò ëåñ — õâîéíûé, ãóñòîé, áóðåëîìèñòûé.

Êîðàáåëüíûå âûñîêèå ñîñíû è åëè ñïëîøü 

â áåëûõ áîðîäàõ ëèøàéíèêà. Òî è äåëî ïîïàäà-

þòñÿ ãèãàíòñêèå âàëóíû, çàñòàâëÿþùèå âñïî-
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ìèíàòü î áîãàòûðñêîì ïåðåïóòüå. («Íàëåâî 

ïîéäåøü — êîíÿ ïîòåðÿåøü, íàïðàâî — æèç-

íè ëèøèøüñÿ».) Â ðûæèõ õâîéíûõ ïîäóøêàõ 

ïðÿ÷óòñÿ ÷åðíûå ñêàëüíûå îñòàíêè, ïîäîáíî 

ãðîáàì, ïîðîñøèå ìõîì. Øèøêè, âàëåæíèê, 

ïàâøèå äðåâåñíûå âåëèêàíû ñ îáîäðàííîé 

êîðîé çàãðîìîæäàþò ïîäëåñîê. Êîå-ãäå íà 

ôîíå ÷åðíûõ áîëîòèñòûõ ëóæ ïåðåëîìàííûå 

áåðåçû áåëåþò òåëîì, ñëîâíî íàãèå æåíùèíû.

Ýòîò ëåñ âûçûâàåò âî ìíå äðîæü: ìûñëè î 

êðîìåøíîé òüìå, î ÷óäèùàõ. «È çàâåëà çëàÿ 

ìà÷åõà äåòåé â ãëóõóþ ÷àùó...» Êñòàòè ñêàçàòü, 

ìåñòî, êóäà ìû íàïðàâëÿåìñÿ, òàê è íàçûâàåò-

ñÿ — Êîðáà. Òî åñòü íà ìåñòíîì äèàëåêòå — 

«÷àùîáà, òðóäíîïðîõîäèìûé ëåñ». Ãðàâèé, âû-

ëåòåâøèé èç-ïîä êîëåñà, ùåëêíóë ïî äíèùó 

êóçîâà. ß âçäðîãíóëà. Çà÷åì ìû åäåì â ýòó ãëó-

õîìàíü, â ýòó íåâåäîìóþ íàì Êîðáó?..

Â íàøåé ãðóïïå äâîå ïàðíåé ñ ãåîëîãè÷å-

ñêîãî ôàêóëüòåòà, äâå äåâóøêè-ãåîãðàôè÷êè, 

ÿ è Ëåâà — ñ ôèëîëîãè÷åñêîãî. È åùå êîå-êòî.

Â ìåñòíîì ðàéêîìå êîìñîìîëà íàø àñïè-

ðàíò è ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû Ëåâà Êîíäðàòüåâ 

ñêàçàë ïðèíèìàâøåé íàñ èíñòðóêòîðøå: «Èí-

òåðåñóþò ìàëûå ôèííî-óãîðñêèå íàðîäíî-

ñòè: âåïñû, êàðåëû, èæîðû, ñààìû... Îáû÷àè, 

ñêàçêè, ïîãîâîðêè. Íó, â îáùåì, âû ïîíèìà-

åòå. Ïîäñêàæèòå, ãäå ó âàñ òóò ñàìûå ñòàðûå 

ñòàðèêè æèâóò?» Èíñòðóêòîðøà ðàéêîìà 

â èçóìëåíèè ïîæàëà ïëå÷àìè. Ïîòîì êóäà-òî 

ïîçâîíèëà.

Òàê â íàøåé ãðóïïå ïîÿâèëñÿ Ôåäîð, 

ïî-çäåøíåìó — Ôåäêà, Àíòèïîâ. Îí èç ìåñò-

íûõ, óðîæåíåö äåðåâíè Êîðáà. Âòîðîé ãîä 

ó÷èòñÿ â òåõíèêóìå â Ïåòðîçàâîäñêå è âîò êàê 

ðàç ñîáðàëñÿ íàâåñòèòü ðîäíûõ.
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Ôåäêà ñòàë íàøèì ïðîâîäíèêîì. Îí âû-

ñîêèé, êðàñèâûé è âñåì ëàäíûé ïàðåíü. Îñî-

áåííî õîðîøè ãëàçà. Íåîáû÷íûå — çåëåíîâà-

òî-êîðè÷íåâûå, öâåòà áîëîòíîé âîäû, íî ïðè 

ýòîì — ïðîçðà÷íûå, êàê áóòûëî÷íîå ñòåêëî.

— Íå áîèòåñü, ãîðîäñêèå? — ïåðâûì äåëîì 

ñïðîñèë íàñ Ôåäêà, ðàçãëÿäûâàÿ äåâóøåê ñâî-

èìè ÷óäíûìè, çàâîðàæèâàþùèìè ãëàçàìè.

— ×åãî áîÿòüñÿ? — çàäèðèñòî îòîçâàëàñü 

Òàíüêà è ôûðêíóëà.

— Â íàøèõ äåðåâíÿõ ñàìûå ñèëüíûå êîë-

äóíû æèâóò. Äàæå íåìöû, ãîâîðÿò, áîÿëèñü ê 

íàì ñóíóòüñÿ.

— Íó òàê òî æ âðàãè! À ìû ÷òî? Ìû ñâîè, — 

ñêàçàë Èãîðü.

— Òîæå âåðíî, — ïðèçíàë Ôåäêà, óñìåõà-

ÿñü è ïî÷åñûâàÿ çàòûëîê.

Âñå çàñìåÿëèñü.

Ìèð êàçàëñÿ íàì òîãäà ïðîñòûì è ÿñíûì, 

êàê ÷åðíî-áåëûå êàðòèíêè â ó÷åáíèêàõ: âîò 

ñâîé, âîò ÷óæîé, ýòî õîðîøåå, à òî ïëîõîå, — 

î ÷åì è çàäóìûâàòüñÿ-òî?!

*  *  *

— À âîò îòãàäàé, ÷òî ýòî: ðîäèëñÿ — âèëñÿ, 

æèë — ìó÷èëñÿ, ïàë — óáèëñÿ; íåò åìó íè îò-

ïåâàíèÿ, íè ïîãðåáåíèÿ. À?

Ìû ïåðåãëÿäûâàåìñÿ, ìîë÷èì. Â èçáå ñãó-

ùàþòñÿ ñóìåðêè, õîòÿ íà äâîðå åùå ñâåòëî. 

Ôåäêà âñïûõèâàåò îò ãîðäîñòè: íàêîíåö-òî 

ñòóäåíòîâ â ëóæó ïîñàäèë. Áåëîáðûñàÿ ÷åëêà, 

âçìîêøàÿ îò æàðû, íàëåçàåò åìó íà ãëàçà.

Ëåâà Êîíäðàòüåâ ñïîõâàòûâàåòñÿ:

— À íåò, âñïîìíèë! Ýòî ïðî ãîðøîê çàãàä-

êà. Ãîðøîê ãëèíÿíûé ðàçáèëñÿ...
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Ôåäêà øóìíî âçäûõàåò.

— Íó, ëàäíî, è ýòó îòãàäàëè. À âîò èøøî. 

Äîì øóìèò, õîçÿåâà ìîë÷àò. Ïðèøëè ëþäè, 

õîçÿåâ çàáðàëè...

Îëüãà äåëîâèòî óòî÷íÿåò:

— Äîì â îêîøêè óøåë? Êàæåòñÿ, çíàþ...

Îëüãó áåñöåðåìîííî ïðåðûâàþò. Ìû è 

íå çàìåòèëè, êàê âîøëà õîçÿéêà èçáû, áàáêà 

Óñòüÿ. Ðàçäàëñÿ ñêðèïó÷èé ãîëîñ èç òåìíîòû:

— Ðàñõîäèòåñü. Ñâå÷åðÿëî óæî.

È çåìëèñòîå ñòàðóøå÷üå ëèöî â îáðàìëå-

íèè áåëîãî ïëàòêà ïîêàçàëîñü èç-çà ïå÷è.

— À âîò ýòî çíàåòå: ìàòü òîëñòà, äî÷ü êðàñ-

íà, ñûíîê â òðóáó óøåë? — íå óíèìàåòñÿ Ôåä-

êà. Íî áàáêà ñåðäèòî îêëèêàåò:

— Êîìó ñêàçàëà? Õ¸ìàð. Íó?!

Ìû âñå ïîáàèâàåìñÿ áàáêè, äàæå Ôåäêà, 

êîòîðîìó Óñòüÿ ïðèõîäèòñÿ êàêîé-òî ðîä-

ñòâåííèöåé. Íåõîòÿ ïðèíÿëèñü ñîáèðàòüñÿ. 

Ñïàëüíûå ìåñòà äàâíî ðàñïðåäåëåíû: äåâî÷-

êè ñïÿò â èçáå, ïàðíè — â ñàðàå, íà ñåíå. Âû-

õîäèì ïðîâîäèòü ðåáÿò. Ëåâà ñðàçó çàêóðèë, 

îòîéäÿ ê êàëèòêå. À ÿ ñïðàøèâàþ Ôåäêó:

— ×òî òàêîå «õ¸ìàð»? È ïî÷åìó âå÷åðîì çà-

ãàäêè íåëüçÿ?

Óäèâèòåëüíûå çåëåíûå ãëàçà ñ âåñåëûì íå-

äîóìåíèåì ñìîòðÿò íà ìåíÿ. Ôåäêà ìíåòñÿ, 

ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

— Õ¸ìàð — çíà÷èò ñóìåðêè.

— Õìàðü, òî åñòü? — âìåøèâàåòñÿ Ëåâà.

Ôåäÿ êèâàåò. È, ãëÿäÿ êóäà-òî â ñòîðîíó, 

òèõî äîáàâëÿåò:

— Ñòàðèêè ãîâîðÿò: çàãàäêó îòãàäàòü — âñå 

ðàâíî ÷òî êëþ÷ ê çàìêó ïîäîáðàòü. Îòãàäà-

åøü, à íå÷èñòàÿ íî÷üþ äîì îòîìêíåò.

— Íå÷èñòàÿ?
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— Íó, ÷åðò, ïî-âàøåìó. Èëè ëåøàê.

Ãäå-òî áëèçêî õðóñòíóëà âåòêà. ß îò íå-

îæèäàííîñòè ïóãàþñü è îãëÿäûâàþñü. Ëåñ ñ 

äåðåâíåé ñîâñåì ðÿäîì. Âñå âðåìÿ êàæåòñÿ, 

÷òî â òåíè ìåæäó åëÿìè êòî-òî âîðî÷àåòñÿ.

Ìîæåò, â ãîðîäå ïðî ëåøàêîâ è ñìåøíî óñ-

ëûøàòü, íî çäåñü — íåò. Íèêòî äàæå íå óëûá-

íóëñÿ. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå çâåíÿò êîìàðû. 

Ñâåæî, çÿáêî. Â äóøíóþ èçáó âîçâðàùàòüñÿ íå-

îõîòà, íî è ñíàðóæè îñòàâàòüñÿ ñòðàøíîâàòî.

— ß ïðî ýòî ñëûøàë, — ïî÷åìó-òî øåïîòîì 

ãîâîðèò Ëåâà. — Âå÷åðîì ìîæíî òîëüêî ñêàç-

êè. Ñêàçî÷íîå ñëîâî — îáåðåã äëÿ äîìà.

— Âîò çàâòðà âàì áóäóò ñêàçêè. Óñòüÿ Ôè-

ëèñêó ïðèâåäåò — îíà ó íàñ òüìó èõ çíàåò.

Ôåäêà óëûáàåòñÿ. Óëûáêà ó íåãî õîðî-

øàÿ — îòêðûòàÿ, ÿñíàÿ. Òîëüêî ðåäêî îí óëû-

áàåòñÿ. Âïðî÷åì, êàê è âñå òóò.

*  *  *

Äåðåâíÿ, è áåç òîãî íåêðóïíàÿ, ñ âîéíîé 

ïîòåðÿëà áîëüøå ïîëîâèíû æèòåëåé. Äâîðîâ 

äåâÿòü æèëûõ, îñòàëüíîå — çàáðîøåííûå 

äîìà. Äåòåé âñåãî òðîå, äà è òå — áëåäíûå, õè-

ëåíüêèå, ñëîâíî ïîãàíêè íà áîëîòå. Ìàëü÷èê è 

äâå äåâî÷êè. Òèõèå òàêèå.

Çäåñü âîîáùå âñå íåãðîìêèå.

Êîãäà ìû ïðèåõàëè ñþäà íà ãðóçîâèêå — 

âñÿ äåðåâíÿ âûøëà ãëÿäåòü. Ëþäè âñòðå÷àëè 

íàñ, ñòîÿ ó îãðàä ñâîèõ äîìîâ òåìíûìè ïðè-

çðàêàìè.

Â òîðæåñòâåííîé òèøèíå ïîä íàñòîðîæåí-

íûìè âçãëÿäàìè èäòè íàì áûëî íåóþòíî. Íà íå-

øèðîêîé è íåäëèííîé óëî÷êå äàæå ñîáàêè ìîë-

÷àëè. Êóðû è óòêè òèõî øàðàõàëèñü èç-ïîä íîã.
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— Çäîðî2âî, çåìëÿêè! — ïðèâåòñòâîâàë îä-

íîñåëü÷àí Ôåäîð, âçìàõèâàÿ ðóêîé.

Åìó êèâàëè, íî áåç îñîáîé ñåðäå÷íîñòè, 

êàê ìíå ïîêàçàëîñü. Íèêòî èç ìóæèêîâ íå ïî-

äîøåë, ÷òîáû ïîæàòü Ôåäîðó ðóêó. Áàáû, 

ïðèêðûâàÿ ïëàòî÷êàìè ëèöà, îòâîðà÷èâàëèñü.

— ×òî-òî îíè òåáå íå øèáêî ðàäû, à, Ôå-

äîð? — çàìåòèë Äèìà.

— À ó íàñ, Ìèòðèé, íàðîä áåç äåëà íèêîìó 

íå ðàäóåòñÿ, — ñ äîñàäîé îòâåòèë íàø ïðîâîä-

íèê. 

ß ïîäóìàëà òîãäà — íåëîâêî ÷åëîâåêó, ÷òî 

ïîñòîðîííèå çàìåòèëè ýòó ñòðàííóþ óãðþ-

ìîñòü åãî ðîäíîé äåðåâíè.

— À âîí, ñìîòðè-êà! ß âèæó — âîí òàì òåáå 

î÷åíü äàæå ðàäû, — îáîäðèë Ôåäîðà Ëåâà 

Êîíäðàòüåâ.

Ìû âçãëÿíóëè: íà äðóãîì êîíöå óëèöû, íà 

ñàìîì îòøèáå, ñòîÿë ñòàðûé ïîêîñèâøèéñÿ 

äîì. Ïîêðûòûé äðàíêîé, îí áûë òîãî ñåðåáðÿ-

íîãî öâåòà, êàêîé ïðèîáðåòàþò íåêðàøåíûå 

èçáû, çà ìíîãèå ãîäû âûìî÷åííûå äîæäÿìè, 

óìûòûå ñíåãàìè è îáâåòðåííûå ïóðãàìè. Âðå-

ìÿ íàêëàäûâàåò ýòîò áëàãîðîäíûé îòïå÷àòîê 

íà äåðåâî, êàê ïàòèíó íà áðîíçó.

Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî ýòîò äîì — â äå-

ðåâíå ñàìûé äðåâíèé. Íà êðèâîì êðûëå÷êå, 

äåðæàñü çà ðó÷êó ðàññîõøåéñÿ äâåðè, ñòîÿë 

íà òðÿñóùèõñÿ íîãàõ ãîðáàòûé ñòàðèê è ìàíèë 

íàñ ê ñåáå ðóêîé.

— Ýòî âåäü îí íàñ çîâåò? — ñïðîñèëà, ïðè-

ùóðèâàÿñü, Îëüãà.

Ôåäîð çàìåð, ãëÿäÿ íà äðåâíèé äîìèøêî è 

ñòàðèêà. Ëèöî ó íåãî âûòÿíóëîñü, íàïðÿãëîñü.

— Ðåáÿòêè! Ôåäåíüêà! ×åãî âñòàë? Âåäè ãî-

ñòåé êî ìíå. Èçáà áîëüøàÿ, ìåñòà âñåì õâàòèò.
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Áîéêàÿ íåâûñîêàÿ ñòàðóøêà îòêóäà íè 

âîçüìèñü ïîÿâèëàñü íà ïóòè, áóäòî èç-ïîä 

çåìëè âûñêî÷èëà. Ãëàçêè ÷åðíûå, áëåñêó÷èå, 

êàê ó ìûøêè, íî îñòðåíüêèå, öåïêèå: âñåõ 

íàñ îäíèì âçãëÿäîì îêèíóëà, îáðèñîâàëà — è 

ñëîâíî íà èãëó íàíèçàëà.

Ýòî è áûëà áàáêà Óñòüÿ, Óñòèíüÿ. À åå ñå-

ñòðèöà Ôèëèñêà — ñàìàÿ ñòàðàÿ â äåðåâíå 

æèòåëüíèöà. Òàê íàì Óñòüÿ ñêàçàëà.

— À ñêîëüêî âàøåé ñåñòðå ëåò? — ïîèíòå-

ðåñîâàëèñü ìû.

— Äà êðîìå Ìàòòè, íèêòî óæ íå âñïîì-

íèò, — ïîäàëà ãîëîñ êàêàÿ-òî èç áàá, ãëÿäåâ-

øèõ íà íàñ èç-çà çàáîðà. Ñòàðóõà Óñòèíüÿ 

ñòðîãî çûðêíóëà íà âûñêî÷êó.

— Êòî òàêîé Ìàòòè? — ñïðîñèëà ÿ. Íèêòî 

íå îòâåòèë.

— Çà ìíîé èäèòå, — ïðèêàçàëà áàáêà 

Óñòüÿ. — È òû òîæå! — âåëåëà îíà Ôåäêå. Ïî-

õîæå, íèêòî â Êîðáå íå ñìåë îñëóøàòüñÿ ýòó 

ñòàðóõó êîìàíäèðøó.

Ìû, ðàçóìååòñÿ, òîæå.

*  *  *

Ñòðàõ, êîòîðûé âûçâàë âî ìíå âèä çäåøíå-

ãî ëåñà, èçáûòîê äîðîæíûõ âïå÷àòëåíèé èëè 

ïðîñòî äóõîòà â èçáå, ãäå ìû óñòðîèëèñü íà 

íî÷ëåã, — íå çíàþ, ÷òî èìåííî ñòàëî ïðè÷è-

íîé, íî êðåïêî çàñíóòü íå óäàëîñü.

Äàëåêî çà ïîëíî÷ü ÿ ïðîñíóëàñü îò 

êàêîãî-òî øîðîõà èëè ñêðèïà.

Îòêðûëà ãëàçà, íî òåìíîòà â èçáå ñòîÿëà 

òàêàÿ, ïðî êàêóþ ãîâîðÿò — õîòü ãëàç âûêîëè. 

Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè âèäåòü, ÿ îñòðåå îáû÷-

íîãî âîñïðèíèìàëà çâóêè, è ýòî áûëî íåïðè-
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ÿòíî. ß ïûòàëàñü ñëóøàòü ðàçìåðåííîå äûõà-

íèå ñïÿùåé ïîä áîêîì Îëüãè è òèõîå ñîïåíèå 

Òàíè íà ñîñåäíåé ëàâêå, íî â óøè ëåçëè ñòðàí-

íûå êðèêè íî÷íûõ ïòèö â ëåñó, ïîòðåñêèâàíèå 

ñòàðîãî äåðåâà íà ÷åðäàêå, øåáóðøàíèå ìû-

øåé â ñòåíàõ.

È òóò ÿ îò÷åòëèâî óñëûøàëà ÷åé-òî ñåðäè-

òûé ãîëîñ:

— Íå õîäè ê íåìó.

Êðîâü áðîñèëàñü ê ìîèì ùåêàì, ñäåëàëîñü 

íåâûíîñèìî æàðêî. ×òî ýòî? Êòî ýòî ñêàçàë?

ß îòêèíóëà îäåÿëî, ïîòèõîíüêó ñëåçëà ñ 

êðîâàòè, ïîäîøëà ê äâåðè. Â ñåíÿõ êòî-òî áûë.

Â ïðèîòêðûòóþ ùåëî÷êó ÿ óâèäàëà, êàê çà 

äâåðüþ øåâåëüíóëèñü äâå òåíè.

ß ïðèñëóøàëàñü. Ñåðäèòûé ãîëîñ áàáêè 

Óñòüè âûãîâàðèâàë êîìó-òî:

— Óìà ó òåáÿ íåò, ÷òî ëè?! Åùå áû íå ñòðàø-

íî ñòàðèêó ïîìèðàòü! Äà òîëüêî òû ìåíÿ íå 

æàëîáè. Çà ñâîè ìåðçîñòè îí ðàñïëà÷èâàåòñÿ. 

Ñêîëüêî ëåò æäàëè, ÷òî îí íàñ îò ñåáÿ îñâî-

áîäèò, à òóò òû... ÿâèëñÿ. Íà ðîæîí ëåçåøü?! 

Ïðîòèâ îá÷åñòâà...

Ïîñëåäíåå ïðîçâó÷àëî çëîâåùå, êàê óãðî-

çà. Íî âäðóã áàáêà âçâîëíîâàëàñü.

— À íó, ñòîé-êà! ×òî ýòî òàì? Ìåðåùèòñÿ 

ìíå... Òû, êîãäà ñþäà øåë, íè÷åãî íå âèäàë? Çà êî-

ëîäöåì? Ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íàñ ñ âîäîé ïëîõî...

Îòâåòà ÿ íå ðàçîáðàëà. Ïîòîì ãîâîðÿùèå 

ïðèòèõëè. ß çàòàèëà äûõàíèå. È ñíîâà ðàçäàë-

ñÿ ñâèñòÿùèé ñòàðóøå÷èé øåïîò:

— Ëàäíî, èäè ñïàòü. È ñìîòðè — ìîë÷îê! 

Çà ïðèåçæèìè ýòèìè ïîãëÿäûâàé. Äåâêè áîé-

êèå, ïàðíè øóñòðûå. Íå ðîâåí ÷àñ...

ß óäèâèëàñü — ÷åãî ýòî ñòàðóõà íàñ îïàñà-

åòñÿ, ÷åì ýòî ìû åé íå óãîäèëè? Íî ðàçãîâîð 
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â ñåíÿõ óæå îêîí÷èëñÿ. Ñîáåñåäíèê ñòàðóõè 

÷òî-òî áóðêíóë è, ïîòîïòàâøèñü, óøåë.

Åäâà ÿ óñïåëà ëå÷ü è óêðûòüñÿ îäåÿëîì, â 

ñåíÿõ ñêðèïíóëà äâåðü — âîøëà áàáêà Óñòüÿ.

Ïðèáëèçèâøèñü ê êðîâàòè, ãäå ëåæàëè ìû ñ 

Îëüãîé, áàáêà ïîñòîÿëà íàä íàìè, ñëóøàÿ äû-

õàíèå ñïÿùèõ äåâî÷åê.

×òî-òî òèõî ïîáîðìîòàëà ñåáå ïîä íîñ — 

âðîäå áû ìîëèòâó, íå çíàþ — è óøëà ê ñåáå íà 

ïîëàòè, çà çàíàâåñêó, ñïàòü.

Ñòðàííàÿ ýòà Óñòèíüÿ. ×òî çà òàéíû ìîãóò 

áûòü ó ïðîñòîé äåðåâåíñêîé ñòàðóøêè?

Õîòÿ, åñëè ÷åñòíî, íà ïðîñòóþ ñòàðóøêó 

îíà íèìàëî íå ïîõîäèëà. Ñêîðåå íà âåäüìó 

èëè Áàáó-ÿãó. Îò îäíîãî åå ãîëîñà ó ìåíÿ ìó-

ðàøêè ïî ñïèíå áåãàëè. Çäîðîâî îíà ìåíÿ íà-

ïóãàëà.

Çàñíóòü óäàëîñü òîëüêî ïîä óòðî.

*  *  *

— Íó, òàê ÷òî âû õîòèòå óçíàòü, ðåáÿò-

êè? — ñîùóðèâøèñü, ñïðîñèëà íàñ âå÷åðîì 

áàáêà Ôèëèñêà.

Âåñü äîëãèé ñåâåðíûé äåíü ìû ðàçâëåêà-

ëèñü, êàê ìîãëè, ñòàðàÿñü ñîâìåùàòü ïðèÿòíîå 

ñ ïîëåçíûì. Îñìàòðèâàëè äåðåâíþ, õîäèëè ê 

êîëîäöó-æóðàâëþ, ïîìîãëè íàíîñèòü âîäû äëÿ 

áàíè è äîìàøíèõ íóæä íàøåé õîçÿéêè áàáêè 

Óñòüè; ïîòîì â áàíå ïàðèëèñü ñ äîðîãè è äàæå 

íûðÿëè â áëèæàéøåå îçåðöî.

Íàçûâàåòñÿ îíî Ðûáîçåðî, íî ðûáà òóò ñî-

âåðøåííî íè ïðè ÷åì: «ðûá» ïî-ìåñòíîìó — 

«êóðîïàòêà». ß çàìåòèëà, ÷òî çäåñü âîîáùå 

ìíîãîå êàê-òî ñáèâàåò ñ òîëêó... Ñêàçàëà îá 

ýòîì Äèìå è Ëåâå, íî îíè òîëüêî õìûêíóëè.
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Äåâî÷êè êóïàòüñÿ íå ðåøèëèñü, æäàëè 

ìàëü÷èøåê íà áåðåãó. Ñðåäè ìîëîäîãî åëü-

íè÷êà êîìàðüå íàëåòåëî æðàòü íàñ êàê îãëà-

øåííîå. Ðåáÿòà íûðíóëè â âîäó ñî ñêàëû, è 

Ëåâà ñðàçó îòêàçàëñÿ îò ìûñëè ïîïëàâàòü: 

âîäà â õðóñòàëüíî-÷èñòîì îçåðöå, êàê â ïîëû-

íüå çèìîé, — ëåäÿíàÿ. Â àâãóñòå íèêòî çäåñü 

íå êóïàåòñÿ, õîòÿ, âîîáùå-òî, åùå òåïëî.

Ôåäÿ ïîêàçàë íàì ÿãîäíèêè — îíè ñîâñåì 

ðÿäîì ñ äåðåâíåé, äàëåêî õîäèòü íå íàäî. Ïî-

åëè íåìíîãî ìîðîøêè è áðóñíèêè. Âñå ÿãîäû, 

êðîìå ìîðîøêè, ìåñòíûå íàçûâàþò îäíèì 

ñëîâîì — «áîë», à ìîæåò, ÿ ÷òî-òî íå òàê ïî-

íÿëà, íå çíàþ.

Âîçâðàùàÿñü äåðåâåíñêîé óëèöåé ê äîìó 

Óñòüè, ñìîòðåëà íà ëèöà ìåñòíûõ. Ýòè ëþäè 

èçáåãàëè îòêðûòî ãëÿäåòü íà íàñ, íî èñïîä-

òèøêà íàáëþäàëè çà ÷óæàêàìè ñ êàêîé-òî òðå-

âîãîé.

È òîëüêî îäèí íàì ÿâíî ðàäîâàëñÿ — äà-

âåøíèé äåä, îáèòàòåëü äðåâíåé ðàçâàëþõè.

Îí ñíîâà òîð÷àë íà ñâîåì êðûëüöå, ïðè-

äåðæèâàÿñü çà ðó÷êó äâåðè, êàê áóäòî è íå 

óõîäèë íèêóäà, âðîñ íîãàìè â çåìëþ.

Íà âèä äðÿõëûé è ñëàáûé, ñòðàííî, ÷òî îí 

âñå âðåìÿ îäèí — òàêîé ñòàðûé ÷åëîâåê, íå-

ñîìíåííî, íóæäàåòñÿ â óõîäå.

Ìíå ïî÷óäèëîñü, ìåñòíûå åãî ïîáàèâàþò-

ñÿ. Íî ÷åì îí, áîëüíîé è íåìîùíûé, ìîã íà-

ïóãàòü èõ?

Åãî ïðèñóòñòâèå äàâèò íà ëþäåé. Â îñî-

áåííîñòè — íà Ôåäîðà. Ïðîâîäíèê íàø ïðî-

ñòî ñàì íå ñâîé äåëàåòñÿ, êîãäà âèäèò ñòàðèêà. 

Âîò òîëüêî ÷òî óëûáàëñÿ, ðàññêàçûâàÿ ïðî 

çäåøíþþ îõîòó, à óâèäåë ãîðáàòîãî äåäà — è 

çàëåäåíåë âåñü.
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Äåä óñòàâèëñÿ íà íàñ. Âîäÿíèñòûå ãëàçà 

åãî óïåðëèñü â ìåíÿ. Îí ïîäíÿë ïðàâóþ ðóêó 

è ïîìàíèë:

— Ýé! Äåâî÷êà. Ïîäîéäè, íå áîéñÿ...

×òî-òî ïðîøåëåñòåëî íàäî ìíîé, èçíóòðè 

ñëîâíî ÷åðíîé âîäîé Ðûáîçåðà çàõëåñòíóëî, 

â óøàõ çàêîëîòèëàñü êðîâü...

Îïîìíèëàñü ÿ, òîëüêî êîãäà óñëûøàëà ãî-

ëîñ Ôåäîðà:

— Äåä, àñòà!

Êàæåòñÿ, ÿ ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ â ñòî-

ðîíó äåäîâîé èçáû. Ñòàðèê îòêðûë ÷åðíûé 

áåççóáûé ðîò, óõìûëüíóëñÿ.

— Íåé÷óêý! Íåé÷óêý...

Ôåäîð ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó.

— Àñòà!

Ñåðäèòî çàìàõàë íà äåäà, äåðíóë ìåíÿ çà 

ðóêó, è ìû óøëè.

— ×òî ñëó÷èëîñü? Êòî ýòîò ñòàðèê? ×åãî 

õîòåë? — Íåäîóìåííûå âîïðîñû ïîñûïàëèñü 

íà Ôåäîðà, íî îí âìåñòî îòâåòà íàáðîñèëñÿ 

íà ìåíÿ:

— Çà÷åì òû ïîøëà ê íåìó?

Ïðîâîäíèê íàø áûë âñòðåâîæåí è ðàçäî-

ñàäîâàí.

— Íî îí æå ìåíÿ çâàë, — ðàñòåðÿëàñü ÿ. — 

Ñòàðûé ÷åëîâåê. Ìîæåò, ïîìîùü íóæíà?

ß íè÷åãî íå ïîíèìàëà. Îëüãà ñ Òàòüÿíîé è 

ðåáÿòà âûòàðàùèëèñü íà ìåíÿ êàê íà íåíîð-

ìàëüíóþ.

— Ñ ÷åãî òû ðåøèëà, ÷òî îí òåáÿ çâàë? — 

òèõî ñïðîñèëà Îëüãà.

ß, â ñâîþ î÷åðåäü, óñòàâèëàñü íà ðåáÿò:

— À âû ÷òî, íè÷åãî íå ñëûøàëè?

Ëåâà âûïÿòèë òîëñòûå êàðàñüè ãóáû è ïî-

ìîòàë ãîëîâîé:


