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Моим детям Белле и Калебу. 

Вы — моя поддержка и  опора.





ЧАСТЬ I





ГЛАВА 1

Адская Кухня

Наши дни

СО временем боль становится лишь системой под-
счета очков, постоянным напоминанием о  том, 
скольким людям ты перешел дорогу. 

Сегодня Мэтт Мёрдок перешел дорогу многим. 
Поморщившись, он переворачивается на другой 

бок. Левая щека едва не примерзла к  окровавлен-
ному снегу. Это единственная часть его тела, ко-
торая не взрывается приступами боли, и  он кон-
центрирует на ней все свое внимание. Он весь 
изранен, изрезан, его кости переломаны, включая 
пару ребер. Слышно даже, как кровь булькает в лег-
ких. Паршиво.

В голове раздается голос. Закрой глаза. Отдохни 
немного.

Мэтт закрывает глаза. Да, отдохнуть бы не по-
мешало. Уж после таких-то передряг отдых он за-
служил.
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Нет. Еще нет. Пока не заслужил.
Он медленно открывает глаза. По снежной каше 

бегут люди в  тяжелых сапогах, неотвратимо при-
ближаясь. Слышен топот каблуков по набережной, 
и даже плеск и гул океана не могут его заглушить.

Мёрдок, они вооружены. Пора делать ноги.
Не выйдет. Он и пальцем не может пошевелить.
Глаза вновь закрываются. Топот все ближе.
— Вон он!

Адская Кухня

Тринадцать лет назад

 ВОН он!
Мэтт Мёрдок ухмыляется паре толстых копов, 

бегущих к  нему по переулку. Они задыхаются, их 
форма почти почернела от пота. Мэтт и сам вспо-
тел, но у него есть уважительная причина — на нем 
старая лыжная маска, скрывающая лицо.

Впрочем, надо взять это на заметку. В  следую-
щий раз, когда ему взбредет в  голову повыделы-
ваться перед школьными хулиганами, дабы те его 
не поколотили, нужно будет выбрать денек по-
прохладнее.

— Эй, парень… постой! — кричит один из ко-
пов.

Фамилия офицера  — Лейбовиц. Мэтт встречал 
его в  окру ге. Его напарник не способен выдавить 
из себя ни слова  — его лицо побагровело, и  он, 
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кряхтя, прислоняется к  стене. Мэтт искренне же-
лает, чтобы у полицейского не случился инфаркт — 
уж тогда-то ему неприятностей не избежать.

— Хватит дурачиться,  — продолжает Лейбо-
виц.  — Отдай офицеру Митчу дубинку, а  то ему 
нечем бандитов лупить. Ну же!

Вместо ответа Мэтт прыгает на крышу мусор-
ного контейнера, в последний момент успевая ух-
ватиться за пожарную лестницу, чтобы не посколь-
знуться и  не упасть вниз. В  контейнере он видит 
гнилые овощи, тухлое мясо, сырые газеты, шприцы. 
А рядом, кажется, дохлая кошка. Да уж, сюда лучше 
не падать.

Мэтт подтягивается и  лезет по лестнице к  по-
жарному выходу.

— Освальд, я его пристрелю! — кричит офицер 
Митч. — Где это видано, чтоб такая мелюзга воро-
вала полицейские дубинки?!

Мэтт оглядывается и  видит, что офицер Митч 
и вправду достает пистолет. Испуганными глазами 
Мэтт шарит по сторонам в поисках пути к бегству. 
Переулок заканчивается тупиком, но через стену 
можно попробовать перелезть.

Он забирается выше, хватается за перила и  пе-
реваливается через стену.

— Назад, на Девятую авеню! — кричит Лейбо-
виц.

Оборачиваясь, Мэтт видит, как Лейбовиц бежит 
по переулку обратно к Западной Пятьдесят первой. 
Офицер Митч все еще возится с  пистолетом. Он 
что, всерьез решил застрелить ребенка? За кражу 
дурацкой палки?
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Проверять это Мэтт не собирается, и, перепры-
гнув через стену, аккуратно приземляется на ас-
фальт. Теперь-то офицер Митч ему не страшен.

А вот Лейбовиц… Не успевает Мэтт выбежать 
из переулка, как замечает копа на углу Пятьдесят 
первой и Девятой. 

— Держите мальчишку!
Должно быть, Лейбовиц не из местных. Каждый 

здравомыслящий ньюйоркец знает, что вмеши-
ваться в  чужие дела  — верный путь в  могилу. Да, 
Мэтту всего двенадцать, но окружающие-то об 
этом не знают. Вдруг он псих или сбежавший из 
приюта несовершеннолетний маньяк? Лучше дер-
жаться от него подальше. 

Развернувшись, Мэтт дает деру по Девятой 
авеню, петляя между праздношатающимися прохо-
жими. В  нос бьет запах хот-догов, жареной кар-
тошки, бургеров и  бензина. Какие-то ребятишки 
отвинтили крышку пожарного гидранта, и  теперь 
играют вокруг импровизированного фонтана. 
Взрослые тоже не против легкого душа. Мэтт про-
бегает под струей. Вода освежает. Он лавирует 
между легковушками и  грузовыми фургонами, не 
обращая внимания на возмущенные возгласы под-
жаривающихся в  своих автомобилях водителей. 
Солнце слепит глаза, блики отражаются от лобовых 
стекол и  витрин магазинов. Мэтт щурится и  едва 
не врезается в  группу подростков, слушающих 
песню, которая когда-то нравилась Мэтту — но не 
теперь, когда ее изо дня в день гоняют на всех ра-
диостанциях. Он быстро оглядывается. Лейбовиц 
продолжает погоню.
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Неплохо, офицер. Пятерка с  плюсом за стара-
ние. Но вам меня все равно не догнать.

Мэтт прибавляет ходу и, миновав проезжую 
часть, оказывается на тенистой стороне улицы. 
Путь Лейбовицу преграждает автобус, и когда тот 
наконец возобновляет преследование, Мэтт уже на 
Западной Пятидесятой. Он ныряет в  очередной 
переулок, выскакивает на Сорок девятую, а  там…

… можно расслабиться. Лейбовиц безнадежно 
отстал.

Теперь Мэтт в безопасности. Отсюда рукой по-
дать до дома. Он бежит трусцой в  самое сердце 
Адской Кухни. Движение здесь не такое интенсив-
ное, а транспорт старше, потрепаннее. На тротуаре 
там и тут проросли сорняки. Из канализационных 
люков парит и  воняет дерьмом и  мертвечиной. 
Мэтт как-то сунул нос в канализационную решетку, 
поспорив, что продержится так минуту. Он про-
держался целых три, но блеванул, как только ото-
рвался. Его мутило целый день. 

Убедившись, что поблизости нет полицейских, 
Мэтт срывает с  головы маску и  сует в  карман. 
В лицо дует ветерок — теплый и влажный, но раз-
горяченного мальчишку он все же охлаждает. Улы-
баясь, он вновь переходит на бег, проносясь мимо 
школы и  старой бакалейной лавки, в  которую 
в детстве ходил еще его отец, мимо мясного мага-
зина, где частенько отовариваются гангстеры. На-
конец, он оказывается на Западной Сорок четвер-
той улице.

Ему удалось. Он в очередной раз выиграл пари, 
вернувшись с дубинкой к спортзалу. Мало радости 
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быть поколоченным старшими ребятами, но надо 
бы придумать новый способ избегать побоев. Пари 
становятся все более рискованными, безумными, 
и  если его поймают  — что, конечно, вряд ли, но 
вдруг — то отцу это совсем не понравится.

Воскресным вечером спортзал закрыт, но Мэтт 
знает лазейку. Он обходит здание, придвигает 
к стене старые ящики и взбирается по ним к окну 
раздевалки. Щеколда сломана, но никому нет до 
этого дела. Красть в  зале нечего.

Открыв окно, Мэтт залезает внутрь, оказываясь 
в темной прохладной раздевалке. Надо решить, где 
спрятать дубинку, чтобы потом предъявить тем, кто 
посмеет утверждать, что он сдрейфил. Подумав 
немного, Мэтт открывает ближайший шкафчик 
и  шарит рукой по дну. Деревянное днище плохо 
закреплено, и  под ним есть дыра, куда вполне по-
местится дубинка.

Приладив деревянную планку на место и закрыв 
шкафчик, Мэтт довольно задирает голову. Это по-
служит его репутации, и  возможно, теперь хули-
ганы от него отстанут.

А может, наоборот, хорошенько отмутузят, 
чтобы поставить на место.

Мэтт задумывается, озадаченный такой перспек-
тивой, но тут же отметает ее. Теперь уже ничего 
не поделаешь. Он делает шаг к  окну…

…и слышит смех.
Он замирает. Зал должен быть закрыт. Кто мог 

сюда проникнуть?
Мэтт подкрадывается к  выходу из раздевалки 

и выскальзывает в коридор. В потемках ничего не 



ПОЛ КРИЛЛИ |  15

видно. Он осторожно нащупывает стену, чув-
ствуя, как старая краска отслаивается под его паль-
цами.

Снова смех. Мэтту он не нравится. Так исте-
рично смеются обычно хорошо знакомые ему 
школьные хулиганы. У двери в тренировочный зал 
Мэтт останавливается.

— Послушай, Джеки. Я не люблю, когда мне 
отказывают. Особенно когда я прошу по-хоро-
шему.

— Это ты называешь «по-хорошему»?
Мэтт напрягается, сердце подскакивает в  груди. 

Этот голос ему знаком.
Отец.
Мэтт заглядывает в  зал. Из прожекторов над 

рингом в  центре зала льется ослепительный свет. 
Все остальное во тьме. На ринге трое. Отец Мэтта 
на коленях, его держит здоровяк в белой футболке. 
Голову здоровяка венчает густая темная шеве-
люра  — Мэтт несколько раз встречал этого типа 
на улице. Поговаривают, что он связан с мафией.

Третий, высокий и тощий, стоит напротив отца. 
При каждом движении его черные с проседью во-
лосы мерцают на свету.

— А то. Конечно, по-хорошему. Честное слово. 
Лучше тебе не знать, что бывает, когда я сержусь. 
Слейд, ты согласен?

— Эт точно, босс.
— Вот видишь, Джеки. Местные меня уважают, 

и  стремятся не расстраивать,  — мужчина пригла-
живает волосы и  хмурится.  — А  вот ты расстраи-
ваешь.


