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Футурологический конгресс 3

Восьмой Всемирный футурологический 
конгресс открылся в Костарикане. По прав-
де говоря, я не поехал бы в Нунас, если бы 
не профессор Тарантога: он дал мне понять, 
что там на меня рассчитывают. Еще он сказал 
(и это меня задело), что астронавтика стала, 
в сущности, бегством от земных передряг. Вся-
кий, кто сыт ими по горло, удирает в Галактику, 
надеясь, что самое худшее случится в его отсут-
ствие. И в самом деле, возвращаясь из путеше-
ствий, особенно в прежние годы, я с тревогой 
выискивал в иллюминаторе Землю — не уподо-
билась ли она печеной картофелине. Поэтому 
я не очень-то сопротивлялся, а только заметил, 
что не разбираюсь в футурологии. И в насо-
сах мало кто разбирается, возразил Тарантога, 
однако все мы кидаемся к помпам, услышав: 
«Течь в трюме!»

Правление Футурологического общества 
выбрало Костарикану потому, что темой кон-
гресса был демографический взрыв и меры 
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борьбы с ним, а Костарикане принадлежит 
мировой рекорд по темпам роста населения; 
предполагалось, что это удвоит эффективность 
нашей работы. Правда, злые языки называли 
иную причину: в Нунасе наполовину пустовал 
новый отель корпорации «Хилтон», между тем 
на конгресс, кроме самих футурологов, ожида-
лось столько же журналистов. Теперь, когда от 
отеля не осталось камня на камне, я, не боясь 
обвинений в рекламных захваливаниях, могу со 
спокойной совестью утверждать: «Хилтон» был 
превосходен. Моя оценка имеет особый вес: 
ведь по натуре я сибарит, и лишь чувство долга 
иногда заставляло меня предпочесть комфорту 
каторжный труд астронавта.

Над плоским пятиэтажным цоколем кос-
тариканского «Хилтона» возвышались еще сто 
шесть этажей. На крышах уступов здания раз-
мещались теннисные корты, бассейны, соля-
рии, дорожки для картинга, карусели, служив-
шие одновременно рулетками, тир (где можно 
было стрелять по манекенам, изображавшим 
кого угодно, на выбор, — спецзаказы выполня-
лись в течение суток), а также раковина откры-
той эстрады с установками для опрыскивания 
слушателей слезоточивым газом. Мне достался 
сотый этаж, откуда я мог созерцать лишь исси-
ня-коричневую изнанку смога, нависшего над 
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столицей. Кое-что из гостиничного инвента-
ря меня озадачило — например, трехметровый 
железный прут в углу ванной комнаты, маск-
халат в платяном шкафу, мешок сухарей под 
кроватью. На яшмовой стене ванной, рядом 
с полотенцами, висел моток настоящей альпи-
нистской веревки, а вставляя ключ в дверной 
английский замок, я заметил небольшую таб-
личку: «Дирекция гарантирует, что в этом но-
мере БОМБ нет».

Теперь, как известно, ученые делятся на 
оседлых и кочующих. Первые по старинке что-
то исследуют, вторые разъезжают по всевоз-
можным конференциям и конгрессам. Кочую-
щего ученого легко распознать: на груди у него 
карточка с фамилией и ученой степенью, в кар-
мане — расписание авиарейсов; подтяжки у не-
го без металлических пряжек, портфель — на 
пластмассовой защелке, а то, чего доброго, за-
воет сирена устройства, просвечивающего пас-
сажиров в поисках кинжалов и кольтов. Науч-
ную литературу такой ученый читает по дороге 
в аэропорт, в залах ожидания и гостиничных 
барах. По понятным причинам я был не в кур-
се последних достижений земной культуры 
и спровоцировал сигналы тревоги в аэропортах 
Бангкока, Афин и самого Нунаса, а все пото-
му, что во рту у меня шесть стальных коронок. 
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В Нунасе я хотел заменить их фарфоровыми; 
увы, непредвиденные события этому помеша-
ли. А насчет сухарей, прута, веревки и маскха-
лата один из футурологов-американцев снис-
ходительно разъяснил мне, что гостиничное 
дело в нашу эпоху требует неведомых ранее мер 
безопасности. Каждый такой предмет повы-
шает выживаемость постояльца. На эти слова 
я по легкомыслию должного внимания не об-
ратил.

Заседание было назначено на вторую по-
ловину дня, и уже утром мы получили полный 
комплект материалов конгресса — превосход-
но изданных и со множеством приложений. 
Особенно радовали глаз отрывные купоны из 
глянцевой плотной бумаги со штампом «Ко-
пуляционный талон». Научные конференции 
тоже пострадали от демографического взрыва; 
популяция футурологов растет столь же быст-
ро, как и все человечество, так что конгрессы 
проходят в сутолоке и спешке. О чтении до-
кладов с трибуны и речи быть не может, знако-
миться с ними нужно заранее. Утром, однако, 
было не до того, поскольку хозяева пригласили 
нас на коктейль. Эта скромная церемония обо-
шлась почти без приключений, только деле-
гацию США забросали тухлыми помидорами. 
Не успел я поднять бокал, как Джим Стэнтор, 
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знакомый журналист из ЮПИ, сообщил, что 
на рассвете похищены консул и третий атта-
ше американского посольства в Костарикане. 
В обмен на дипломатов похитители-экстреми-
сты требовали освободить политзаключенных, 
а пока, чтобы подчеркнуть весомость своего 
ультиматума, присылали в посольство зубы за-
ложников, один за другим, грозя эскалацией 
насилия. Впрочем, этот инцидент не нарушил 
дружественной атмосферы приема. Присутст-
вовал лично посол США, произнесший спич 
о необходимости сотрудничества между наро-
дами; правда, выступал он под охраной шести 
плечистых парней в штатском, которые держа-
ли нас на мушке. Мне, признаюсь, стало как-то 
не по себе, а тут еще, на беду, стоявший рядом 
темнокожий делегат Индии, которого мучил 
насморк, полез в карман за платком. Как впо-
следствии убеждал меня пресс-секретарь Футу-
рологического общества, примененные средст-
ва были необходимыми и гуманными. Охрана 
вооружена автоматами большого калибра, но 
малой пробойной силы, такими же, как у ох-
раны пассажирских самолетов, и посторонние 
ничем не рискуют — не то что раньше, когда 
пуля, уложив террориста, прошивала еще пять-
шесть ни в чем не повинных людей. И все же не 
слишком приятно, когда сосед, изрешеченный 
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пулями, падает к вашим ногам, даже если это 
обычное недоразумение, которое исчерпывает-
ся путем обмена дипломатическими нотами.

Впрочем, вместо того чтобы рассуждать 
о гуманной баллистике, мне следовало бы объ-
яснить, почему я так и не успел просмотреть 
материалы конгресса. Во-первых (подробность 
малоприятная), пришлось спешно менять 
окровавленную рубашку; к тому же завтракал 
я, вопреки обыкновению, не у себя, а в го-
стиничном баре. С утра я привык есть яйца 
в мешочек, а гостиница, где можно получить 
их прямо в постель целехонькими, с нерастек-
шимся желт ком, пока не построена. Дело тут, 
разумеется, в непрестанном разрастании сто-
личных отелей. Если от кухни до номера пол-
торы мили, ничто не спасет желток от взбал-
тывания. Как я слышал, эксперты «Хилтона», 
занимавшиеся этой проблемой, единственным 
выходом признали сверхзвуковой лифт, но 
sonic boom — грохот при прохождении звуко-
вого барьера — в замкнутом пространстве отеля 
привел бы к разрыву барабанных перепонок. 
Конечно, кухонный автомат мог бы достав-
лять прямо в номер сырые яйца, которые у вас 
на глазах автокельнер варил бы в мешочек, но 
отсюда недалеко и до собственного курятника 
в номере. Вот почему утром я пошел в бар.
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Девяносто пять процентов обитателей го-
стиниц составляют ныне участники конфе-
ренций и съездов. Гость-одиночка, турист-ин-
дивидуалист без опознавательной карточки на 
лацкане и без портфеля, распухшего от ученых 
бумаг, стал редок, как черный жемчуг. Одновре-
менно с нашим конгрессом в Костарикане про-
ходила конференция молодых бунтарей груп-
пировки «Тигры», конгресс Ассоциации Из-
дателей Освобожденной Литературы, а также 
Общества филуменистов. Обычно делегатам-
коллегам достаются соседние номера, но мне 
в знак особого уважения дирекция выделила 
апартаменты на сотом этаже, поскольку здесь 
имелся пальмовый сад с женским оркестром, 
исполнявшим концерты Баха; попутно оркест-
рантки совершали коллективный стриптиз. Без 
этого я, пожалуй, мог бы и обойтись; к сожале-
нию, свободных номеров уже не было — при-
шлось довольствоваться тем, что дают. Едва я 
уселся в баре, как широкоплечий курчавоборо-
дый сосед (по его бороде я мог, не хуже чем по 
меню, прочитать, что он ел на прошлой неделе) 
сунул мне прямо в нос массивную, с окован-
ным прикладом, двустволку и, радостно гогоча, 
осведомился, какого я мнения о его папинтов-
ке. Я не понял, о чем он, но предпочел не пока-
зывать виду. Молчание — лучшая тактика при 
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случайных знакомствах. И правда, он тут же 
с готовностью объяснил, что скорострельный 
двуствольный штуцер с лазерным прицелом — 
идеальное оружие для охоты на Папу Римского. 
Болтая без удержу, он достал из кармана помя-
тую карточку; на снимке он изготовился к вы-
стрелу — мишенью служил манекен в круглой 
шапочке, какие носят кардиналы и папы. Бо-
родач, по его словам, как раз достиг своей луч-
шей формы и отправлялся в Рим на церковные 
торжества, чтобы застрелить Его Святейшество 
на площади Святого Петра. Я нисколько ему не 
поверил, но он, не умолкая ни на минуту, по-
казал мне: авиабилет, карманный требник и па-
мятку для американских паломников, а также 
пачку патронов с крестообразной головкой. Из 
экономии билет он взял лишь в одну сторону, 
не сомневаясь, что разъяренные пилигримы 
растерзают его на куски. Мысль об этом, похо-
же, приводила его в превосходное расположе-
ние духа.

Сперва я решил, что передо мною маньяк 
или профессиональный экстремист-динамит-
чик, каких в наше время хватает. Ничуть не бы-
вало! Захлебываясь словами и поминутно спол-
зая с высокого табурета — ибо его двустволка 
то и дело падала на пол, — он объяснял мне, 
что сам-то он истовый, правоверный католик; 
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тем большей жертвой будет с его стороны эта 
операция («операция П», как он ее называл). 
Нужно взбудоражить совесть планеты, а что 
взбудоражит ее сильнее, чем поступок, столь 
ужасающий? Он, мол, сделает то же, что Авра-
ам, согласно Писанию, хотел сделать с Исаа-
ком, только наоборот: не сына ухлопает, а отца, 
к тому же святого, и явит тем самым пример 
высочайшего самоотречения, на какое только 
способен христианин. Тело он обречет на казнь, 
душу — на вечные муки, а все для того, чтоб 
открыть глаза человечеству. «Ну-ну, — подумал 
я, — не многовато ли развелось желающих от-
крыть нам глаза?» Его филиппика не убедила 
меня, и я пошел спасать Папу, то есть сообщить 
кому-нибудь об «операции П»; но Стэнтор, ко-
торый встретился мне в баре на семьдесят седь-
мом этаже, даже не выслушал меня до конца 
и, в свою очередь, рассказал мне, что в подар-
ках, преподнесенных недавно Адриану XI де-
легацией американских католиков, оказались 
две бомбы с часовым механизмом и бочонок, 
наполненный не вином для причастия, а ни-
троглицерином. Равнодушие Стэнтора ста-
ло понятнее, когда я узнал, что экстремисты 
прислали в посольство уже целую ногу — не-
известно лишь чью. Впрочем, его позвали к те-
лефону, и наша беседа оборвалась; кажется, на 
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Авенида Романа кто-то поджег себя в знак про-
теста.

В баре на семьдесят седьмом этаже атмо-
сфера царила совершенно иная, нежели у ме-
ня наверху. Здесь было полно босоногих девиц 
в сетчатых блузках до пояса, некоторые — при 
шпагах; у многих косички прикреплялись, по 
самой последней моде, к медальону на шее 
или к обручу, утыканному гвоздиками. Кто они 
были, филуменистки или секретарши Освобо-
жденных Издателей, не знаю; судя по цветным 
фотографиям, которые они разглядывали, речь 
скорее шла об Освобожденной Литературе. 
Я спустился на девять этажей ниже, к своим фу-
турологам, и в очередном баре пропустил рюм-
ку с Альфонсом Мовеном из агентства Франс 
Пресс. В последний раз попытался я спасти 
Папу, но Мовен, выслушав меня со стоической 
выдержкой, только промычал, что месяц на-
зад какой-то пилигрим-австралиец уже стрелял 
в Ватикане, хотя и с совершенно иных идейных 
позиций. Мовен рассчитывал на интересное 
интервью с неким Мануэлем Пирульо, кото-
рого разыскивали ФБР, Сюрте, Интерпол и де-
сяток других полицейских служб. Этот субъект 
основал фирму услуг нового типа, выступая 
в роли эксперта по покушениям с применени-
ем взрывчатых веществ (отсюда его псевдоним 
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«Бомбардир»), и прямо-таки козырял своей 
безыдейностью. Нашу беседу прервала рыже-
волосая красотка в чем-то вроде кружевной 
ночной рубашки, продырявленной автомат-
ными очередями, — как выяснилось, связная 
экстремистов; ей поручили провести репортера 
в их штаб-квартиру. На прощание Мовен вру-
чил мне рекламную листовку Пирульо. Наста-
ла пора, говорилось в ней, покончить с эска-
падами безответственных дилетантов, которые 
динамит не отличают от мелинита, а гремучую 
ртуть — от бикфордова шнура; в эпоху узкой 
специализации нелепо кустарничать, прене-
брегая помощью добросовестных и квалифици-
рованных специалистов. На обороте помещал-
ся ценник услуг в валюте наиболее развитых 
стран.

Профессор Машкенази вбежал, когда фу-
турологи начали стекаться в бар, бледный как 
смерть; его била нервная дрожь, он кричал, 
что в номере у него бомба с часовым механиз-
мом. Бармен, привычный, как видно, к таким 
происшествиям, не раздумывая, скомандовал: 
«В укрытие!» — и нырнул под стойку. Однако 
вскоре гостиничные детективы установили, что 
это всего лишь розыгрыш: в коробку из-под 
печенья кто-то из футурологов засунул обык-
новенный будильник. Шутник, похоже, был 
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англичанином, они обожают такие practical 
jokes*. Впрочем, инцидент тут же предали заб-
вению, ибо явились Дж. Стэнтор и Дж. Г. Хау-
лер, репортеры ЮПИ, с текстом ноты прави-
тельства США относительно похищенных ди-
пломатов. Нота была составлена на обычном 
дипломатическом языке, и ни зубы, ни нога не 
назывались в ней прямо. Джим сказал, что пра-
вительство может решиться на крайние меры. 
Стоящий у власти генерал Аполлон Диас скло-
няется к мнению «ястребов» — на насилие от-
ветить насилием. На заседании (правительство 
заседало непрерывно) было предложено нане-
сти контрудар, то есть вырвать у политзаклю-
ченных, выдачи которых требуют экстремисты, 
по два зуба за зуб и — поскольку адрес их штаб-
квартиры неизвестен — послать эти зубы до 
востребования. В экстренном выпуске «Нью-
Йорк таймс» обозреватель газеты Сульцбергер 
взывал к человеческому разуму и солидарно-
сти. Стэнтор под большим секретом сообщил 
мне, что Диас конфисковал принадлежащий 
правительству США поезд с военным снаря-
жением; он шел транзитом через Костарикану 
в Перу. Экстремисты еще не напали на мысль 
похищать футурологов, что, с их точки зрения, 

* розыгрыши (англ.).
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было бы вовсе не глупо: ведь в тот момент фу-
турологов в Костарикане насчитывалось боль-
ше, чем дипломатов. Впрочем, стоэтажный 
отель — организм до того огромный и столь 
комфортабельно изолированный от всего света, 
что вести извне доходят сюда словно с другого 
полушария. Пока что футурологи не проявля-
ли ни малейших признаков паники; никто не 
штурмовал бюро путешествий отеля — желаю-
щих немедленно вылететь в Штаты или другую 
страну было не больше обычного.

На два часа был назначен банкет по случаю 
открытия, а я не успел еще переодеться в ве-
чернюю пижаму; итак, я поехал к себе, а потом, 
задыхаясь от спешки, спустился на 46-й этаж, 
в Пурпурный зал. В фойе меня встретили две 
прелестные девушки в одних шароварах (их бю-
сты были расписаны незабудками и подснеж-
никами) и вручили сверкающий глянцем про-
спект. Не взглянув на него, я вошел в пустой 
еще зал; при виде накрытых столов у меня пе-
рехватило дыхание. Не потому, что они ломи-
лись от яств, нет — шокировали формы всех 
закусок без исключения; даже салаты име-
ли вид гениталиев. Обман зрения полностью 
исключался, ибо невидимые глазу динамики 
грянули популярный в определенных кругах 
шлягер: «Лишь кретины и каналии ненавидят 


