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Часть 1

Â òîì, ÷òî íà ôîòîãðàôèè ìîé áðàò, ó ìåíÿ áîëü-

øå íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ýòî èìåííî Ñòàñ, à íå 

åãî äâîéíèê è íå ðåçóëüòàò ôîòîøîïà. Íà ñíèìêå 

åìó îêîëî òðèäöàòè. Ýòî íàñòîëüêî íåâîçìîæíî, 

íàñòîëüêî àáñóðäíî, ÷òî åäèíñòâåííîå îáúÿñíåíèå, 

êîòîðîå ïðèõîäèò ìíå â ãîëîâó: ÿ ñîøåë ñ óìà è 

ñàì òîãî íå çàìåòèë.

Ñòàñ ïîãèá íà ìîèõ ãëàçàõ, êîãäà åìó áûëî âîñåì-

íàäöàòü. Åãî ñáèëà ìàøèíà. Ýòî ïðîèçîøëî äâåíàä-

öàòü ëåò íàçàä. Òî åñòü ñåé÷àñ åìó áûëî áû òðèäöàòü. 

Ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìóæ÷èíå íà ôîòîãðàôèè, 

êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæåìó íà ìîåãî áðàòà. Ïî-

õîæåìó? Äà íåò, âåäü ñîìíåíèé, ÷òî ýòî Ñòàñ, ó ìåíÿ 

áîëüøå íå îñòàëîñü. Ýòî ñíà÷àëà ÿ äóìàë — äâîé-

íèê, ôîòîøîï, îáìàí çðåíèÿ, ïðîêðó÷èâàë ðàçíûå 

âàðèàíòû, íî òåïåðü-òî òî÷íî çíàþ, ÷òî íèêàêèõ 

âàðèàíòîâ áûòü íå ìîæåò. Ýòîò òðèäöàòèëåòíèé 

ìóæ÷èíà â ñòðîãîì êîñòþìå ñ êåéñîì â ðóêå — Ñòàñ.
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Îçíà÷àòü ýòî ìîæåò òîëüêî îäíî — áåçóìèå. Âîç-

ìîæíî, îíî ïîðàçèëî ìåíÿ òîãäà, äâåíàäöàòü ëåò íà-

çàä, è ÿ âîîáðàçèë ãèáåëü áðàòà. À âîçìîæíî, òåïåðü, 

è ìíå òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âèæó ýòó ôîòîãðàôèþ.

Áèòûé ÷àñ ÿ ñèæó, òóïî óñòàâèâøèñü â ýêðàí ìî-

íèòîðà, áèòûé ÷àñ ïûòàþñü íàéòè äðóãîå îáúÿñíå-

íèå. Âñå-òàêè ñóìàñøåäøèì ñåáÿ ñîâñåì íå îùóùàþ. 

ß ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê âñå ñëó÷èëîñü. È ñåãîäíÿø-

íèé äåíü òîæå ïîìíþ â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ. 

Îí áûë óäèâèòåëüíî ñ÷àñòëèâûì, ýòîò ñåãîäíÿøíèé 

äåíü. Èç òåõ, êîãäà èñïûòûâàåøü ðàäîñòü áåç âñÿêîé 

ïðè÷èíû.

Ìû ñ Ïîëèíîé ïðîâåëè åãî íà ïëÿæå, çàãîðà-

ëè, êóïàëèñü, ïîîáåäàëè â ïëàâó÷åì ðåñòîðàí÷èêå 

«Íåïòóí», è âñå áûëî òàê çàìå÷àòåëüíî. Òàéíî, êîãäà 

òî÷íî çíàë, ÷òî Ïîëèíà íå óñëûøèò ùåë÷êà, ÿ åå 

ôîòîãðàôèðîâàë. Îíà ýòîãî òåðïåòü íå ìîæåò, íî 

ìíå ïðîñòî íåîáõîäèìî áûëî çàïå÷àòëåòü åå ñ÷àñò-

ëèâîå ëèöî, óâåêîâå÷èòü íàø íåîáûêíîâåííî óäà÷-

íûé äåíü. À ïîòîì ÿ æóòêî âîëíîâàëñÿ, ÷òî ñíèìêè 

ïîëó÷èëèñü ñìàçàííûìè, âñå íå ìîã äîæäàòüñÿ íî÷è, 

êîãäà ìîÿ óòîìëåííàÿ ïåðåèçáûòêîì ñ÷àñòüÿ æåíà 

ëÿæåò ñïàòü è ÿ ñìîãó íàêîíåö ýòî ïðîâåðèòü. Âîç-

íþ ñ ôîòîãðàôèÿìè îíà òîæå íå ëþáèò. Äà ýòî è 

ïîíÿòíî: íåëüçÿ ëþáèòü òî, ÷òî óâèäåòü íåâîçìîæíî.

ß çðÿ âîëíîâàëñÿ, ôîòîãðàôèè ïîëó÷èëèñü ïðå-

êðàñíî, íè îäíà íå ñìàçàëàñü, âåçäå ðàêóðñ áûë 

âûáðàí âåðíî. ß ëþáîâàëñÿ Ïîëèíîé è èñïûòûâàë 

ñàìóþ íàñòîÿùóþ ýéôîðèþ. Åñëè áû êòî-íèáóäü 
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çàãëÿíóë â îêíî, îí óâèäåë áû áëàæåííîãî èäèîòà, 

ñèäÿùåãî â êîìíàòå çà êîìïüþòåðîì. Ýòîò èäèîò 

ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé, êîììåíòèðóÿ íàèáîëåå 

óäà÷íûå êàäðû, ñàìîìó ñåáå óëûáàëñÿ. Õîðîøî, 

÷òî ìû æèâåì íà ñåäüìîì ýòàæå, è íèêòî â îêíî 

çàãëÿíóòü íå ìîæåò. À âïðî÷åì, êîìó êàêîå äåëî, 

ÿ èìåë ïîëíîå ïðàâî ðàäîâàòüñÿ è äàæå ÷óòü-÷óòü 

ãîðäèòüñÿ. È ñîáîé, è Ïîëèíîé. Íàì íåëåãêî ïðè-

øëîñü. Òðè ãîäà íàçàä Ïîëèíà ïîòåðÿëà çðåíèå è 

ïðèîáðåëà (âçàìåí èëè â äîïîëíåíèå ê íåñ÷àñòüÿì?) 

ñâîé ìó÷èòåëüíûé äàð — âèäåòü è ñëûøàòü ëþäåé, 

íàõîäÿùèõñÿ ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ïðîæèâàòü 

èõ ïîñëåäíèé ÷àñ. Íî íà ýòèõ ôîòîãðàôèÿõ îíà 

âûãëÿäåëà çäîðîâîé, ñ÷àñòëèâîé, ñïîêîéíîé, óâåðåí-

íîé â ñåáå æåíùèíîé. Òàêîé, êàê âñå æåíùèíû íà 

ïëÿæå. Âîò Ïîëèíà èäåò ê âîäå, òàê ëåãêî èäåò, òàê 

ïðÿìî äåðæèò ñïèíó, ÷òî è íå ñêàæåøü, ÷òî íèêàêîé 

âîäû îíà íå âèäèò, íå âèäèò áåðåãà, íå âèäèò ñîëí-

öà, íå âèäèò ìåíÿ, íå îòðûâàþùåãî îò íåå ãëàçêà 

êàìåðû òåëåôîíà. È ñ÷àñòüå, áåçóäåðæíîå ñ÷àñòüå 

íàïîëíÿåò ìåíÿ: ñàìîå ñòðàøíîå îñòàëîñü ïîçàäè, 

îíà áîëüøå ñîâñåì íå îùóùàåò ñâîåé ñëåïîòû, äà 

è íè÷òî äðóãîå â ýòîò ìîìåíò åå íå òðåâîæèò. Âîò 

Ïîëèíà ïëûâåò, âîò Ïîëèíà ñìååòñÿ, ïîâåðíóâøèñü 

êî ìíå, âîò Ïîëèíà çàãîðàåò íà ïîêðûâàëå. Ïîëèíà, 

Ïîëèíà, Ïîëèíà.. . ß åëå äîæäàëñÿ íî÷è. Ýòî áåëîå 

ïëàòüå íà íåé ïîòðÿñàþùå ñìîòðèòñÿ. Â ýòîé øëÿïå 

îíà òàêàÿ ñìåøíàÿ.. . È âäðóã ìîå ñ÷àñòüå âíåçàïíî 

çàêîí÷èëîñü. Ìåíÿ ñëîâíî óäàðèëè íàîòìàøü, òàê, 
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÷òî äûõàíèå ïðåðâàëîñü. Ôîòîãðàôèÿ, êîòîðóþ ÿ 

óâèäåë â ñëåäóþùèé ìîìåíò, ñáèëà, êàê øàð êåãëè, 

âñå ìîå ñ÷àñòüå.

Â ïåðâûé ìîìåíò ÿ áûë òàê ïîòðÿñåí, ÷òî äàæå 

äóìàòü íè î ÷åì íå ìîã. Ïîòîì, êîãäà ñïîñîáíîñòü 

ìûñëèòü âåðíóëàñü, ÿ ñòàë ïåðåáèðàòü ðàçëè÷íûå 

âàðèàíòû îáúÿñíåíèÿ: äâîéíèê, ôîòîøîï, îáìàí 

çðåíèÿ. Íî âñå îíè ðàçáèëèñü î ôàêòû. Ïðåæäå âñåãî 

ÿ îòìåë âîçìîæíîñòü äâîéíèêà. Äâà ÷åëîâåêà ìîãóò 

áûòü ïîõîæè. Äîïóñêàþ, äàæå î÷åíü ïîõîæè, íî ó 

íèõ íå ìîæåò áûòü îäèíàêîâîé èñòîðèè æèçíè, 

îäèíàêîâîé «êàðòû» ëèöà, îäèíàêîâîãî õàðàêòåðà. 

Ìàëåíüêèé, íî âïîëíå çàìåòíûé øðàìèê íàä áðî-

âüþ äîêàçûâàë, ÷òî ýòî ìîé áðàò — ÿ ïðåêðàñíî ïîì-

íþ åãî ïðîèñõîæäåíèå, ðîäèíêà ó íîñà äîêàçûâàëà, 

à ãëàâíîå äîêàçàòåëüñòâî — îñîáåííîå âûðàæåíèå 

ãëàç è èçãèá ãóá, ñëîâíî îí èçî âñåõ ñèë ñäåðæè-

âàåò ïðèñòóï ñìåõà. Ïðè÷åñêà íåìíîãî äðóãàÿ, íî 

âîëîñû — ñâåòëî-ðóñûå, âîëíèñòûå, ïûøíûå, ñëåãêà 

òîð÷àùèå êâåðõó, — áåçóñëîâíî, åãî.

Ïîòîì ÿ ïðîâåðèë ôîòî ïî ñïåöèàëüíîé ïðî-

ãðàììå. Îêàçàëîñü, ÷òî âìåøàòåëüñòâà ðåäàêòîðà 

íåò, ôîòîãðàôèÿ ïîäëèííàÿ, íå îáðàáîòàííàÿ ôî-

òîøîïîì.

È âñå æå ïîâåðèòü â òî, ÷òî Ñòàñ æèâ, ÿ íå ìîãó. 

Ñíîâà è ñíîâà ñðàâíèâàþ îáðàç ýòîãî òðèäöàòèëåò-

íåãî ìóæ÷èíû ñ âîñïîìèíàíèÿìè î ìîåì ìåðòâîì 

áðàòå. Ñòàñ íèêîãäà íå íàäåë áû òàêîé êîñòþì, îí 

ñîâåðøåííî íå âÿæåòñÿ ñ åãî îáëèêîì, Ñòàñ íèêîãäà 
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íå îáçàâåëñÿ áû òàêèì êåéñîì, à ãëàâíîå — îí íå 

ñïîñîáåí áûë íà òàêóþ æåñòîêóþ øóòêó: óìåðåòü, 

à ïîòîì âîò òàê íåîæèäàííî âîñêðåñíóòü.

×òî æå ÿ äåëàþ? Çà÷åì ïûòàþñü ñåáÿ óáåäèòü, 

÷òî ýòîò ÷åëîâåê íà ñíèìêå íå ìîæåò áûòü ìîèì 

áðàòîì? Ïî÷åìó áû ïðîñòî íå ðàäîâàòüñÿ, ïî÷åìó 

áû íå ïðåäàòüñÿ ìå÷òàì, ïóñòü è î íåâîçìîæíîì? 

Ìîé áðàò æèâ, ìû ñ íèì îáÿçàòåëüíî âñòðåòèìñÿ. 

Âåäü ñëó÷àþòñÿ æå âðåìÿ îò âðåìåíè ÷óäåñà.

ß óñòàë, ÿ èçìó÷èëñÿ, íî íèêàê íå ìîãó çàñòàâèòü 

ñåáÿ îòîðâàòüñÿ îò ýêðàíà. Ãëóáîêàÿ íî÷ü. Ñàìîå 

ëó÷øåå, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü, — ýòî ëå÷ü ñïàòü. Óòðîì, 

âîçìîæíî, âñå áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ ïî-äðóãîìó. 

Íî ôîòîãðàôèÿ áðàòà íå æåëàåò ìåíÿ îòïóñêàòü, 

òðåáóåò ñðî÷íî íàéòè êàêîå-òî îáúÿñíåíèå, íå îò-

êëàäûâàÿ íà çàâòðà.

Íó êàêîå, êàêîå îáúÿñíåíèå ìîæíî íàéòè? Âåäü 

óæå ÿñíî, ÷òî ÷åëîâåê íà ôîòîãðàôèè — íå äâîéíèê 

ìîåãî áðàòà è íå ðåçóëüòàò ôîòîøîïà. Ñíà÷àëà, êîã-

äà ïåðâîå ïîòðÿñåíèå ïðîøëî, êîãäà ÿ îòìåë âåðñèþ 

î äâîéíèêå, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî øóòêà Áîðèñà. Ýòî 

îí îäîëæèë ìíå òåëåôîí, â êîòîðîì è îêàçàëàñü 

ôîòîãðàôèÿ Ñòàñà. «Ñîñòàðèòü» ëèöî â ôîòîøîïå 

ýòîìó òåõíè÷åñêîìó ãåíèþ íå ñîñòàâèëî áû òðóäà.

Ïî äîðîãå íà ïëÿæ ìû ñ Ïîëèíîé ðåøèëè çà-

åõàòü ê íåìó, îñòàâèòü àâàíñ çà íîâóþ ÷óäî-êàìåðó 

ñêðûòîãî íàáëþäåíèÿ. Áîðèñ Ñòîòëàíä — ïîñòàâùèê 

«øïèîíñêîé» òåõíèêè, áåç êîòîðîé â íàøåì äåëå 



Надежда и Николай Зорины

10

÷àñòíûõ äåòåêòèâîâ íå îáîéòèñü. Íî ñ íàìè ïðî-

èçîøëî îäíî ïðîèñøåñòâèå.

Ìû ïîïàëè â ïðîáêó è çàñòðÿëè äîâîëüíî íà-

äîëãî. Ê ìàøèíå ïîäîøåë ìàëü÷èê ëåò äåñÿòè, ïî-

ïðîñèë äåíåã íà õëåá è ðàññêàçàë ñâîþ ïå÷àëüíóþ 

èñòîðèþ. Çíàþ-çíàþ, ÷òî âñå ýòî òîëüêî ðàçâîäêà 

äëÿ äóðàêîâ, øòàìï ðàçâîäêè, êëàññèêà æàíðà. Íî 

îòêàçûâàòü äåòÿì ÿ íå ìîãó, ïðîñòî ôèçè÷åñêè íå 

ìîãó. È, êîíå÷íî, ïîñëåäñòâèÿ íå çàñòàâèëè ñåáÿ 

æäàòü.

Ïðîïàæó òåëåôîíà ÿ îáíàðóæèë óæå ó Áîðèñà. 

Ìîáèëüíèê ëåæàë ó ìåíÿ â êàðìàíå ðóáàøêè — âû-

òàùèòü åãî íå ñîñòàâèëî áû òðóäà ëþáîìó íà÷èíà-

þùåìó âîðèøêå. Áîðèñ, ïðîíèêíóâøèñü ñèòóàöè-

åé, îäîëæèë ìíå ñâîé ñòàðûé òåëåôîí. Îáúÿñíèë, 

÷òî êàìåðà â íåì ïðåêðàñíàÿ, à âîò áàòàðåÿ íèêóäà 

íå ãîäèòñÿ, çàðÿäêó äåðæèò íåäîëãî, ïîýòîìó îí è 

ïîëüçîâàëñÿ òåëåôîíîì ìàëî — ïðîìó÷èâøèñü ïàðó 

ìåñÿöåâ, êóïèë íîâûé. ß åãî ïîáëàãîäàðèë, è ìû ñ 

Ïîëèíîé îòïðàâèëèñü îòäûõàòü.

Òàê ÷òî ïîäîçðåíèÿ ìîè â ïåðâóþ î÷åðåäü ïàëè 

íà Áîðèñà. ß ñõâàòèë ìîáèëüíèê è ñòàë åìó çâîíèòü, 

íî ó íåãî òåëåôîí áûë îòêëþ÷åí. È òîëüêî ïîòîì 

ÿ ñîîáðàçèë ïîñìîòðåòü íà ÷àñû — îêàçàëîñü, ÷òî 

óæå ïîëîâèíà âòîðîãî. Áîðèñ íà íî÷ü îòêëþ÷àåòñÿ 

îò âñåãî ìèðà. Îí âîîáùå ÷åëîâåê ñî ñòðàííîñòÿìè.

ß ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê ýêðàíó ìîíèòîðà, îò÷àÿííî 

íàäåÿñü, ÷òî êàðòèíêà èçìåíèëàñü — ìîðîê ïðîøåë, 

íà ôîòîãðàôèè îêàæåòñÿ íå Ñòàñ, à êàêîé-íèáóäü 
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íåçíàêîìûé ÷åëîâåê, ñëåãêà ïîõîæèé íà ìîåãî áðà-

òà. Íî, êîíå÷íî, íè÷åãî èçìåíèòüñÿ íå ìîãëî. Âîò 

îí, øðàì, âîò îíà, ðîäèíêà, âîò åãî îñîáàÿ óëûáêà. 

Áåçóìèå ïðîäîëæàëîñü. È, óæå îòäàâàÿñü åìó âïîëíå, 

ÿ ïðîâåë ïàëüöåì ïî øðàìó. «Òû ïîìíèøü, êàê ýòî 

ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ áðàòà. — À ÿ ïîìíþ».

Ñòàñó òîãäà áûëî äåâÿòü ëåò. Ðîäèòåëè íà äåíü 

ðîæäåíèÿ ïîäàðèëè åìó ðîëèêè. Îí óäèâèòåëüíî 

áûñòðî íàó÷èëñÿ êàòàòüñÿ. Áóêâàëüíî âñòàë è ïî-

åõàë. Åãî ëåãêîå, ãèáêîå òåëî ïðîñòî ñîçäàíî áûëî 

äëÿ ðîëèêîâ. Íî êàòàòüñÿ ïî äîðîæêàì â ïàðêå åìó 

áûñòðî íàäîåëî, îí ñòàë ïðèäóìûâàòü âñÿêèå øòóêè: 

òî ïî ëåñòíèöå ñ ïÿòîãî ýòàæà ñúåäåò, òî ñ êðûøêè 

ìóñîðíîãî áàêà ñïðûãíåò. À îäíàæäû, äåìîíñòðè-

ðóÿ ìíå, êàê çäîðîâî îí óìååò êàòàòüñÿ, ñúåõàë ñ 

êðûøè ïîäâàëà, íî íåóäà÷íî — óãîäèë â îòêðûòûé 

êàíàëèçàöèîííûé ëþê ïðÿìî íà ãîëîâó ñàíòåõíèêó, 

êîòîðûé ÷òî-òî òàì ÷èíèë. Ñòàñ äîâîëüíî ñèëüíî 

óäàðèëñÿ ãîëîâîé, ðàçáèë ëèöî. Â êîíöå êîíöîâ âñå 

îáîøëîñü, òîëüêî íåáîëüøîé øðàìèê íàä áðîâüþ 

îñòàëñÿ, íî â òîò ìîìåíò.. . Íå çíàþ, ÷åãî áûëî áîëü-

øå: êðîâè, ìàòà ðàáî÷åãî, óæàñà ìàìû, êîãäà ÿ ïî-

çâîíèë åé èç ïðèåìíîãî ïîêîÿ òðàâìàòîëîãèè. Ñòàñ, 

êîãäà åìó çàøèëè ãîëîâó, âåæëèâî ïîáëàãîäàðèë 

õèðóðãà è ñïðîñèë, êîãäà ïðèõîäèòü â ñëåäóþùèé 

ðàç. Õèðóðã ðàññìåÿëñÿ, ÷åì î÷åíü îáèäåë Ñòàñà, è 

ñêàçàë, ÷òî ñàìîå ëó÷øåå — íå ïðèõîäèòü íèêîãäà.

Áîæå ìîé, êàê äàâíî ÿ íå âñïîìèíàë ýòó èñòî-

ðèþ! Êàê äàâíî ÿ íå âñïîìèíàë Ñòàñà! ß íàó÷èëñÿ 
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æèòü òàê, áóäòî ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî áðàòà. Ýòî 

áûëî íåïðîñòî! À òåïåðü ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü ñíà÷à-

ëà. Âîñïîìèíàíèÿ çàìó÷àþò. Âîñïîìèíàíèÿ è ýòî 

íåâûíîñèìîå ÷óâñòâî âèíû.

Íî ÷òî, åñëè îí æèâ? Âåäü ýòà ôîòîãðàôèÿ êàê 

ðàç è äîêàçûâàåò.. .

Íè÷åãî îíà íå äîêàçûâàåò! ß ïîìíþ, êàê îí ïî-

ãèá. ß ïîìíþ, êàê ìû åãî õîðîíèëè. Íà êëàäáèùå, 

êîãäà íàñòàëà ìîÿ î÷åðåäü ïðîùàòüñÿ, ÿ òî÷íî òàê 

æå ïðîâåë ïàëüöåì ïî åãî øðàìó. ß ïîìíþ, ïîìíþ 

ýòî ñòðàøíîå îùóùåíèå: ïðèêîñíîâåíèå ê íåîäó-

øåâëåííîìó ïðåäìåòó. Íå ìîæåò ýòîò òðèäöàòèëåò-

íèé ìóæ÷èíà íà ôîòîãðàôèè áûòü ìîèì áðàòîì! 

Íî êòî îí òîãäà?

ß óñëûøàë, êàê â ñîñåäíåé êîìíàòå çàâîðî÷à-

ëàñü Ïîëèíà. Èëè ìíå ýòî òîëüêî ïîêàçàëîñü? Ïî-

ëèíà.. . Ñåãîäíÿøíèé äåíü áûë òàêèì ñ÷àñòëèâûì! 

È âñÿ ìîÿ æèçíü ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñìîã óñïîêî-

èòüñÿ, îòðåøèòüñÿ îò ìåðòâîãî áðàòà, áûëà âïîëíå 

ñ÷àñòëèâîé. Íî âåäü êàêîé öåíîé ìíå ýòî äàëîñü! 

Íåñïðàâåäëèâî, íå÷åñòíî ñíîâà âîçâðàùàòü ìåíÿ 

â áåçíàäåæíûé êîøìàð åãî ñìåðòè. ß íå õî÷ó, íå 

ìîãó îïÿòü ïðîõîäèòü ýòîò ïóòü. È íå áóäó! Êòî ìåíÿ 

ìîæåò çàñòàâèòü? Âîò âîçüìó ñåé÷àñ è «ãðîõíó» ýòó 

íåâîçìîæíóþ ôîòîãðàôèþ, óéäó ñïàòü, à íàóòðî 

è íå âñïîìíþ î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ. Êòî 

ìåíÿ çà ýòî îñóäèò? Êòî ïîñìååò îñóäèòü? Äà íèêòî 

âåäü î ôîòîãðàôèè è íå çíàåò.. .
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Çíàåò. Áîðèñ Ñòîòëàíä. È íå òîëüêî çíàåò, íî è 

êàê-òî êî âñåìó ýòîìó ïðè÷àñòåí. Âîò òîëüêî êàê 

è ê ÷åìó? Ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ñôîòîãðàôèðî-

âàë Ñòàñà, ÿ íå ìîãó. Ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ñòàñ 

óìåð äâåíàäöàòü ëåò íàçàä. Îáðàáîòêà ôîòîøîïîì 

èñêëþ÷àåòñÿ. ×òî æå òîãäà?

×òîáû îêîí÷àòåëüíî íå ñîéòè ñ óìà, ÿ çàñòàâëÿþ 

ñåáÿ îòîðâàòüñÿ îò ýêðàíà, ïîäíèìàþñü, çàãëÿäûâàþ 

â ñïàëüíþ. Ïîëèíà ñïèò. Òàê ñïîêîéíî, ïî-äåòñêè 

ñïèò, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ ëå÷ü ðÿäîì, ïðèæàòüñÿ ê íåé 

è âûáðîñèòü èç ãîëîâû òîãî, êòî îñòàëñÿ íà ýêðàíå. 

Èç îêíà ñêâîçü íåïëîòíî çàäåðíóòûå øòîðû ëüåò-

ñÿ ëóííûé ñâåò ôîíàðÿ, ìíå ïðåêðàñíî âèäíî åå 

ëèöî. ß íàêëîíÿþñü ê Ïîëèíå, òèõîíüêî öåëóþ åå 

â îñâåùåííûé áåëûì, ëóííûì ñâåòîì ôîíàðÿ ëîá è 

âîçâðàùàþñü íà ñâîþ ãîëãîôó. Íà ýêðàíå ìîé áðàò. 

Åìó òðèäöàòü ëåò. È ÷òî ñ ýòèì äåëàòü — íåèçâåñòíî.

Ìû ñòðàøíî òÿæåëî ïåðåæèâàëè åãî ñìåðòü — 

è ðîäèòåëè, è ÿ. Íî êàæäûé ñõîäèë ñ óìà â îäèíî÷êó. 

Ïî÷åìó-òî ýòà òðàãåäèÿ íàñ ñîâåðøåííî ðàçîáùè-

ëà. Ðàíüøå ó íàñ áûëà äðóæíàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ, 

à ïîñëå ïîõîðîí Ñòàñà îíà òóò æå ðàñïàëàñü íà 

îòäåëüíûõ, ïîñòîðîííèõ äðóã äðóãó ñóìàñøåäøèõ. 

Îòåö íè ñ êåì âîîáùå íå ðàçãîâàðèâàë, æèë êàê 

êâàðòèðàíò, ïîññîðèâøèéñÿ ñî ñâîèìè ñîñåäÿìè. 

Ìàìà, ñîâåðøåííî ñ íàìè íå ñ÷èòàÿñü, ïîâñþäó 

ðàçâåñèëà ôîòîãðàôèè Ñòàñà. Â êîìíàòå, íàøåé ñ 

áðàòîì îáùåé, à òåïåðü òîëüêî ìîåé, íå ïîçâîëÿëà 

íè÷åãî íè ìåíÿòü, íè óáèðàòü. Ðóáàøêà Ñòàñà, êîòî-
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ðóþ îí â òîò äåíü êèíóë íà êðîâàòü ïåðåä âûõîäîì 

èç äîìà, òàê è ïðîëåæàëà òàì âåñü ãîä. Ñ åãî ñòî-

ëà, çàâàëåííîãî êîíñïåêòàìè è ðàñïå÷àòêàìè, äàæå 

ïûëü íå ñòèðàëè. À ÿ. . . Òàêîå ðàçîáùåíèå ñåìüè 

ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî êàæäûé èç íàñ îáâèíÿë ñåáÿ 

â åãî ñìåðòè. Íî ÿ-òî áûë áîëüøå âñåõ âèíîâàò, âåäü 

Ñòàñ ïîãèá íà ìîèõ ãëàçàõ. Áîëüøå âñåõ âèíîâàò è 

áîëüøå âñåõ ïðèêîâàí ê åãî ñìåðòè. ß ïðîäîëæàë 

æèòü â ýòîé êîìíàòå, ãäå ìû îáðåòàëèñü âäâîåì, ãäå 

âñå åùå çâó÷àë åãî ãîëîñ, åãî ñìåõ, åãî øóòî÷êè.. . 

ãäå òàê è îñòàëàñü ëåæàòü åãî ðóáàøêà íà êðîâàòè.

Ìîæåò, òîãäà-òî è ïðîèçîøåë ñäâèã ó ìåíÿ â ãî-

ëîâå. Ìîæåò, òîãäà ïîçâîíèëè.. . îòêóäà-íèáóäü.. . ñ 

êëàäáèùà! È ñêàçàëè, ÷òî åãî ñìåðòü — îøèáêà, 

íî ÿ ýòîãî íå âîñïðèíÿë, íå ïîíÿë. Ïðîäîëæàë ëå-

æàòü íà ñîñåäíåé ñ ðóáàøêîé êðîâàòè â êîìíàòå ñ 

ïðèçðàêîì ìåðòâîãî áðàòà, ïðîêðó÷èâàòü â ãîëîâå 

âîñïîìèíàíèÿ î íåì, æèâîì. Ýòà êîìíàòà çàòÿãèâàëà 

ìåíÿ â ñâîé îìóò. Â óíèâåðñèòåò ÿ íå õîäèë, íè÷åãî 

íå äåëàë, èçâîäèë ñåáÿ âîñïîìèíàíèÿìè, íî â ãîëîâå 

âäðóã íà÷èíàë çâó÷àòü íàáàò ýòèõ ÷åðíûõ êîëîêîëîâ 

èç êîìïîçèöèè «Black Sabbath» — è ñöåíà ñìåðòè 

Ñòàñà âîçíèêàëà îò÷åòëèâî, ÿðêî, êàê íà ýêðàíå.

Êàê æå íå âÿæåòñÿ ýòîò ñòðîãèé êîñòþì ñ îáðà-

çîì ìîåãî áðàòà! Íå âÿæåòñÿ è ÷åì-òî òðåâîæèò — íå 

ìîãó ïîíÿòü ÷åì. Îí íèêîãäà íå íîñèë íèêàêèõ êî-

ñòþìîâ. Êîãäà îí ïîãèá, íà íåì áûëè ïîòðåïàííûå 

äæèíñû è ÿðêî-îðàíæåâàÿ ôóòáîëêà ñ íàäïèñüþ: 
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«Ñòàñ íàä âàìè ñìååòñÿ». Îí ñìåÿëñÿ íàä âñåì è 

âñåãäà. Íåóæåëè è òåïåðü âîò òàê ïîñìåÿëñÿ?

Âûñêî÷èòü èç ýòîãî áåçóìèÿ ÿ ñìîã áëàãîäàðÿ 

ìîåìó îäíîêóðñíèêó Ñåðåãå Áèòîâó. Îäíàæäû îí 

ïîÿâèëñÿ â ìîåé êîìíàòå, ñòàùèë ñ êðîâàòè è ïðè-

âåë â ñâîé ïîäâàë, ãäå ðåïåòèðîâàëà ðîê-ãðóïïà, 

êîòîðóþ Ñåðåãà òîãäà êàê ðàç îðãàíèçîâàë. ß èãðàë 

íà áàñ-ãèòàðå, âïðî÷åì, î÷åíü ïîñðåäñòâåííî, è â 

òîò ìîìåíò î ÷åì î ÷åì, à î ìóçûêå è äóìàòü íå 

õîòåëîñü, ìíå õâàòàëî ìîèõ êîëîêîëîâ â ãîëîâå. Íî 

Ñåðåãà íàñòîÿë, ÿ âîøåë â ãðóïïó, è ìû äàæå ïàðó 

ðàç âûñòóïèëè. Ïîòîì ãðóïïà ðàñïàëàñü, íî äåëî 

áûëî ñäåëàíî: îò áåçóìèÿ ÿ ñïàññÿ. Âñòðÿõíóëñÿ, 

ïîíÿë, ÷òî îò ïðèçðàêà íóæíî áåæàòü, ÷åì ñêîðåå, 

òåì ëó÷øå, è ïåðååõàë â êâàðòèðó, îñòàâøóþñÿ ïîñëå 

ñìåðòè áàáóøêè. Ðîäèòåëè áûëè êàòåãîðè÷åñêè ïðî-

òèâ, íî ÿ íàñòîÿë íà ñâîåì. Ìû äàæå ðàññîðèëèñü. 

À êîãäà ìåñÿöà ÷åðåç òðè çàåõàë èõ íàâåñòèòü, îò 

Ñòàñà íå òîëüêî â íàøåé áûâøåé êîìíàòå, íî è âî 

âñåé êâàðòèðå íå îñòàëîñü è ñëåäà. Âñå åãî âåùè, âñå 

ôîòîãðàôèè áûëè óáðàíû. È ñ òåõ ïîð ìû î íåì 

íèêîãäà íå ãîâîðèëè, äàæå èìÿ åãî íå óïîìèíàëîñü 

â íàøåé ñåìüå.

Íî, ìîæåò, ÿ îøèáàëñÿ òîãäà? Íè îò êàêîãî áåçó-

ìèÿ âîâñå íå ñïàññÿ, à, íàîáîðîò, óâÿç â íåì îêîí÷à-

òåëüíî? Èëè îíî çàòàèëîñü íà âðåìÿ, ÷òîáû íàíåñòè 

óäàð ñåé÷àñ?

ß íèêîãäà íèêîìó íå ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ, 

äàæå Ïîëèíå. Îíà çíàåò ëèøü, ÷òî ó ìåíÿ áûë ìëàä-


