

ШЕДЕВР ИСТОРИЧЕСКОГО РОМАНА

Бернард
КОРНУЭЛЛ

ГИБЕЛЬ КОРОЛЕЙ



Москва
2017

УДК 821.111-311.6
ББК 84(4Вел)-44
К67

Bernard Cornwell

DEATH OF KINGS

Copyright © Bernard Cornwell, 2011

Оформление серии *Андрея Саукова*

Иллюстрация на переплете *Павла Трофимова*

Корнуэлл, Бернارد.

К67 Гибель королей / Бернارد Корнуэлл ; [пер. с англ. М. Л. Павлычевой]. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 416 с. — (Шедевр исторического романа).

ISBN 978-5-699-95173-4

Лорд Утред Беббанбургский, язычник на службе христианского короля Альфреда Уэссекского, всю жизнь провел в боях за мечту своего господина — создать из княжеств, погрязших в междоусобицах, единую великую Англию. За эти годы он не нажил ничего, кроме шрамов, седых волос и пустых карманов — да еще гремящей по всей стране грозной славы непобедимого воина и мудрого стратега. Король Альфред умирает, так и не воплотив свою мечту. Доверится ли его наследник вернейшему из слуг отца, сможет ли объединить разрозненные земли или резня за трон вновь потопит страну в крови и хаосе? Над Британией багровым заревом занимается десятый век...

УДК 821.111-311.6
ББК 84(4Вел)-44

© Павлычева М. Л.,
перевод на русский язык, 2014
© Оформление.
ООО «Издательство «Э», 2017

ISBN 978-5-699-95173-4

*Посвящается
Энни Леклер, писателю и другу,
который помог мне написать
первую строку*

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ НАЗВАНИЯ

Написание географических названий в Англии времен англо-саксов характеризовалось разнообразием, так как не устоялось само звучание названий. Так, Лондон мог называться Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденсестером и Лундресом. Уверен, некоторые читатели предпочтут другие варианты тех географических названий, что приведены в списке ниже, но я обычно использую написание, которое дает «Оксфордский» или «Кэмбриджский словарь английских географических названий» для эпохи около 900 года н. э., хотя и оно не является непреложной истиной. В 956 году название острова Хейлинг писалось как Хейлинсиге и как Хеглингаигге. Я тоже проявил непоследовательность: мне следовало бы вместо «Англия» писать «Англаланд», а еще я предпочел современное «Нортумбрия» древнему «Нортхимбралонд». Я сделал это ради того, чтобы показать, что границы древнего королевства не совпадали с границами современного графства. Так что мой список столь же причудлив, сколь и само написание географических названий.

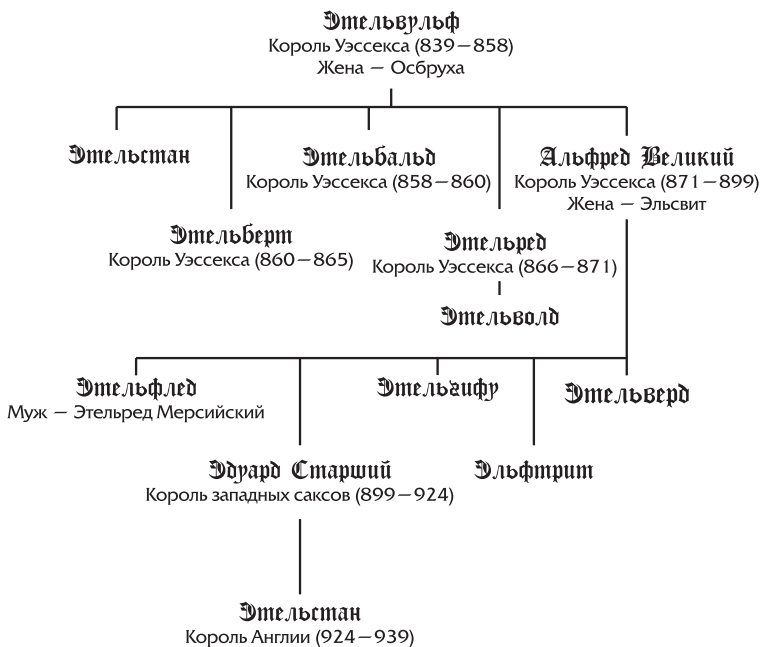
Б а д д а н Б и р и г — крепость Бэдбери-Рингз, Дорсет
Б е м ф л е о т — Бенфлит, Эссекс
Б е б б а н б у р г — Бамбург, Нортумберленд
Б е д а н ф о р д — Бедфорд, Бердфордшир
Б л а н е ф о р д — Блэндфорд-Форум, Дорсет

Буккингхамм — Буккингэм, Буккингэмшир
 Буккестан — Бакстон, Дербишир
 Виграсестер — Вустер, Вустершир
 Гегнесбург — Гейнсборо, Линкольншир
 Глевесестер — Глостер, Глостершир
 Грантасестер — Кэмбридж, Кэмбридшир
 Думнок — Данвич, графство Дурхэм
 Йофервик — Йорк, Йоркшир (датчане называли
 его Йорвик)
 Контварабург — Кентербери, Кент
 Кракгелад — Криклейд, Уилтшир
 Кумбраланд — Кумберленд
 Лиссельфельд — Личфилд, Стаффордшир
 Линдисфарена — Линдисфарн (остров Холи),
 Нотумберленд
 Лунден — Лондон
 Медвег, река — река Мидуэй, Кент
 Натанграфум — Нотгроув, Глостершир
 Окснафорда — Оксфорд, Оксфордшир
 Ратумакос — Руан, Нормандия, Франция
 Рочесестер — Рокзетер, Шропшир
 Сарисбери — Солсбери, Уилтшир
 Сент — графство Кент
 Сеобириг — Шобери, Эссекс
 Сестер — Честер, Чешир
 Сефтесбери — Шафтсбери, Дорсет
 Сининг Тун — Кингстон-на-Темзе, Большой
 Лондон
 Сиппанхамм — Чиппенхэм, Уилтшир
 Сирренсестер — Сайренсестер, Глостершир
 Ситринган — Кеттеринг, Нортгемптоншир
 Скроббесбург — Шрусбери, Шропшир
 Снотенгахам — Ноттингэм, Ноттингэмшир
 Суморсет — Сомерсет
 Темез, река — река Темза
 Твеоксам — Крайстчерч, Дорсет
 Торнсета — Дорсет

Тофесестер — Таустер, Нортгэмптоншир
Трент, река — река Трент
Турканден — Теркден, Глостершир
Уилтуншир — Уилтшир
Уимбурнан — Уимборн, Дорсет
Уинтансестер — Уинчестер, Хэмпшир
Фагранфорда — Фейрфорд, Глостершир
Фернхамм — Фарнхэм, Суррей
Фифхидан — Файфилд, Уилтшир
Фугхелнесс — остров Фаулнесс, Эссекс
Хотледж, река — Хадли-Рей, Эссекс
Хрофесестер — Рочестер, Кент
Хумбер, река — река Хамбер
Хунтандон — Хантингдон, Кэمبرиджшир
Экзансестер — Экзетер, Девон
Энульфсбриг — Сент-Неот, Кэбриджшир



Королевская династия Уэссекса



Часть первая

КОЛДУНЬЯ

Глава 1

— Каждый день похож один на другой, — сказал отец Уиллиболд, — за редким исключением.

Он радостно улыбнулся, словно рассчитывал, что я восприму его слова как нечто важное. Но я ничего не сказал, и он смик.

— Каждый день, — снова заговорил он.

— Я тебя услышал, — буркнул я.

— За редким исключением, — уныло закончил он.

Уиллиболд нравился мне, хотя он принадлежал к церковникам. Во времена моего детства он был одним из моих учителей, и сейчас я считал его своим другом. Серьезный по натуре, он обладал мягким характером, и если кроткие когда-либо действительно унаследуют землю, Уиллиболд будет богатейшим из них.

Каждый день действительно похож один на другой, пока что-нибудь не изменится, и то холодное воскресное утро казалось таким же обычным, как все остальные, пока эти идиоты не попытались убить меня. Было ужасно холодно. Всю неделю лил дождь, но в то утро лужи замерзли, а иней выбелил траву. Отец Уиллиболд приехал вскоре после восхода и нашел меня на лугу.

— Вчера в темноте мы не смогли найти твое поместье, — ежась, объяснил он свое раннее появление, — поэтому переночевали в монастыре Святого Румвольда. — Он махнул рукой в сторону юга. — Как же мы там замерзли, — добавил он.

— Эти монахи — жадные мерзавцы, — сказал я.

По идее я должен был еженедельно привозить в монастырь воз дров, однако я игнорировал эту обязанность. Монахи были вполне в состоянии самостоятельно поработать топорами.

— Кем был Румвольд? — спросил я у Уиллиболда. Я знал ответ, но хотел немного помучить старика.

— Он был очень набожным ребенком, лорд, — сказал он.

— Ребенком?

— Младенцем, — сказал он и вздохнул, догадавшись, куда ведет разговор, — он прожил всего три дня, прежде чем умер.

— Трехдневный младенец стал святым?

Уиллиболд всплеснул руками.

— Чудеса случаются, лорд, — сказал он, — они действительно случаются. Говорят, маленький Румвольд воспевал хвалу Господу, когда сосал грудь.

— Я чувствую нечто подобное, когда хватаюсь за титьку какой-нибудь девки, — сказал я, — но это же не делает меня святым?

Уиллиболда передернуло, и он благоразумно сменил тему.

— Я привез тебе сообщение от этелинга, — сказал он, имея в виду Эдуарда, старшего сына короля Альфреда.

— Ну, говори.

— Он теперь король Сента, — радостно объявил Уиллиболд.

— И он отправил тебя в долгий путь только ради того, чтобы сообщить мне об этом?

— Нет-нет. Я просто подумал, что, возможно, ты об этом не слышал.

— Естественно, слышал, — сказал я.

Альфред, король Уэссекса, сделал своего старшего сына королем Сента. Предполагалось, что когда Эдуард будет учиться править, его учеба и ошибки не при-

несут особого вреда, потому что Сент как-никак часть Уэссекса.

— Он уже погубил Сент?

— Конечно, нет, — сказал Уиллиболд, — хотя... —

Он вдруг замолчал.

— Хотя что?

— О, ничего, — с деланой беззаботностью ответил он и притворился, будто заинтересовался овцой. — Сколько у тебя черных овец? — спросил он.

— Может, мне стоит хорошенько потрясти тебя за ноги, пока я не вытрясу все новости? — предложил я.

— Просто Эдуард, в общем... — Он заколебался, затем решил, что будет лучше все рассказать мне — на тот случай, если я действительно вздумаю схватить его за ноги и потрясти. — Просто он захотел жениться на девушке из Сента, а его отец не соглашается. Но это совсем не важно!

Я расхохотался. Эдуард слишком юн, из него не получается идеальный наследник.

— Эдуард взбесился, да?

— Нет-нет! Все это был юношеский каприз, и он давно стал историей. Отец уже простил его.

Я больше не задавал вопросов, хотя мне и стоило бы внимательнее отнестись к этой новости.

— Так в чем состоит послание Эдуарда? — спросил я.

Мы стояли на нижнем лугу моего поместья в Буккингхамме, которое находилось на востоке Мерсии. По сути, эта земля принадлежала Этельфлед, но я платил ей аренду продуктами, а поместье было настолько большим, что могло прокормить тридцать дружинников, многие из которых в это утро отправились в церковь.

— Кстати, а почему ты не в церкви? — спросил я у Уиллиболда прежде, чем он успел ответить на мой первый вопрос. — Сегодня же праздник, верно?

— День святого Алнота, — сообщил он с каким-то особенным удовольствием. — Мне нужно было найти