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В лицо хлестал колкий снег, не было видно ни зги. 
Ветер продувал насквозь, теплая шаль давно поте-
рялась в пурге, подол изорвался о ветки кустарника, 
в который я забрела, плутая почти что вслепую. Один 
башмак потерялся в сугробе, у второго оторвалась 
подошва, пришлось бросить и его. Чулки порвались, 
и ступни горели огнем, словно я ступала по раска-
ленным углям —  странно, снег ведь такой холодный! 
А пальцев я уже не чувствовала вовсе. И к лучшему. 
Раз, упав и пытаясь подняться, я увидела свой крова-
вый след, быстро пропавший в поземке…

Я провалилась в овраг и чудом выбралась оттуда, 
не переломав ног, но теперь я была в снегу с ног до 
головы, и одежда уже не спасала от пронизывающего 
ветра. Но я шла вперед, спотыкаясь, падая и поднима-
ясь, потому что знала —  если я не встану, то замерзну 
уже наверняка.

Кажется, мне удалось выйти или на дорогу, или на 
поле: снега по-прежнему было много, но под окоче-
невшими ногами ощущалась относительно ровная 
земля, а не бесконечные кочки и канавы, коварно вы-
ступающие узловатые корни и спрятавшиеся в сугро-
бах кусты. Быть может, поблизости есть какое-нибудь 
жилье? Да пусть бы и стог сена —  хоть немного обо-
греться, не чувствовать обжигающего ледяного ветра!

Впереди вдруг появилось что-то темное, и я, пыта-
ясь разлепить обледеневшие ресницы —  слезы замер-
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зали на щеках, —  в страхе подумала, что вьюга вновь 
закружила меня, и я опять свернула в лес и наткнулась 
на дерево…

Но чу!.. Сквозь посвист ветра я различила скрип 
снега, звяканье —  и из снежной круговерти вдруг по-
казалась лошадиная морда. Конь шумно всхрапнул, 
отпрянул и заржал, вскинувшись на задних ногах, 
а я, отшатнувшись, упала наземь.

Люди! Неужели это взаправду?
Если бы я могла, то позвала бы на помощь, но го-

лоса не было. Сейчас они проедут мимо, не заметив 
меня, и тогда мне уж точно придет конец…

— Тише, тише! —  услышала я. —  Что с тобой?
— С вами все в порядке, господин? —  окликнул 

кто-то еще, и я увидела еще несколько смутных те-
ней —  это были всадники.

— В полном, —  отозвался тот, —  только Шварц 
что-то заартачился.

— Позвольте, я поеду вперед, господин. Может, ему 
не по нраву пурга?

Второй конь едва не наступил на меня, но вовремя 
остановился, всхрапнув.

— Ого!..
— Что там, Ганс? —  нетерпеливо спросил первый 

всадник.
— Человек, господин! —  Второй тяжело спрыгнул 

наземь.
Мужчина наклонился надо мной, смахнул перчат-

кой снег с моего лица…
— Это женщина! —  крикнул он через плечо. —  Со-

всем молодая и… да, еще живая, господин! Во всяком 
случае, дышит и вроде бы в сознании!

— Вижу… И что же ты медлишь? —  раздалось 
сверху. —  Бери ее в седло!

— Как прикажете, господин.
— Да закутай хорошенько, возьми хоть мой плащ…
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— Уж обойдусь своим… —  буркнул тот. —  Эй, Марк, 
ну-ка, снимай обмотки —  девка босая, поморозится 
совсем! Давай, поживее, а то и я окоченею, ишь, ветер 
какой, будто ведьмы бесятся!

— Оставь, Ганс! —  окликнул первый. —  Давай ее 
сюда. Помоги, мне не справиться…

— Сударь, но…
— Делай, что я говорю! И давайте-ка, прибавьте 

 ходу!
— А те трое?
— Небось не отстанут, —  непонятно ответил муж-

чина. —  Погоняйте!
Что делали со мной, я уже не чувствовала. Помню 

только, как меня подняли на руки и взгромоздили 
на лошадиную спину, а потом меня окутала тяжелая 
шелестящая ткань, еще хранившая тепло владель-
ца. Ну а стоило мне немного отогреться, как я кану-
ла в беспамятство и не запомнила ни бешеной скач-
ки («Погоняй, Ганс, погоняй!» —  слышала я время от 
времени сквозь посвист ветра), ни того, что было 
потом.

*  *  *

Если я и приходила в себя, то ненадолго, и тогда 
в горло мне лились горькие настойки, бульон и терп-
кие травяные отвары. Все тело болело, будто меня из-
били палками, я горела и задыхалась, словно стояла 
у столба и под ногами у меня пылал костер…

— Не выживет, —  слышала я иногда сквозь пелену 
беспамятства. —  Куда там!

— Как знать, с виду-то хлипкая, а такие, бывает, 
крепче иных дородных…

Это были женские голоса, видно, говорили те слу-
жанки, что поворачивали меня, беспомощную, с боку 
на бок, обмывали меня и меняли белье.
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— Ну что? —  услышала я однажды мужской голос, 
тот самый, что принадлежал всаднику… как звали его 
коня? Шварц? Да, Шварц… А наездника называли го-
сподином, это я помнила. —  Как она?

— Будем надеяться, пойдет на поправку, сударь, —  
ответил кто-то. Этот голос принадлежал человеку не-
молодому, должно быть, лекарю. —  Видно, этой де-
вушке пришлось немало пережить, но она отчаянно 
цепляется за жизнь, и мой долг —  помочь ей удер-
жаться на этом свете.

— Уж постарайтесь, мастер, —  негромко произнес 
первый мужчина. —  Я, признаюсь, хочу узнать, кто 
она такова и что делала в такую пургу вдали от дома.

— Будем надеяться, сударь, она сумеет поведать 
об этом, когда очнется, —  сказал лекарь. —  Но я мо-
гу сказать вам наверняка: она не простолюдинка. Она 
была разута, а ноги ее —  изранены в кровь, но сразу 
видно —  прежде этой девушке не приходилось ходить 
босиком иначе как по мягким коврам. А это? —  Я по-
чувствовала, как он взял меня за руку и повернул ее 
ладонью вверх. —  Ногти обломаны, кожа исцарапана, 
но взгляните сами —  эти руки никогда не знали ра-
боты!

— В самом деле. —  Тот, другой осторожно провел 
пальцем по моей ладони. —  У ребенка и то не такая 
нежная кожа…

— Одежда на ней была добротная, хоть и изорван-
ная в клочья. И еще —  ее волосы, сударь, —  завершил 
лекарь. —  Признаюсь, я велел служанкам остричь их, 
чтобы не развести заразы, но они воспротивились.

— И правильно сделали, —  серьезно ответили 
ему. —  С ума сойти, какая красота, а вы —  сразу резать!

— А если бы вши? —  занудно спросил тот.
— Если бы! Если бы —  тогда бы и думали, что де-

лать… Да, у простолюдинки не может быть таких во-
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лос. Вы взгляните, мастер, не у всякой придворной 
дамы увидишь такое богатство!

— Да уж вижу, сударь, —  ворчливо ответил тот. —  
Служанки ваши постарались, несколько гребней из-
ломали, пока расчесали ее гриву! Спасибо, дали хоть 
укоротить: снизу у нее волосы обгорели. Немудрено, 
небось по недомыслию опалила у очага… Ну, идемте! 
Она спит и будет спать еще долго, успеете насмо-
треться!

— Уж и посмотреть нельзя, —  проговорил более 
молодой с каким-то странным выражением. —  Мне 
только это и осталось.

— Не казните себя, сударь, —  негромко произнес 
лекарь. —  Это не ваша вина. Идемте…

У очага? Нет, это был не очаг, —  вспомнила я, уже 
когда стихли шаги. —  Кто-то швырнул факел, и если 
бы не сугробы, я бы сгорела заживо, а не просто опа-
лила волосы.

Тогда, наверно, я стала бы похожа на комету, пред-
вестницу несчастий: длинный огненный хвост сте-
лился бы за мной —  горящие волосы и платье… Спа-
сибо, я догадалась броситься в снег, а добрая женщина 
помогла сбить пламя —  запах оказался невыносимо 
мерзким, но я не могла сама обрезать обгоревшие 
пряди, нечем было…

Не помню даже, как покинула город. Кажется, та же 
женщина подняла меня на ноги, накинула мне на пле-
чи свою потрепанную шаль и сказала, мол, иди ско-
рей отсюда, иди, пока жива. Авось встретишь добрых 
людей, помогут, а нет, ну… храни тебя Создатель!

Так я и шла несколько дней, немного проехала 
на подводе какого-то крестьянина, потом прибилась 
к обозу —  мне еще было чем заплатить и на что ку-
пить припасов, —  ну а дальше, когда кончились день-
ги, пошла пешком. Я хотела добраться до побережья, 
но силы таяли, мороз крепчал, и ясно было, что я ни-



Êèðà Èçìàéëîâà

10

когда уже не увижу моря… Я сбилась с пути в начав-
шемся снегопаде, и если бы не эти случайные всадни-
ки, должно быть, не встретила бы рассвет.

А солнце светило ярко, я чувствовала это сквозь 
сомкнутые веки, и когда приоткрыла глаза, поспеши-
ла зажмуриться —  я совсем отвыкла от солнечного 
света и смотреть на него было больно.

Не сразу я решилась разомкнуть ресницы и взгля-
нуть по сторонам.

Это была большая спальня, королевской впору —  
на такой кровати немудрено потеряться, я и терялась, 
как на огромном заснеженном поле. Балдахина не 
было, и я могла видеть расписной сводчатый потолок: 
в синем небе, в самом зените стояло ослепительное 
золотое солнце, а по восходящей спирали к нему под-
нимались белоснежные лебеди… Их было одиннад-
цать, я пересчитала.

В высокие окна лился солнечный свет, и, кажется, 
зима уже пошла на убыль —  так звонко щебетали не-
знакомые птицы. Зимою они молчат, а раз так распе-
лись —  весна уже на пороге! Сколько же я пролежала 
без памяти?

Я с трудом подняла руку, и мне показалось, будто 
пальцы у меня сделались прозрачными, как лед по 
весне, —  солнце едва ли не просвечивало сквозь них. 
Длинные волосы —  чьи-то заботливые руки заплели 
их в косу, чтобы не путались, —  не сияли, как прежде, 
а были цвета старой соломы. Какова я теперь на лицо, 
не хотелось даже представлять…

— Да вы очнулись, сударыня! —  воскликнул кто-
то, и, повернув голову, я увидела крепкую немолодую 
служанку в белоснежном накрахмаленном переднике. 
Она, с неожиданной для такого сложения резвостью, 
кинулась ко мне и деловито спросила, поправив мне 
подушки: —  Может, изволите чего? Напиться? Сейчас…
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Она поднесла к моим губам кружку с водой, и я пи-
ла, пока кружка не опустела, а после поблагодарила 
женщину улыбкой.

— Скажите хоть, как зовут вас, сударыня, —  попро-
сила служанка.

Я только вздохнула, приложила палец к губам 
и удрученно развела руками.

— Не можете говорить, что ли? —  поняла она, по-
качала головой и добавила негромко: —  То-то мастер 
Йохан удивлялся: ни застонете, ни ахнете… Ох, бед-
няжка… Ну так хоть понимаете ведь, что люди гово-
рят? Ой, да что это я, понимаете, видно же! Простите, 
сударыня!

Я улыбнулась.
— Поесть не желаете? —  деловито осведомилась 

служанка, дождалась кивка и добавила: —  Ох, да толь-
ко мастер Йохан в отъезде, я и не знаю, чего вам мож-
но давать, а чего нельзя… Бульончику, может?

Я решительно помотала головой —  есть хотелось 
очень ощутимо, а что толку с той водички?

— А может, все же выпьете чашечку? Говорят, креп-
кий бульон самое оно для больных!

Мне представилось жирное варево, запах мяса, 
и к горлу подкатил ком, я даже зажала рот руками…

— Похоже, не пойдет, —  констатировала служан-
ка. —  Чем же вас кормить-то, сударыня? Кашку сварю, 
пойдет? Тоже нет? Эх, знать бы, откуда вы родом, да 
что у вас принято стряпать! А как догадаешься?

Я огляделась в поисках хоть какой-нибудь карти-
ны или гобелена, чтобы можно было указать, но, как 
нарочно, в этой спальне шелковые обои были увиты 
виноградными лозами, и только расписной потолок… 
Ну конечно!

— Ну не с неба же вы упали, сударыня, —  вздох-
нула служанка, проследив взглядом за моей рукой. —  
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И не с солнца. Это только в сказках люди на солнце 
да на луне живут…

Я изо всех сил помотала головой, так что коса рас-
трепалась (я снова поразилась, до чего же тусклыми 
стали мои волосы), и указала чуть вбок и ниже, туда, 
откуда поднимались к солнцу белые лебеди, на голу-
бой туманный берег, почти неразличимый снизу.

На лице служанки отразилась усиленная работа 
мысли. Я снова огляделась, взяла кружку с подноса 
и указала внутрь.

— Еще напиться дать? —  отреагировала та. —  Нет? 
А… Ох, голова моя дурная! Вы с побережья? С речно-
го? Нет? С морского, значит… Ага! Ну, тогда я знаю, чем 
вас порадовать, сейчас на кухню сбегаю, сегодня как 
раз камбалу готовили, объедение…

Уже в дверях она оглянулась и добавила:
— Это повезло вам, сударыня, мы ж на самом бе-

регу, считай, живем! Самое оно для морской-то души! 
И рыба свежая что ни день, знай, выбирай…

«На самом берегу? —  удивилась я. —  Что же, я все-
таки добралась до моря? Каким-то чудом, не иначе…»

Конечно, нужно было идти вдоль реки до самого 
ее устья, так мне не пришлось бы плутать, но и нашли 
бы меня мгновенно, если бы захотели. И это отняло 
бы слишком много времени, а я хотела взглянуть на 
море перед смертью, потому и рискнула пойти напря-
мик. Однако я все еще была жива, хотя времени, долж-
но быть, прошло немало… Как странно!

Впрочем, тут служанка принесла уставленный та-
релками поднос, и я позабыла обо всем, до того аппе-
титно пахли эти яства… Правда, я предпочла бы съесть 
мидий сырыми, но и суп из моллюсков оказался выше 
всяческих похвал, а уж камбала в горшочке и икра на 
льду…

— Я уж всего понемножку положила, сударыня, —  
сказала служанка, увидев, должно быть, как у меня раз-
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горелись глаза, —  с ходу-то много нельзя, дурно ста-
нет, вы, почитай, два месяца толком не ели!

Наверно, на лице у меня было написано изумление 
(что там, я даже ложку выронила!), потому что она по-
спешила пояснить:

— Подобрали-то вас в конце января, в самую сту-
жу, а теперь уж апрель на носу, сады вот-вот распу-
скаться начнут!

Два месяца?! Но как такое может быть? Неужели… 
нет, нет, чудес не бывает, мне ли не знать!

— Меня Анной звать, —  продолжала тем временем 
словоохотливая служанка, раздергивая шторы поши-
ре. В самом деле: небо сияло голубизной, доносилось 
веселое птичье чириканье, а в приоткрытое окно лил-
ся весенний аромат —  так пахнет не просохшая еще 
земля и едва пробивающиеся первоцветы… Хотя о чем 
это я? Подснежники уже, должно быть, сошли, наста-
ло время других цветов! —  Имя мое вам, правда, без 
надобности, коли у вас голоса нет, ну так я вам коло-
кольчик принесла, позвоните, когда понадоблюсь. Он 
звонкий такой, издалека слыхать!

Анна забрала поднос, вздохнула и доверительно 
добавила:

— Мастер Йохан-то уже и не надеялся, что вы оч-
нетесь. Сказал, после такой горячки если человек в се-
бя и придет, будет бревно бревном, ничего не смыс-
лить и не понимать. Ан поди ж ты! Экую вы ему дулю 
под нос… Верно Мари сказала: иные худые крепче до-
родных!

Я невольно улыбнулась.
— И его высочество рад будет, —  продолжала 

она, —  очень уж ему хочется узнать, откуда вы взялись 
да что с вами приключилось! Все ждал, когда же вы 
в себя придете и сможете рассказать, да вот только… 
А хотя он уж придумает что-нибудь! Даже я с вами 
столковалась худо-бедно, а ему ума не занимать…
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Тут Анна хотела было всплеснуть полными руками, 
но вовремя вспомнила, что держит поднос.

— Вот голова моя садовая! Вы ж, поди, грамоте 
 обучены? Сможете написать, кто вы, откуда да что 
стряслось?

Я молча покачала головой. Выучиться писать я не 
успела. Разбирала буквы, но читать почти не могла, 
с десяток слов, не больше. Даже имени своего запи-
сать не умела… Впрочем, его и выговорить бы смог не 
каждый.

— Как же так? —  удивилась Анна и отставила под-
нос. —  Благородная девица —  а по всему видать, что 
благородная, и грамоте не обучена? Или у вас роди-
тели были из таких, что всякую науку дочерям за-
прещают, а те потом ни посчитать, где их управляю-
щий обманул, ни письмо милому другу написать не 
могут?

Я снова отрицательно покачала головой.
— А может, вы иностранка? —  придумала служанка 

и от волнения принялась поправлять чепец, но вме-
сто того сбила его набок, сделавшись похожей на упи-
танную маргаритку с растрепанными лепестками. —  
А и точно, я слыхала: по-нашему чужеземцы и пони-
мают, и говорят, а писать не сразу выучиваются! А что 
купцы сторговаться могут, так они с цифирью дружат, 
а цифры везде одинаковые… Так, сударыня?

Я кивнула. Мне очень нравилась Анна: она сама 
придумала для меня прекрасную историю, сама пове-
рила в нее, а теперь, чего доброго, убедит всех осталь-
ных. Ну и славно…

— Ну вот, теперь хоть понятно кой-чего, —  до-
вольно сказала Анна и снова взяла поднос. —  Видно, 
вы недавно в наших краях, не то б живо всему обу-
чились! Даже я и то худо-бедно писать приспособи-
лась —  его высочество от нечего делать выучил, ког-
да болел, а я с ним сидела. Я ж его совсем маленьким 
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помню… Кормилица я его, —  пояснила она. —  Так при 
нем и осталась, и слава Создателю, что надоумил его 
отца меня обратно в деревню не прогонять, не то не 
было б уж моей кровиночки…

Я ничего не поняла из этой тирады, а Анна, кажет-
ся, сообразила, что сболтнула лишнее, потому что по-
спешила добавить:

— Его высочество маленьким болел много, а уж 
капризен был —  только меня и терпел. Ну а лежать 
целыми днями поди-ка скучно, вот он и выдумал ме-
ня грамоте учить… А человек он упрямый, решил —  
значит, сделает. Так что теперь если кому из слуг что 
написать или прочитать надо —  это меня зовут, не 
мастера же Йохана, это ему не по чину! Ну, —  прого-
ворила она, подумав, —  буквы-то я вместе складывать 
умею, только не все слова понимаю. Как-то заглянула 
в господскую книжку —  ох, и мудрёно же! Ну да мне 
того и не надо…

Анна осеклась, потом сказала виновато:
— Уж простите, сударыня, заболталась я. Целыми 

днями молчком да молчком: его высочество со сви-
той уехали, да, видно, надолго. От вас не отойдешь, 
разве что на кухне с товарками словечком пере-
бросишься. А у меня язык на привязи не держится, 
сколько раз меня ее величество, покойница, за то 
бранила…

Она размашисто осенила себя знаком Создателя 
и тяжело вздохнула:

— Уж не сердитесь. Постараюсь помалкивать, а то 
будто вам охота мою болтовню слушать…

Я всем своим видом и жестами постаралась выра-
зить, что мне вовсе не мешает ее монолог. Наоборот, 
пускай Анна говорит побольше: так, быть может, я уз-
наю, где очутилась и что происходит за этими стена-
ми! Я бы расспросила, но как?


