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ПАДЕНИЕ ДОМА АШЕРОВ

Son coeur est un luth suspendu;

Sitô t qu’on le touche il résonne.

De Béranger1

В 
течение всего унылого, темного, глухого 

осеннего дня, когда тучи нависали гнетуще 

низко, я в одиночестве ехал верхом по уди-

вительно безрадостной местности и, когда сумер-

ки начали сгущаться, наконец обнаружил в поле 

моего зрения Дом Ашеров. Не знаю отчего, но 

при первом взгляде на здание я ощутил невыно-

симую подавленность. Я говорю «невыносимую», 

ибо она никак не смягчалась полуприятным из-за 

своей поэтичности впечатлением, производимым 

даже самыми угрюмыми образами природы, ис-

полненными запустения или страха. Я взглянул 

на представший мне вид — на сам дом и на не-

затейливый ландшафт поместья — на хмурые сте-

ны — на пустые окна, похожие на глаза, — на 

редкую, высохшую осоку — и на редкие белые 

стволы гнилых деревьев — и испытал совершен-

ный упадок духа, который могу изо всех земных 

ощущений достойнее всего сравнить с тем, что ис-

пытывает, приходя в себя, курильщик опиума, — 

1  Его сердце — висящая лютня.
Коснешься — и она зазвучит.
 Де Беранже (франц.)
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горький возврат к действительности — ужасное 

падение покрывала. Сердце леденело, замирало, 

ныло — ум безысходно цепенел, и никакие поту-

ги воображения не могли внушить ему что-либо 

возвышенное. Что же — подумал я, — что же так 

смутило меня при созерцании Дома Ашеров? Тай-

на оказалась неразрешимою; не мог я справиться 

и с призрачными фантазиями, что начали роить-

ся, пока я размышлял. Мне пришлось вернуться 

к неудовлетворительному выводу о том, что хотя 

и существуют очень простые явления природы, 

способные воздействовать на нас подобным обра-

зом, но анализ этой способности лежит за преде-

лами нашего понимания. Быть может, подумалось 

мне, если бы хоть что-то в этом виде, так ска-

зать, какие-то детали картины были расположены 

иначе, то этого оказалось бы достаточным, дабы 

изменить или вовсе уничтожить впечатление, им 

производимое; и, последовав этой мысли, я на-

правил коня к крутому обрыву зловещего черного 

озера, невозмутимо мерцавшего рядом с домом, 

и посмотрел вниз — но с еще бо�льшим содрогани-

ем — на отраженные, перевернутые стебли седой 

осоки, уродливые деревья и пустые, похожие на 

глазницы, окна.

И все же я предполагал провести несколько не-

дель в этой мрачной обители. Владелец ее, Роде-

рик Ашер, был один из близких товарищей моего 

отрочества; но с нашей последней встречи проте-

кло много лет. Однако недавно ко мне издалека 

дошло письмо — письмо от него, — на которое, 
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ввиду его отчаянной настоятельности, письменно-

го ответа было бы недостаточно. Оно свидетель-

ствовало о нервном возбуждении. Ашер писал 

о тяжком телесном недуге — об изнуряющем его 

душевном расстройстве — и о снедающем жела-

нии видеть меня, его лучшего, да и единственного 

друга, дабы попытаться веселостью моего обще-

ства хоть как-то облегчить болезнь. Именно тон, 

каким было высказано это, и гораздо большее — 

очевидная пылкость его мольбы — не оставили 

мне места для колебаний; и я незамедлительно 

откликнулся на призыв, который все еще почитал 

весьма необычным.

Хотя в отрочестве мы были очень близки, 

я по-настоящему очень мало знал о моем друге. 

Он всегда отличался чрезмерной и неизменной 

замкнутостью. Однако я знал, что его весьма 

древний род с незапамятных времен отличался 

необычною душевною чувствительностью, выра-

жавшейся на протяжении долгих веков в создании 

многочисленных высоких произведений искусст-

ва, а с недавних пор — в постоянной, щедрой, 

но ненавязчивой благотворительности, равно как 

и в страстной приверженности даже не к привыч-

ным и легко узнаваемым красотам музыки, но 

к ее изыскам. Узнал я и весьма замечательный 

факт: что родословное древо Ашеров никогда в те-

чение многих столетий не давало прочных ветвей; 

иными словами, что весь род продолжался по пря-

мой линии и что так было всегда, лишь с весьма 

незначительными и скоропреходящими исклю-



8

чениями. Быть может, раздумывал я, мысленно 

дивясь, сколь полно облик поместья соответствует 

общепризнанному характеру владельцев, и гадая 

о возможном влиянии, какое за сотни и сотни лет 

первое могло оказать на второй, — быть может, 

именно отсутствие боковых ветвей рода и неиз-

менный переход владений и имени по прямой ли-

нии от отца к сыну в конце концов так объединили 

первое со вторым, что название поместья превра-

тилось в чу�дное и двузначное наименование «Дом 

Ашеров» — наименование, которое объединяло 

в умах окрестных поселян и род, и родовой замок.

Я сказал, что мой несколько ребяческий опыт — 

взгляд на отражения в воде — лишь углубил нео-

бычное первоначальное впечатление. Несомненно, 

сознание быстрого роста моей суеверной — поче-

му бы не назвать ее так? — моей суеверной по-

давленности лишь способствовало ему. Таков, как 

я давно знал, парадоксальный закон всех чувств, 

зиждущихся на страхе. И, быть может, лишь по 

этой причине, снова подняв глаза к самому дому 

от его отражения, я был охвачен странною фанта-

зией — фантазией, воистину столь нелепою, что 

упоминаю о ней лишь с целью показать, сколь 

сильно был я подавлен моими ощущениями. Я так 

взвинтил воображение, что вправду поверил, 

будто и дом, и поместье обволакивала атмосфе-

ра, присущая лишь им да ближайшим окрестно-

стям, — атмосфера, не имеющая ничего общего 

с воздухом небес, но поднявшаяся в виде испаре-

ний от гнилых деревьев, серой стены и безмолвно-
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го озера, — нездоровая и загадочная, отупляющая, 

сонная, заметного свинцового оттенка.

Отогнав от души то, что не могло не быть гре-

зой, я с большею пристальностью осмотрел истин-

ное обличье здания. Казалось, главною его чертою 

была крайняя ветхость. Века сильно переменили 

его цвет. Все здание покрывали плесень и мох, 

свисая из-под крыши тонкою, спутанною сетью. 

Но какого-либо явного разрушения не наблюда-

лось. Каменная кладка вся была на месте; и гла-

зам представало вопиющее несоответствие между 

все еще безупречной соразмерностью частей и от-

дельными камнями, которые вот-вот раскрошатся. 

Многое напоминало мне обманчивую цельность 

старого дерева, долгие годы гнившего в каком-

нибудь заброшенном склепе, не тревожимом ни 

единым дуновением извне. Однако, помимо этого 

свидетельства большого запустения, сам материал 

не обладал признаками непрочности. Быть может, 

взор дотошного наблюдателя разглядел бы едва 

заметную трещину, что зигзагом спускалась по фа-

саду от крыши и терялась в угрюмых водах озера.

Заметив все это, я по короткой аллее подъехал 

к дому. Слуга принял моего коня, и я вступил под 

готические арки, ведущие в холл. После этого не-

слышно ступающий лакей повел меня по темным 

и запутанным коридорам в кабинет своего госпо-

дина. Многое по дороге туда, не знаю уж каким 

образом, усиливало неясные ощущения, о кото-

рых я ранее говорил. Если все вокруг — резьба 

потолков, мрачные гобелены по стенам, эбено-



10

вая чернота полов, а также развешанное оружие 

и фантасмагорические латы, громыхавшие от моих 

шагов, — было мне привычно с детства или напо-

минало что-нибудь привычное — и я не мог этого 

не признать, — я все же изумлялся, обнаруживая, 

какие неожиданные фантазии рождались во мне 

знакомыми предметами. На одной из лестниц нам 

повстречался домашний врач. Лицо его, как мне 

показалось, носило смешанное выражение низмен-

ной хитрости и растерянности. Он испуганно по-

здоровался со мною и пошел своей дорогой. Затем 

лакей распахнул дверь и ввел меня к господину.

Комната, в которой я очутился, была очень 

большая и высокая. Длинные, узкие, остроко-

нечные окна находились так высоко от черного 

дубового пола, что до них никак нельзя было 

дотянуться. Слабые отблески красноватых лучей 

пробивались сквозь частые оконные переплеты, 

отчего более крупные предметы в комнате были 

достаточно видны; однако глаз тщетно пытался 

достичь отдаленных уголков покоя или углублений 

в сводчатом, покрытом резьбою потолке. На сте-

нах висели темные драпировки. Стояло много 

мебели, неудобной, старинной, изношенной. 

В обилии разбросанные книги и музыкальные 

инструменты не оживляли вида. Я почувствовал, 

что дышу атмосферою скорби. Все пронизывала 

суровая, глубокая и безысходная мрачность.

Когда я вошел, Ашер поднялся с дивана, где 

лежал, вытянувшись во весь рост, и приветство-

вал меня с веселостью и жаром, заключавшими 


