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Ãëàâà I

Ïåòðîíèé ïðîáóäèëñÿ ëèøü îêîëî ïîëóäíÿ, è, êàê 
îáû÷íî, ñ îùóùåíèåì ñèëüíîé óñòàëîñòè. Íà-

êàíóíå îí áûë ó Íåðîíà íà ïèðó, çàòÿíóâøåìñÿ äî 
ãëóáîêîé íî÷è. Çäîðîâüå åãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî 
ñäàâàòü. Îí ñàì ãîâîðèë, ÷òî ïðîñûïàåòñÿ ïî óòðàì ñ 
êàêîé-òî îäåðåâåíåëîñòüþ â òåëå è íåñïîñîáíîñòüþ ñî-
ñðåäîòî÷èòüñÿ. Îäíàêî óòðåííÿÿ âàííà è ðàñòèðàíèå, 
êîòîðîå óñåðäíî ïðîäåëûâàëè õîðîøî âûøêîëåííûå 
ðàáû, îæèâëÿëè äâèæåíèå ìåäëèòåëüíîé êðîâè, âîç-
áóæäàëè, áîäðèëè, âîçâðàùàëè ñèëû, è èç ýëåîòåçèÿ, 
ïîñëåäíåãî îòäåëåíèÿ áàíü, îí âûõîäèë áóäòî âîñ-
êðåñøèé — ãëàçà ñâåðêàëè îñòðîóìèåì è âåñåëüåì, îí 
ñíîâà áûë ìîëîä, ïîëîí æèçíè è òàê íåïîäðàæàåìî 
èçûñêàí, ÷òî ñàì Îòîí íå ìîã áû ñ íèì ñðàâíèòüñÿ, — 
èñòèííûé arbiter elegantiarum1, êàê íàçûâàëè Ïåòðî-
íèÿ.

Â îáùåñòâåííûõ áàíÿõ îí áûâàë ðåäêî: ðàçâå ÷òî 
ïîÿâèòñÿ êàêîé-íèáóäü âûçûâàþùèé âîñõèùåíèå ðè-
òîð, î êîòîðîì èäåò ìîëâà â ãîðîäå, èëè êîãäà â ýôå-
áèÿõ ïðîèñõîäèëè îñîáåííî èíòåðåñíûå ñîñòÿçàíèÿ. 
Â óñàäüáå ó Ïåòðîíèÿ áûëè ñâîè áàíè, êîòîðûå Öåëåð, 

1 Àðáèòð èçÿùåñòâà (ëàò.).
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çíàìåíèòûé ñîòîâàðèù Ñåâåðà, ðàñøèðèë, ïåðåñòðîèë 
è óêðàñèë ñ íåîáû÷àéíûì âêóñîì, — ñàì Íåðîí ïðè-
çíàâàë, ÷òî îíè ïðåâîñõîäÿò èìïåðàòîðñêèå áàíè, õîòÿ 
èìïåðàòîðñêèå áûëè ïðîñòîðíåå è îòëè÷àëèñü íåñðàâ-
íåííî áîëüøåé ðîñêîøüþ.

È ïîñëå ýòîãî ïèðà — íà êîòîðîì îí, êîãäà âñåì 
íàñêó÷èëî øóòîâñòâî Âàòèíèÿ, çàòåÿë âìåñòå ñ Íåðî-
íîì, Ëóêàíîì è Ñåíåöèîíîì ñïîð, åñòü ëè ó æåíùè-
íû äóøà, — Ïåòðîíèé âñòàë ïîçäíî è ïî îáûêíîâåíèþ 
ïðèíÿë âàííó. Äâà ìîãó÷èõ áàëüíåàòîðà óëîæèëè åãî 
íà ïîêðûòûé áåëîñíåæíûì åãèïåòñêèì âèññîíîì êè-
ïàðèñîâûé ñòîë è ðóêàìè, óìàùåííûìè äóøèñòûì 
ìàñëîì, ïðèíÿëèñü ðàñòèðàòü åãî ñòðîéíîå òåëî — 
à îí, çàêðûâ ãëàçà, æäàë, êîãäà òåïëî ëàêîíèêà è òåïëî 
èõ ðóê ñîîáùèòñÿ åìó è ïðîãîíèò óñòàëîñòü.

Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ïåòðîíèé çàãîâîðèë — 
îòêðûâ ãëàçà, ñïðîñèë î ïîãîäå, ïîòîì î ãåììàõ, êîòî-
ðûå îáåùàë ïðèñëàòü åìó ê ýòîìó äíþ þâåëèð Èäîìåí 
äëÿ îñìîòðà… Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîãîäà ñòîèò õîðîøàÿ, 
ñ íåáîëüøèì âåòåðêîì ñî ñòîðîíû Àëüáàíñêèõ ãîð è 
÷òî ãåììû íå äîñòàâëåíû; Ïåòðîíèé îïÿòü çàêðûë ãëà-
çà è ïðèêàçàë ïåðåíåñòè åãî â òåïèäàðèé, íî òóò èç-çà 
çàâåñû âûãëÿíóë íîìåíêëàòîð è ñîîáùèë, ÷òî ìîëîäîé 
Ìàðê Âèíèöèé, íåäàâíî âîçâðàòèâøèéñÿ èç Ìàëîé 
Àçèè, ïðèøåë íàâåñòèòü Ïåòðîíèÿ.

Ïåòðîíèé ðàñïîðÿäèëñÿ ïðîâåñòè ãîñòÿ â òåïèäà-
ðèé, êóäà ïåðåøåë ñàì. Âèíèöèé áûë ñûíîì åãî ñòàð-
øåé ñåñòðû, êîòîðàÿ êîãäà-òî âûøëà çàìóæ çà Ìàðêà 
Âèíèöèÿ, êîíñóëà ïðè Òèáåðèè. Ìîëîäîé Ìàðê ñëó-
æèë ïîä íà÷àëîì Êîðáóëîíà â âîéíå ïðîòèâ ïàðôÿí 
è òåïåðü, êîãäà âîéíà çàêîí÷èëàñü, âåðíóëñÿ â ãîðîä. 
Ïåòðîíèé ïèòàë ê íåìó ñëàáîñòü, äàæå ïðèâÿçàí-
íîñòü, — Ìàðê áûë êðàñèâûé þíîøà àòëåòè÷åñêîãî 
ñëîæåíèÿ, ê òîìó æå îí óìåë ñîáëþäàòü â ðàçâðàòå 
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íåêóþ ýñòåòè÷åñêóþ ìåðó, ÷òî Ïåòðîíèé öåíèë ïðå-
âûøå âñåãî.

— Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, Ïåòðîíèé! — âîñêëèêíóë 
ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðóæèíèñòîé ïîõîäêîé âõîäÿ â òå-
ïèäàðèé. — Ïóñòü äàðóþò òåáå óäà÷ó âñå áîãè, îñîáåí-
íî æå Àñêëåïèé è Êèïðèäà, — âåäü ïîä èõ äâîéíûì 
ïîêðîâèòåëüñòâîì òåáå íå ãðîçèò íèêàêîå çëî.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü â Ðèì, è ïóñòü îòäûõ ïîñëå 
âîéíû áóäåò äëÿ òåáÿ ñëàäîñòåí, — îòâåòèë Ïåòðîíèé, 
ïðîòÿãèâàÿ ðóêó ìåæ ñêëàäîê ìÿãêîãî ïîëîòíà, êîòî-
ðûì åãî îáåðíóëè. — ×òî ñëûøíî â Àðìåíèè è íå ñëó-
÷èëîñü ëè òåáå, áóäó÷è â Àçèè, çàãëÿíóòü â Âèôèíèþ?

Ïåòðîíèé êîãäà-òî áûë íàìåñòíèêîì Âèôèíèè è 
óïðàâëÿë åþ äåÿòåëüíî è ñïðàâåäëèâî. Ýòî ìîãëî ïî-
êàçàòüñÿ íåâåðîÿòíûì ïðè õàðàêòåðå ýòîãî ÷åëîâåêà, 
èçâåñòíîãî ñâîåé èçíåæåííîñòüþ è ñòðàñòüþ ê ðîñêî-
øè, — ïîòîìó îí è ëþáèë âñïîìèíàòü òå âðåìåíà êàê 
äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷åì îí ìîã è ñóìåë áû ñòàòü, åñëè 
á åìó çàáëàãîðàññóäèëîñü.

— Ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü â Ãåðàêëåå, — ñêàçàë 
Âèíèöèé. — Ïîñëàë ìåíÿ òóäà Êîðáóëîí ñ ïðèêàçîì 
ñîáðàòü ïîäêðåïëåíèÿ.

— Àõ, Ãåðàêëåÿ! Çíàâàë ÿ òàì îäíó äåâóøêó èç 
Êîëõèäû, çà êîòîðóþ îòäàë áû âñåõ çäåøíèõ ðàçâåäåí-
íûõ æåí, íå èñêëþ÷àÿ Ïîïïåè. Íî ýòî äàâíÿÿ èñòîðèÿ. 
Ëó÷øå ñêàæè, êàê äåëà òàì, ó ïàðôÿí. Ïðàâî, íàñêó-
÷èëî óæ ñëóøàòü îáî âñåõ ýòèõ Âîëîãåçàõ, Òèðèäà-
òàõ, Òèãðàíàõ, îá ýòèõ äèêàðÿõ, êîòîðûå, êàê ãîâîðèò 
þíûé Àðóëåí, ó ñåáÿ äîìà åùå õîäÿò íà ÷åòâåðåíüêàõ 
è òîëüêî ïåðåä íàìè ïðèòâîðÿþòñÿ ëþäüìè. Íî òåïåðü 
â Ðèìå ìíîãî î íèõ ãîâîðÿò — âåðíî, ïîòîìó, ÷òî î 
÷åì-íèáóäü äðóãîì ãîâîðèòü îïàñíî.

— Â òîé âîéíå äåëà íàøè áûëè ïëîõè, è, êîãäà áû 
íå Êîðáóëîí, ìû ìîãëè ïîòåðïåòü ïîðàæåíèå.
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— Êîðáóëîí! Êëÿíóñü Âàêõîì! Äà, îí èñòèííûé 
áîã âîéíû, íàñòîÿùèé Ìàðñ, âåëèêèé ïîëêîâîäåö, íî 
âìåñòå ñ òåì çàïàëü÷èâ, ÷åñòåí è ãëóï. Ìíå îí ñèìïà-
òè÷åí, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî Íåðîí åãî áîèòñÿ…

— Êîðáóëîí îòíþäü íå ãëóï.
— Âîçìîæíî, òû ïðàâ, à âïðî÷åì, ýòî íå èìååò çíà-

÷åíèÿ. Ãëóïîñòü, êàê ãîâîðèò Ïèððîí, íè÷óòü íå õóæå 
ìóäðîñòè è íè÷åì îò íåå íå îòëè÷àåòñÿ.

Âèíèöèé íà÷àë ðàññêàçûâàòü î âîéíå, íî, êîãäà Ïå-
òðîíèé ïðèêðûë ãëàçà, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ãëÿäÿ íà åãî 
óòîìëåííîå è ñëåãêà îñóíóâøååñÿ ëèöî, ñìåíèë òåìó 
ðàçãîâîðà è ñòàë çàáîòëèâî ðàññïðàøèâàòü î çäîðîâüå.

Ïåòðîíèé îïÿòü îòêðûë ãëàçà.
Çäîðîâüå!.. Íåò, îí íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ çäîðîâûì. Êî-

íå÷íî, îí åùå íå äîøåë äî òîãî, äî ÷åãî äîøåë ìîëîäîé 
Ñèñåííà, êîòîðûé íàñòîëüêî îòóïåë, ÷òî, êîãäà åãî ïî 
óòðàì ïðèíîñÿò â áàíè, îí ñïðàøèâàåò: «Ýòî ÿ ñèæó?» 
È âñå æå îí íåçäîðîâ. Âèíèöèé ïîðó÷èë åãî ïîêðîâè-
òåëüñòâó Àñêëåïèÿ è Êèïðèäû. Íî îí â Àñêëåïèÿ íå 
âåðèò. Íåèçâåñòíî äàæå, ÷üèì ñûíîì áûë Àñêëåïèé — 
Àðñèíîè èëè Êîðîíèäû, — à åñëè íåëüçÿ ñ óâåðåííî-
ñòüþ íàçâàòü ìàòü, ÷òî óæ ãîâîðèòü îá îòöå! Êòî íûíå 
ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî çíàåò äàæå ñîáñòâåííîãî îòöà!

Òóò Ïåòðîíèé ðàññìåÿëñÿ, ïîòîì ïðîäîëæàë:
— Ïðàâäà, äâà ãîäà òîìó íàçàä ÿ ïîñëàë â Ýïèäàâð 

òðè äþæèíû æèâûõ ñåðûõ äðîçäîâ è ÷àøó çîëîòûõ 
ìîíåò, íî çíàåøü ïî÷åìó? ß ñåáå ñêàçàë òàê: ïîìîæåò 
èëè íåò — íåèçâåñòíî, íî íå ïîâðåäèò. Åñëè ëþäè åùå 
ïðèíîñÿò æåðòâû áîãàì, âñå îíè, äóìàþ, ðàññóæäàþò 
òàê, êàê ÿ. Âñå! Çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, ïîãîí-
ùèêîâ ìóëîâ, êîòîðûå ïðåäëàãàþò ñâîè óñëóãè ïóòíè-
êàì ó Êàïåíñêèõ âîðîò. Êðîìå Àñêëåïèÿ, ïðèøëîñü 
ìíå òàêæå èìåòü äåëî ñ åãî ñëóæèòåëÿìè — àñêëåïèà-
äàìè, êîãäà â ïðîøëîì ãîäó ó ìåíÿ áûëà áîëåçíü ìî-
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÷åâîãî ïóçûðÿ. Çà ìåíÿ òîãäà îíè ñîâåðøàëè èíêóáà-
öèþ. ß-òî çíàë, ÷òî îíè îáìàíùèêè, íî òîæå ñêàçàë 
ñåáå: ÷åì ýòî ìíå ïîâðåäèò! Ìèð ñòîèò íà îáìàíå, è 
âñÿ æèçíü — ìèðàæ. Äóøà — òîæå ìèðàæ. Íàäî âñå 
æå èìåòü äîñòàòî÷íî óìà, ÷òîáû îòëè÷àòü ìèðàæè ïðè-
ÿòíûå îò íåïðèÿòíûõ. ß ïðèêàçûâàþ â ìîåì ãèïîêà-
óñòåðèè òîïèòü êåäðîâûìè äðîâàìè, ïîñûïàííûìè 
àìáðîé, èáî â æèçíè ïðåäïî÷èòàþ àðîìàòû ñìðàäó. 
×òî æ äî Êèïðèäû, êîòîðîé òû ìåíÿ òàêæå ïîðó÷èë, 
ÿ óæå ñòîëüêî ïîëüçîâàëñÿ åå ïîêðîâèòåëüñòâîì, ÷òî 
â ïðàâîé íîãå êîëîòüå íà÷àëîñü. Âïðî÷åì, ýòî áîãèíÿ 
äîáðàÿ! Ïîëàãàþ, òåïåðü è òû — ðàíüøå èëè ïîçæå — 
ïîíåñåøü áåëûõ ãîëóáåé íà åå àëòàðü.

— Òû óãàäàë, — ìîëâèë Âèíèöèé. — Ñòðåëû ïàð-
ôÿí ìåíÿ íå òðîíóëè, çàòî ðàíèëà ìåíÿ ñòðåëà Àìó-
ðà… è ñîâñåì íåîæèäàííî, â íåñêîëüêèõ ñòàäèÿõ îò 
âîðîò ãîðîäà.

— Êëÿíóñü áåëûìè êîëåíàìè Õàðèò! Òû ðàññêà-
æåøü ìíå îá ýòîì íà äîñóãå, — ñêàçàë Ïåòðîíèé.

— ß êàê ðàç ïðèøåë ñïðîñèòü ó òåáÿ ñîâåòà, — 
âîçðàçèë Ìàðê.

Íî â ýòó ìèíóòó ÿâèëèñü ýïèëÿòîðû è çàíÿëèñü Ïå-
òðîíèåì, à Ìàðê, ñáðîñèâ òóíèêó, âîøåë â áàññåéí ñ 
òåïëîé âîäîé — Ïåòðîíèé ïðåäëîæèë åìó èñêóïàòüñÿ.

— Àõ, ÿ è ñïðàøèâàòü íå áóäó, ïîëüçóåøüñÿ ëè 
òû âçàèìíîñòüþ, — ñêàçàë Ïåòðîíèé, ãëÿäÿ íà þíîå, 
ñëîâíî èçâàÿííîå èç ìðàìîðà òåëî Âèíèöèÿ. — Âèäåë 
áû òåáÿ Ëèñèïï, òû áûë áû òåïåðü óêðàøåíèåì âîðîò 
Ïàëàòèíñêîãî äâîðöà â îáðàçå ñòàòóè þíîãî Ãåðêóëåñà.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê óäîâëåòâîðåííî óëûáíóëñÿ è 
íà÷àë îêóíàòüñÿ â áàññåéíå, îáèëüíî âûïëåñêèâàÿ 
òåïëóþ âîäó íà ìîçàèêó ñ èçîáðàæåíèåì Ãåðû, ïðî-
ñÿùåé Ñîí óñûïèòü Çåâñà. Ïåòðîíèé ñìîòðåë íà íåãî 
ãëàçàìè õóäîæíèêà.



10 Ãåíðèê Ñåíêåâè÷

Íî êîãäà Ìàðê âûøåë èç áàññåéíà è îòäàë ñåáÿ â 
ðàñïîðÿæåíèå ýïèëÿòîðîâ, âîøåë ëåêòîð ñ âèñåâøèì 
ó íåãî íà æèâîòå áðîíçîâûì ôóòëÿðîì, èç êîòîðîãî 
òîð÷àëè ñâèòêè ïàïèðóñà.

— Õî÷åøü ïîñëóøàòü? — ñïðîñèë Ïåòðîíèé.
— Åñëè ïðîèçâåäåíèå òâîå, òî ñ óäîâîëüñòâèåì! — 

îòâåòèë Âèíèöèé. — Íî åñëè íå òâîå, ëó÷øå ïîáåñå-
äóåì. Ïîýòû òåïåðü ëîâÿò ñëóøàòåëåé íà êàæäîì óãëó.

— Åùå áû! Âîçëå êàæäîé áàçèëèêè, âîçëå òåðì, 
áèáëèîòåêè èëè êíèæíîé ëàâêè íåëüçÿ ïðîéòè, ÷òîáû 
íå âñòðåòèòü ïîýòà, êîòîðûé æåñòèêóëèðóåò, êàê îáå-
çüÿíà. Àãðèïïà, êîãäà ïðèåõàë ñþäà ñ Âîñòîêà, ïðèíÿë 
èõ çà îäåðæèìûõ. Íî òàêèå íûí÷å âðåìåíà. Èìïåðà-
òîð ïèøåò ñòèõè, è âñå ïîäðàæàþò åìó. Íå äîçâîëÿåòñÿ 
òîëüêî ïèñàòü ñòèõè ëó÷øå, ÷åì èìïåðàòîð, è ïî ýòîé 
ïðè÷èíå ÿ ñëåãêà îïàñàþñü çà Ëóêàíà… ß-òî ïèøó 
ïðîçîé — ïðàâäà, íå ùàäÿ íè ñàìîãî ñåáÿ, íè äðóãèõ. 
À ëåêòîð ñîáèðàëñÿ íàì ÷èòàòü «Çàâåùàíèå» áåäíÿãè 
Ôàáðèöèÿ Âåéåíòîíà.

— Ïî÷åìó áåäíÿãè?
— Ïîòîìó ÷òî åìó ïðèêàçàëè ñûãðàòü ðîëü Îäèñ-

ñåÿ è íå âîçâðàùàòüñÿ ê äîìàøíåìó î÷àãó äî íîâîãî 
ðàñïîðÿæåíèÿ. Ýòà «îäèññåÿ» îêàæåòñÿ äëÿ íåãî êóäà 
ìåíåå òðóäíîé, ÷åì íåêîãäà äëÿ ñàìîãî Îäèññåÿ, èáî 
åãî æåíà íå Ïåíåëîïà. Ñëîâîì, ÿ íå äîëæåí òåáå ãî-
âîðèòü, ÷òî ïîñòóïèëè ãëóïî. Íî ó íàñ çäåñü íè î ÷åì 
îñîáåííî íå çàäóìûâàþòñÿ. Êíèæîíêà äîâîëüíî äðÿí-
íàÿ è ñêó÷íàÿ, åå íà÷àëè ñ óâëå÷åíèåì ÷èòàòü ëèøü 
òîãäà, êîãäà àâòîðà èçãíàëè. Òåïåðü æå âîêðóã òîëüêî 
è ñëûøíî: «Ñêàíäàë! Ñêàíäàë!» Âîçìîæíî, Âåéåíòîí 
êîå-÷òî ïðèñî÷èíèë, íî ÿ-òî çíàþ ãîðîä, çíàþ íàøèõ 
îòöîâ ñåíàòîðîâ è íàøèõ æåíùèí è óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî 
âñå åãî âûäóìêè ìåðêíóò ïåðåä äåéñòâèòåëüíîñòüþ. 
Íó, ïîíÿòíî, êàæäûé â ýòîé êíèãå ÷òî-òî èùåò — ñåáÿ 
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ñî ñòðàõîì, äðóãèõ ñ óäîâîëüñòâèåì. Â êíèæíîé ëàâêå 
Àâèðíà ñîòíÿ ïèñöîâ ïåðåïèñûâàåò åå ïîä äèêòîâêó — 
óñïåõ îáåñïå÷åí.

— Òâîè äåëèøêè òàì íå îïèñàíû?
— Åñòü è îíè, íî òóò àâòîð îïëîøàë — íà ñàìîì äåëå 

ÿ è õóæå, è íå ñòîëü ïðèìèòèâåí, êàê îí ìåíÿ èçîáðà-
çèë. Âèäèøü ëè, ìû òóò äàâíî óòðàòèëè ÷óâñòâî òîãî, ÷òî 
ïðèñòîéíî è ÷òî íåïðèñòîéíî; ìíå ñàìîìó óæå êàæåòñÿ, 
÷òî òóò íåò ðàçëè÷èÿ, õîòÿ Ñåíåêà, Ìóçîíèé è Òðàçåÿ 
ïðèòâîðÿþòñÿ, áóäòî åãî âèäÿò. Ìíå íà ýòî íàïëåâàòü! 
Êëÿíóñü Ãåðêóëåñîì, ÿ ãîâîðþ, ÷òî äóìàþ! Íî ÿ âñå æå 
ïðåâîñõîæó èõ êîå â ÷åì, ÿ çíàþ, ÷òî̂ áåçîáðàçíî è ÷òî̂ 
ïðåêðàñíî, à ýòîãî, íàïðèìåð, íàø ìåäíîáîðîäûé ïîýò, 
âîçíèöà, ïåâåö, òàíöîð è àêòåð íå ïîíèìàåò.

— Âñå æå ìíå æàëü Ôàáðèöèÿ! Îí ñëàâíûé òî-
âàðèù.

— Åãî ïîãóáèëà ñîáñòâåííàÿ åãî ëþáîâü. Âñå ýòî 
ïîäîçðåâàëè, íèêòî íå çíàë òî÷íî, íî îí ñàì íå ìîã 
ñäåðæàòüñÿ è ïî ñåêðåòó ðàçáàëòûâàë âñåì. Èñòîðèþ 
ñ Ðóôèíîì ñëûøàë?

— Íåò.
— Òîãäà ïåðåéäåì âî ôðèãèäàðèé, îõëàäèìñÿ íå-

ìíîãî, è ÿ òåáå âñå ðàññêàæó.
Îíè ïåðåøëè âî ôðèãèäàðèé, ïîñðåäè êîòîðîãî áèë 

ôîíòàí ðîçîâàòîé âîäû, ðàñïðîñòðàíÿÿ àðîìàò ôèà-
ëîê. Òàì, óñåâøèñü â óñòëàííûõ øåëêîì íèøàõ, îíè 
ñòàëè íàñëàæäàòüñÿ ïðîõëàäîé. Íåñêîëüêî ìèíóò îáà 
ìîë÷àëè. Âèíèöèé çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà áðîíçîâîãî 
ôàâíà, êîòîðûé, íåñÿ íà ïëå÷å íèìôó, ïðèãíóë åå ãî-
ëîâó è ñòðàñòíî ïðèæèìàëñÿ ãóáàìè ê åå ãóáàì.

— Îí ïîñòóïàåò ïðàâèëüíî, — ñêàçàë Ìàðê. — Ýòî 
ëó÷øåå, ÷òî åñòü â æèçíè.

— Ïîæàëóé. Íî òû, êðîìå ýòîãî, åùå ëþáèøü âîé-
íó, êîòîðàÿ ìíå íå ïî äóøå, — ïîòîìó ÷òî â øàòðàõ 
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íîãòè ïîðòÿòñÿ, òðåñêàþòñÿ è òåðÿþò ðîçîâûé öâåò. 
Â îáùåì, ó êàæäîãî ñâîè óâëå÷åíèÿ. Ìåäíîáîðîäûé 
ëþáèò ïåíüå, îñîáåííî ñâîå ñîáñòâåííîå, à ñòàðèê 
Ñêàâð — ñâîþ êîðèíôñêóþ âàçó, êîòîðàÿ íî÷üþ ñòîèò 
ó åãî ëîæà è êîòîðóþ îí öåëóåò, êîãäà åìó íå ñïèòñÿ. 
Óæå âûöåëîâàë íà åå êðàÿõ âûåìêè. Ñêàæè, à ñòèõîâ 
òû íå ïèøåøü?

— Íåò, ÿ íè ðàçó íå ñî÷èíèë ïîëíîãî ãåêçàìåòðà.
— È íà ëþòíå íå èãðàåøü è íå ïîåøü?
— Íåò.
— À êîëåñíèöåé ïðàâèøü?
— Êîãäà-òî ó÷àñòâîâàë â ðèñòàíèÿõ â Àíòèîõèè, íî 

íåóäà÷íî.
— Òîãäà ÿ çà òåáÿ ñïîêîåí. À ê êàêîé ïàðòèè íà 

èïïîäðîìå òû ïðèíàäëåæèøü?
— Ê çåëåíûì.
— Òîãäà ÿ ñîâåðøåííî ñïîêîåí, òåì áîëåå ÷òî, õîòÿ 

ñîñòîÿíèå ó òåáÿ èçðÿäíîå, òû âñå æå íå òàê áîãàò, êàê 
Ïàëëàíò èëè Ñåíåêà. Ó íàñ òåïåðü, âèäèøü ëè, ïî-
õâàëüíî ïèñàòü ñòèõè, ïåòü â ñîïðîâîæäåíèè ëþòíè, 
äåêëàìèðîâàòü è ì÷àòü â êîëåñíèöå ïî öèðêó, íî åùå 
ëó÷øå, à ãëàâíîå, áåçîïàñíåå, íå ïèñàòü ñòèõîâ, íå 
èãðàòü, íå ïåòü è íå ñîñòÿçàòüñÿ â ãîíêàõ. À ñàìîå âû-
ãîäíîå — óìåòü âîñõèùàòüñÿ, êîãäà âñå ýòî äåëàåò Ìåä-
íîáîðîäûé. Òû êðàñèâûé þíîøà — ñòàëî áûòü, òåáå 
ìîæåò óãðîæàòü ðàçâå ëèøü òî, ÷òî â òåáÿ âëþáèòñÿ 
Ïîïïåÿ. Íî äëÿ ýòîãî îíà ÷åðåñ÷óð îïûòíà. Ëþáîâüþ 
îíà äîñûòà íàñëàäèëàñü ïðè ïåðâûõ äâóõ ìóæüÿõ, à 
ïðè òðåòüåì åé íóæíî êîå-÷òî äðóãîå. Òû çíàåøü, ýòîò 
äóðàê Îòîí äî ñèõ ïîð ëþáèò åå áåçóìíî. Áðîäèò òàì ïî 
èñïàíñêèì ñêàëàì è âçäûõàåò — îí íàñòîëüêî óòðàòèë 
ïðåæíèå ñâîè ïðèâû÷êè è òàê ïåðåñòàë ñëåäèòü çà ñî-
áîé, ÷òî íà çàâèâêó âîëîñ åìó òåïåðü õâàòàåò òðåõ ÷àñîâ 
â äåíü. Êòî áû ìîã ýòîãî îæèäàòü îò íàøåãî Îòîíà?
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— ß åãî ïîíèìàþ, — âîçðàçèë Âèíèöèé. — Íî ÿ 
íà åãî ìåñòå ïîñòóïàë áû èíà÷å.

— À èìåííî?
— ß áû ñîçäàâàë ïðåäàííûå ìíå ëåãèîíû èç òà-

ìîøíèõ ãîðöåâ. Èáåðû — õðàáðûå âîèíû.
— Âèíèöèé, Âèíèöèé! Ìíå òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü, 

÷òî òû íå áûë áû íà ýòî ñïîñîáåí. È çíàåøü ïî÷åìó? 
Òàêèå âåùè, êîíå÷íî, äåëàþò, íî î íèõ íå ãîâîðÿò, 
äàæå â óñëîâíîé ôîðìå. ×òî äî ìåíÿ, ÿ áû íà åãî ìå-
ñòå ñìåÿëñÿ íàä Ïîïïååé, ñìåÿëñÿ íàä Ìåäíîáîðîäûì 
è ñêîëà÷èâàë áû ñåáå ëåãèîíû — íî íå èç èáåðîâ, à 
èç èáåðèåê. Íó, ñàìîå áîëüøåå, ïèñàë áû ýïèãðàììû, 
êîòîðûõ, âïðî÷åì, íèêîìó áû íå ÷èòàë, â îòëè÷èå îò 
áåäíÿãè Ðóôèíà.

— Òû õîòåë ðàññêàçàòü åãî èñòîðèþ.
— Ðàññêàæó â óíêòîðèè.
Íî â óíêòîðèè âíèìàíèå Âèíèöèÿ ïðèâëåêëè êðà-

ñèâûå ðàáûíè, îæèäàâøèå òàì êóïàþùèõñÿ. Äâå èç 
íèõ, íåãðèòÿíêè, ïîõîäèâøèå íà âåëèêîëåïíûå ýáå-
íîâûå ñòàòóè, ïðèíÿëèñü óìàùàòü òåëà ãîñïîä òîí÷àé-
øèìè àðàâèéñêèìè áëàãîâîííûìè ìàñëàìè, äðóãèå, 
ôðèãèÿíêè, èñêóñíûå ïðè÷åñûâàëüùèöû, äåðæàëè 
â íåæíûõ è ãèáêèõ, êàê çìåè, ðóêàõ øëèôîâàííûå 
ñòàëüíûå çåðêàëà è ãðåáíè, åùå äâå, ïðåëåñòíûå, êàê 
áîãèíè, äåâóøêè-ãðå÷àíêè ñ îñòðîâà Êîñà, âåñòèïëè-
êè, æäàëè ìèíóòû, êîãäà íàäî áóäåò æèâîïèñíî óëî-
æèòü ñêëàäêè òîã íà îáîèõ ìóæ÷èíàõ.

— Êëÿíóñü Çåâñîì Òó÷åñîáèðàòåëåì! — ñêàçàë 
Ìàðê Âèíèöèé. — Êàêîé òóò ó òåáÿ öâåòíèê!

— À ÿ áîëüøå çàáî÷óñü î êà÷åñòâå, ÷åì î ÷èñëå, — 
îòâå÷àë Ïåòðîíèé. — Âñÿ ìîÿ ôàìèëèÿ1 â Ðèìå ñî-
ñòàâëÿåò íå áîëåå ÷åòûðåõñîò ÷åëîâåê, è ÿ ïîëàãàþ, 

1 Äîìàøíèå ðàáû íàçûâàëèñü «ôàìèëèÿ». (Ïðèì. àâò.)
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÷òî ðàçâå òîëüêî âûñêî÷êàì òðåáóåòñÿ áîëüøå ïðè-
ñëóãè.

— Ïîæàëóé, è ó Ìåäíîáîðîäîãî íåò òàêèõ ïðå-
êðàñíûõ òåë, — ñêàçàë, ðàçäóâàÿ íîçäðè, Âèíèöèé.

Ïåòðîíèé íà ýòî îòâåòèë ñ ëþáåçíîé íåáðåæíîñòüþ:
— Òû ìîé ðîäñòâåííèê, è ÿ íå òàêîé ÷åðñòâûé ÷å-

ëîâåê, êàê Áàññ, è íå òàêîé ïåäàíò, êàê Àâë Ïëàâòèé.
Âèíèöèé, îäíàêî, óñëûõàâ ïîñëåäíåå èìÿ, çàáûë 

íà ìèã î äåâóøêàõ ñ Êîñà è, áûñòðî âçãëÿíóâ íà Ïå-
òðîíèÿ, ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó òåáå âñïîìíèëñÿ Àâë Ïëàâòèé? Çíàåøü, 
ïîäúåçæàÿ ê ãîðîäó, ÿ ñèëüíî ðàçáèë ñåáå ðóêó è ïðî-
âåë â åãî äîìå áîëüøå äåñÿòè äíåé. Êîãäà ñî ìíîé ýòî 
ñëó÷èëîñü, Ïëàâòèé êàê ðàç ïðîåçæàë ïî äîðîãå, îí 
óâèäåë, ÷òî ìíå õóäî, è çàáðàë ìåíÿ ê ñåáå; òàì åãî ðàá, 
ëåêàðü Ìåðèîí, âûëå÷èë ìåíÿ. Èìåííî îá ýòîì ÿ è õî-
òåë ñ òîáîþ ïîãîâîðèòü.

— ×åãî ýòî âäðóã? Íå âëþáèëñÿ ëè òû ñëó÷àéíî â 
Ïîìïîíèþ? Òîãäà ìíå òåáÿ æàëü: îíà íåìîëîäà è äî-
áðîäåòåëüíà! Õóäøåãî ñî÷åòàíèÿ íå ìîãó ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü. Áð-ð!

— Íå â Ïîìïîíèþ, óâû! — îòâåòèë Âèíèöèé.
— Òîãäà â êîãî æå?
— Åñëè á ÿ ñàì çíàë, â êîãî! Íî ÿ äàæå íå çíàþ 

òî÷íî åå èìåíè — Ëèãèÿ èëè Êàëëèíà? Â äîìå åå íà-
çûâàþò Ëèãèåé, ïîòîìó ÷òî îíà èç íàðîäà ëèãèéöåâ, 
è ó íåå åñòü ñâîå âàðâàðñêîå èìÿ: Êàëëèíà. Ñòðàííûé 
äîì ó ýòèõ Ïëàâòèåâ! Íàðîäó ìíîãî, à òèøèíà, êàê 
â ëåñàõ Ñóáëàêâåÿ. Áîëåå äåñÿòè äíåé ÿ íå çíàë, ÷òî 
òàì æèâåò áîãèíÿ. Íî ðàç íà çàðå ÿ óâèäåë, êàê îíà 
óìûâàëàñü ó ôîíòàíà â ñàäó. È êëÿíóñü òåáå ïåíîé, 
èç êîòîðîé ðîäèëàñü Àôðîäèòà, ÷òî ëó÷è çàðè ïðîíè-
çûâàëè åå òåëî íàñêâîçü. Ìíå äóìàëîñü, êîãäà âçîéäåò 
ñîëíöå, îíà ðàñòâîðèòñÿ â åãî ñâåòå, êàê èñ÷åçàåò èç 
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ãëàç óòðåííÿÿ çâåçäà. Ñ òîé ïîðû ÿ åå âèäåë åùå äâà 
ðàçà, è ñ òîé ïîðû, ïîâåðü, ÿ íå çíàþ äðóãîãî æåëàíèÿ, 
ìíå íå â ðàäîñòü âñå óòåõè ãîðîäà, ÿ íå õî÷ó æåíùèí, 
íå õî÷ó çîëîòà, íå õî÷ó êîðèíôñêîé áðîíçû, íè ÿíòà-
ðÿ, íè æåì÷óãà, íè âèíà, íè ïèðîâ, õî÷ó òîëüêî Ëè-
ãèþ. Ãîâîðþ òåáå, Ïåòðîíèé, ÷èñòîñåðäå÷íî, ÿ òîñêóþ 
ïî íåé, êàê òîñêîâàë Ñîí, èçîáðàæåííûé íà ìîçàèêå 
â òâîåì òåïèäàðèè, ïî Ïàñèôåå, òîñêóþ äíåì è íî÷üþ.

— Åñëè îíà ðàáûíÿ — êóïè åå.
— Îíà íå ðàáûíÿ.
— Êòî æå îíà? Âîëüíîîòïóùåííèöà Ïëàâòèÿ?
— Îíà íèêîãäà íå áûëà íåâîëüíèöåé è íå ìîãëà 

áûòü îòïóùåíà íà âîëþ.
— Òàê êòî æå îíà?
— Ñàì íå çíàþ — öàðñêàÿ äî÷ü èëè ÷òî-òî â ýòîì 

ðîäå.
— Òû ïðîáóäèë ìîå ëþáîïûòñòâî, Âèíèöèé.
— Íî åñëè òåáå áóäåò óãîäíî ìåíÿ âûñëóøàòü, ÿ 

åãî áûñòðî óäîâëåòâîðþ. Èñòîðèÿ íå ñëèøêîì äëèí-
íàÿ. Òû, âîçìîæíî, áûë çíàêîì ñ Âàííèåì, öàðåì 
ñâåáîâ, — íàðîä åãî èçãíàë, îí äîëãî æèë â Ðèìå è 
äàæå ïðîñëàâèëñÿ óäà÷ëèâîé èãðîé â êîñòè è ñ÷àñò-
ëèâîé ñóäüáîé. Öåçàðü Äðóç âåðíóë åìó òðîí. Ïî ñóòè, 
Âàííèé áûë ÷åëîâåêîì òâåðäûì, âíà÷àëå îí ïðàâèë 
íåïëîõî è âîåâàë óñïåøíî, íî ïîòîì íà÷àë ñëèøêîì 
ðåòèâî ãðàáèòü íå òîëüêî ñîñåäåé, íî è ñâîèõ ñâåáîâ. 
Òîãäà Âàíãèîí è Ñèäîí, äâà åãî ïëåìÿííèêà, ñûíîâüÿ 
åãî ñåñòðû è Âèáèëèÿ, öàðÿ ãåðìóíäóðîâ, ðåøèëè âû-
íóäèòü åãî îïÿòü îòïðàâèòüñÿ â Ðèì… èñêàòü ñ÷àñòüå 
â èãðå.

— À, ïîìíþ, ýòî áûëî ïðè Êëàâäèè, ñîâñåì íåäàâíî.
— Âîò-âîò. Íà÷àëàñü âîéíà. Âàííèé ïðèçâàë íà 

ïîìîùü ÿçèãîâ, à åãî ëþáåçíûå ïëåìÿííè÷êè — ëè-
ãèéöåâ, êîòîðûå, ïðîñëûøàâ î áîãàòñòâàõ Âàííèÿ è 


