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ÃËÀÂÀ 1

Î÷åíü êðåïêî è áûñòðî ÷åëîâåê çàñûïàåò ëèøü â 

îäíîé ñèòóàöèè: êîãäà ó íåãî íàä óõîì ïðîçâåíåë áó-
äèëüíèê.

ß ïîâåðíóëàñü íà ïðàâûé áîê, ïðèîòêðûëà ëåâûé 
ãëàç è ðåçêî ñåëà íà êðîâàòè. Äåñÿòü óòðà! Ïðîñïàëà 
ïåðâóþ ïàðó! ×òî ó íàñ ñåãîäíÿ çà ëåêöèÿ? Ìîæåò, ïî-
çâîíèòü Ðèììå Êàñàòêèíîé è ïîïðîñèòü åå íå îòìå-
÷àòü ïðîãóëüùèöó Ñòåïàíèäó Êîçëîâó? Íåò, íå ïî-
ëó÷èòñÿ. Ðèìêà ñòóêà÷êà è ïîäõàëèìêà, è åé î÷åíü 
õî÷åòñÿ ïîïàñòü â àñïèðàíòóðó! Ðàäè òîãî, ÷òîáû çà-

äåðæàòüñÿ â Ìîñêâå ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà åùå íà 
òðè ãîäà, Êàñàòêèíà ãîòîâà íà âñå, à ïîñêîëüêó çàìóæ 
åå äî ñèõ ïîð íèêòî íå ïîçâàë, îñòàåòñÿ îäèí âàðèàíò: 
î÷àðîâàòü íàøåãî äåêàíà, ÷òîáû òîò, ïðèíÿâ åå çà Ìà-
êàðåíêî è Óøèíñêîãî â îäíîì ôëàêîíå, âûäåëèë Ðèì-
êå ìåñòå÷êî â àñïèðàíòóðå. Õîòÿ, åñëè âäóìàòüñÿ, ýòî 
ñìåøíî. Èíñòèòóò, ãäå ó÷èìñÿ ìû ñ Êàñàòêèíîé, ãîòî-
âèò ïðåïîäàâàòåëåé è ïñèõîëîãîâ äëÿ äåòñêèõ äîìîâ è 
øêîë, îí àáñîëþòíî íå ïðåñòèæíûé, çàùèùàòü çäåñü 

äèññåðòàöèþ äåëî íåïåðñïåêòèâíîå.
Êñòàòè, ÿ íå ñîáèðàþñü äàæå íà ïóøå÷íûé âûñòðåë 

ïðèáëèæàòüñÿ ê ìåñòàì ìàññîâîãî ñêîïëåíèÿ ìàëû-
øåé è ïîäðîñòêîâ, à ïðîôåññèþ «ïðåïîäàâàòåëü ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû» îñâàèâàþ òîëüêî ïî îä-
íîé ïðè÷èíå: ïðîñòî íå çíàþ, ÷åì õî÷ó çàíèìàòüñÿ 
â æèçíè. Ïî÷åìó ÿ âûáðàëà äàííûé âóç, åñëè èçâåñò-



8 íî, ÷òî îí òàê ñåáå? Â ÌÃÓ íåâåðîÿòíûé êîí-

êóðñ, ðîäèòåëè àáèòóðèåíòîâ, øòóðìóþùèõ 

ãëàâíûé óíèâåðñèòåò Ðîññèè, êàê ïðàâèëî, áîãàòûå 

ëþäè. Âïðî÷åì, êîãäà-òî ÿ áûëà âåñüìà íàèâíà è ÷å-

òûðå ãîäà íàçàä, ãîðäî çàäðàâ ãîëîâó, îòïðàâèëàñü-òàêè 

íà Ëåíèíñêèå ãîðû ïîäàâàòü äîêóìåíòû. Äà, ó ìåíÿ â 

àòòåñòàòå èìåëèñü òðîéêè. Àëãåáðà, ãåîìåòðèÿ, õèìèÿ, 

ôèçèêà, çàîäíî è ãåîãðàôèÿ îñòàëèñü çà ãðàíüþ ìîå-

ãî ïîíèìàíèÿ. Âïðî÷åì, ïîêà ìàòåìàòèêà íàçûâàëàñü 

àðèôìåòèêîé è â ïðèìåðàõ ôèãóðèðîâàëè èñêëþ÷è-

òåëüíî öèôðû, ÿ âïîëíå óñïåøíî ñïðàâëÿëàñü ñ êîí-

òðîëüíûìè ðàáîòàìè. À âîò êîãäà ïîÿâèëèñü âñÿêèå à, 

b, ñ è ñèíóñû-êîñèíóñû-òàíãåíñû — óâîëüòå. Ìíå íå 

õîòåëîñü äàæå âíèêàòü â ñóòü âîïðîñà. Õèìèÿ îòòîë-

êíóëà ìåíÿ ïðîòèâíûìè çàïàõàìè, êîòîðûå öàðèëè â 

êàáèíåòå, ôèçèêà îòâðàòèëà îò ñåáÿ çàäà÷àìè âðîäå: 

«Íà êàêóþ ãëóáèíó ïðîáüåò àñôàëüò ïîëóêèëîãðàììî-

âûé êèðïè÷, êîòîðûé ïàäàåò ñ ïÿòíàäöàòîãî ýòàæà?» 

À ôèã åãî çíàåò! Åñëè ïîïàäåò íà ãîëîâó êàêîìó-íè-

áóäü ïðîõîæåìó, òî âîîáùå íå äîëåòèò äî çåìëè! ×òî 

òðóäíîãî â ãåîãðàôèè? Íó, åñëè îòáðîñèòü â ñòîðîíó 

îðèåíòèðîâàíèå íà ìåñòíîñòè ñî âñåìè ìåðèäèàíà-

ìè, ïàðàëëåëÿìè è ãðàäóñàìè øèðîòû-äîëãîòû, òî 

íèêàêèõ ïðåòåíçèé ê ýòîé íàóêå ÿ íå èìåþ. Íî ó íàñ 

â øêîëå åå ïðåïîäàâàëà Òàòüÿíà Ìàðêîâíà Ñòåôàíåí-

êî ïî êëè÷êå Ïòèöà Ãîâîðóí, è óæ ïîâåðüòå, îíà íå 

îòëè÷àëàñü íè óìîì, íè ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ. Ïåð-

ëû Ñòåôàíåíêî ñëåäîâàëî çàïèñûâàòü, ÷òîáû ïîòîì 

èçäàòü êíèãó «Ìàðàçìû ïðîñòîé ó÷èëêè». «Çàïðàâü 

ïóçî â ñïèíó», — ýòî àäðåñîâàëîñü Âàíüêå Êîâàëå-

âó, êîòîðûé íàäåë ñëèøêîì óçêèå äæèíñû. «Òåïåðü 

èçîáðàçè íà äîñêå ðóññêèé çíàê äâîåòî÷èÿ», — à ýòî 

óæå Êàòå ßêîâëåâîé. «Òû ïî ãåîãðàôèè-òî è êàðòîâ 

íå âèäåëà. Ïî÷åìó òàê íàãëî ïðî ýêâàòîð ðàññêàçûâà-

åøü?», «Âàøà òóïèçíà ñïîñîáíà ëèøü òåëåôîíàìè â 



9êîìïüþòåðàõ áóëüêàòü» — âñå ýòî ëèøü ìàëàÿ 

÷àñòü ñëîâåñíûõ ïåðëîâ Ñòåôàíåíêî.

Ëàäíî, çàáóäåì ïðî øêîëó, âåðíåìñÿ â òî ëåòî, êîã-

äà ÿ ïîñòóïàëà â ÌÃÓ. Àáèòóðèåíòêó Êîçëîâó âûøèá-

ëè óæå íà ñî÷èíåíèè. Êîãäà ÿ, ãëîòàÿ ñëåçû, ñìîòðåëà 

íà ëèñò ñ ôàìèëèÿìè ëóçåðîâ, êî ìíå ïîäîøëà îäíà 

èç äåâ÷îíîê, ïîìîãàâøèõ ýêçàìåíàöèîííîé êîìèñ-

ñèè, è ïðî÷èòàëà ëåêöèþ íà òåìó: «Êàê ïîñòóïèòü â 

óíèâåðñèòåò».

Îêàçûâàåòñÿ, äëÿ ïðîñòûõ ëþäåé íà íåêîòîðûõ ôà-

êóëüòåòàõ ïðàêòè÷åñêè íåò ìåñò. Âî-ïåðâûõ, åñòü òå, 

êòî èäåò âíå êîíêóðñà: èíâàëèäû è ïîáåäèòåëè îëèì-

ïèàä. Äàëåå ñëåäóåò òàê íàçûâàåìûé ðåêòîðñêèé ñïè-

ñîê ñ ôàìèëèÿìè òåõ, êîìó íàäî ïîñòàâèòü «îòëè÷íî», 

äàæå åñëè àáèòóðèåíò ïèøåò ñ îøèáêàìè ñîáñòâåííîå 

èìÿ. Ðåêòîðàò áîëüøîé, ëþäåé â íåì ñëóæèò íåìåðå-

íî, ïîýòîìó ñïèñî÷åê ïîëó÷àåòñÿ âíóøèòåëüíûé. Íî 

íà íåì äåëî íå çàêàí÷èâàåòñÿ. Âñïîìíèì î äåêàíå ôà-

êóëüòåòà è ïðåïîäàâàòåëÿõ: ó êàæäîãî åñòü äåòè-âíóêè-

ïëåìÿííèêè-êðåñòíèêè-çíàêîìûå. Åñëè ó âàñ íåò íè 

ìàëåéøèõ êîíòàêòîâ íè ñ ðåêòîðàòîì, íè ñ äåêàíàòîì, 

íè ñ ïåäàãîãàìè, òîãäà â áîé âñòóïàþò äåíüãè. Íàïðÿ-

ìóþ â óíèâåðå âçÿòîê íå áåðóò, íî çà äâà ãîäà äî ïî-

ñòóïëåíèÿ òû íà÷èíàåøü çàíèìàòüñÿ ñ ðåïåòèòîðîì, 

êîòîðûé âñåì íà óäèâëåíèå âäðóã îêàçûâàåòñÿ æåíîé 

ïðåäñåäàòåëÿ ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè âûáðàííîãî 

ôàêóëüòåòà, èëè ìóæåì çàâåäóþùåé îäíîé èç êàôåäð, 

èëè áðàòîì-ñåñòðîé âåäóùåãî ëåêòîðà. Óðîê ñòîèò îò 

òðèäöàòè äî ïÿòèäåñÿòè áàêñîâ, ïîñåùàòü ðåïåòèòîðà 

íåîáõîäèìî êàê ìèíèìóì ÷åòûðå ðàçà â íåäåëþ. Òå-

ïåðü âîîðóæèìñÿ êàëüêóëÿòîðîì, óìíîæèì, ñëîæèì 

è ïîëó÷èì âíóøèòåëüíóþ ñóììó!

Óìíûå ðîäèòåëè, åñòåñòâåííî, çíàþò î çàâåäåííûõ 

ïîðÿäêàõ è äåéñòâóþò â ñîîòâåòñòâèè ñ âûáðàííûì 

êóðñîì. Îäíè îðãàíèçóþò èíâàëèäíîñòü, äðóãèå äåëà-



10 þò èç äåòî÷åê ïîáåäèòåëåé îëèìïèàä, òðåòüè 
èùóò çíàêîìûõ, ÷åòâåðòûå òóïî ïëàòÿò áàáêè.

ß íå ïîäõîäèëà íè ïîä îäíó èç ýòèõ êàòåãîðèé, ïî-
ýòîìó ïðîëåòåëà ìèìî ÌÃÓ êàê ôàíåðà íàä Ïàðèæåì. 
Ðûäàòü è ïðîêëèíàòü ñóäüáó ïîêàçàëîñü ìíå ãëóïî. 
ß ïîñòóïèëà èíà÷å: îòêðûëà Èíòåðíåò è íà÷àëà èñ-
êàòü âóçû, êîòîðûå ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèìóò ëþáîãî, 
êòî ïðèíåñåò â çóáàõ çàÿâëåíèå. Âûáîð ïàë íà ïåäà-
ãîãè÷åñêèé èíñòèòóò èìåíè Îëåñÿ Èâàíêî. Êòî áû 
ìíå îáúÿñíèë, êòî îí òàêîé, ýòîò Èâàíêî! Äóìàþ, 
äàæå íàø ðåêòîð íå â êóðñå. Ó÷åáíîå çàâåäåíèå ïî-
ëó÷èëî íàçâàíèå åùå â ñîâåòñêèå ãîäû è ñ òîé ïîðû 
ÿâëÿåòñÿ ïðèñòàíèùåì äëÿ òåõ, êòî íå ïîïàë â ïðè-
ëè÷íûå ìåñòà.

ß âñòàëà ñ êðîâàòè è, øëåïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî õî-
ëîäíîìó ïàðêåòó, ïîáðåëà çàêðûâàòü îêíî. Íà äâîðå 
àâãóñò, è ïîãîäà ñëîâíî ñîøëà ñ óìà. Òî ñòîèò íåèìî-
âåðíàÿ ñîðîêàãðàäóñíàÿ æàðà, òî íàëåòàåò õîëîä. Óòðî 
ñåãîäíÿ äîæäëèâîå, â ìîåé ñïàëüíå ñûðî. ß âçÿëàñü çà 
ðàìó, âçäðîãíóëà îò ïîðûâà âåòðà è ïîåæèëàñü. Íåò, 
çâîíèòü ïðîòèâíîé Ðèììå Êàñàòêèíîé íå èìååò ñìûñ-
ëà. Îíà ìíå îò÷àÿííî çàâèäóåò, íåíàâèäÿ îò âñåé äóøè. 
ß íå ñäåëàëà Ðèììå íè÷åãî ïëîõîãî, íî, ïî åå ìíåíèþ, 
âñå ëþäè, èìåþùèå ìîñêîâñêóþ ïðîïèñêó, ãàäû, êî-
òîðûå ïîëó÷èëè âñå äàðîì. Åé æå, äåâóøêå èç ãîðîäêà 
Ôèãîâñê áîã çíàåò êàêîé îáëàñòè, íå ïîâåçëî. ×òîáû 
çàöåïèòüñÿ â ñòîëèöå, ïðèõîäèòñÿ èç êîæè âîí ëåçòü. 
Êàñàòêèíà ñ îãðîìíîé ðàäîñòüþ ñîîáùèò î ìîåì îò-
ñóòñòâèè íà ïåðâîé ëåêöèè. Ìíå íàäî ñåé÷àñ íå ñòî-
ÿòü ó îêíà, ñëîâíî êðîëèê ïåðåä ìîðäîé êîáðû, à ñïå-
øèòü â âàííóþ, àâîñü óñïåþ õîòü íà òðåòüþ ïàðó. Èëè 
íàïëåâàòü íà âñå è îñòàòüñÿ äîìà? Íó è àâãóñò âûäàë-
ñÿ! Ó ïîãîäû, ïîõîæå, ýïèëåïñèÿ!

Àâãóñò! ß ïîòðÿñëà ãîëîâîé. Äîáðîå óòðî, Ñòåïà! 
Çäðàâñòâóé, ìîçã! Êàêèå ëåêöèè? Ó ìåíÿ êàíèêóëû! 
Ñåé÷àñ íûðíó ïîä îäåÿëî, âûòÿíóñü íà ìàòðàñå, çà-



11êðîþ ãëàçà — è ïóñòü ìíå ïðèñíèòñÿ íåâåäî-
ìûé îñòðîâ Ìàäàãàñêàð, êóäà ÿ î÷åíü õî÷ó, íî 
íå ìîãó ïîïàñòü ïî ñàìîé ïðîñòîé è óâàæèòåëüíîé 
ïðè÷èíå: ó ñòóäåíòêè Êîçëîâîé íåò äåíåã íà äàëåêèå 
ïóòåøåñòâèÿ.

— Ñòåïà! — çàîðàë ñ ïåðâîãî ýòàæà çâîíêèé ãî-
ëîñ. — Ñòåïà! Ñêîðåé! Ñþäà! Ïðîñíèñü!

ß íà÷àëà ëåíèâî íàòÿãèâàòü äæèíñû.
— Ïîòîðîïèñü! Ñòåïà! Íó ñêîëüêî ìîæíî æäàòü! — 

íàäðûâàëàñü Áåëêà. — Êàê áóäòî òû èç Àâñòðàëèè íà 
òðàìâàå êàòèøü!

ß âñóíóëà íîãè â òàïêè, ïîøëåïàëà âíèç ïî ëåñòíè-
öå, ñâåðíóëà â õîëë, ìèíîâàëà êîðèäîð, àêêóðàòíî îáî-
øëà ëóæó êðîâè, â êîòîðîé óòîíóë òîïîð, ñïîòêíóëàñü 
î ïðàâóþ íîãó áåçãîëîâîãî òðóïà â ïðîíçèòåëüíî-çå-
ëåíîì âå÷åðíåì ïëàòüå, ïîñòàðàëàñü íå íàñòóïèòü íà 
äâå ëåâûå ðóêè, âàëÿâøèåñÿ ÷óòü ïîîäàëü, è âîøëà â 
ñòîëîâóþ. Îðãàíèçì îò÷àÿííî òðåáîâàë êîôå, ñëàäêî-
ãî, ñî ñãóùåíêîé, è ïàðó áóòåðáðîäîâ ñ ñûðîì íà áå-
ëîì õëåáå.

— Ñòåïà! — çàêðè÷àëà Áåëêà. — Íó íàêîíåö-òî! 
Çíàåøü, êàêàÿ ó ìåíÿ øèêàðíàÿ íîâîñòü? Ñóïåð! Íå-
âåðîÿòíî!

ß ïîäàâèëà âçäîõ. Çäðàâñòâóé, äåíü ñóðêà. Ïðîñòî 
óäèâèòåëüíî, äî êàêîé ñòåïåíè â íàøåì äîìå ïîíå-
äåëüíèê ïîõîæ íà âòîðíèê, ñðåäó, ÷åòâåðã è ïðî÷èå òàì 
ïÿòíèöó ñ ñóááîòîé è âîñêðåñåíüåì. Ó Áåëêè âñåãäà 
åñòü â çàïàñå «øèêàðíûå íîâîñòè». Èíòåðåñíî, ÷òî íà 
ýòîò ðàç? Â äîìå ïðîðâàëî êàíàëèçàöèþ? Íà ÷åðäàêå 
ñíîâà âûâåëèñü ãîëóáè è çàãàäèëè áåëüå, âûâåøåííîå 
äëÿ ñóøêè? Ñëîìàëñÿ õîëîäèëüíèê? Èëè êòî-òî èç ïî-
ñòîÿëüöåâ íàøåé ãîñòèíèöû óâèäåë â áèáëèîòåêå íî-
âûé òðóï áåç ãîëîâû è ïðèøåë â òàêîé âîñòîðã, ÷òî ïî-
äàðèë íàì ìèëëèîí àëûõ ðîç?

— Ïîòðÿñàþùå! — ïîäïðûãèâàëà Áåëêà. — Óìîïîì-
ðà÷èòåëüíî! Ôååðè÷íî! Òû ìåíÿ íå ñëóøàåøü! Ñòåïà!



12 — Ñëóøàþ ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì, — ëèöå-

ìåðíî îòâåòèëà ÿ, — ìîæíî, ÿ òîëüêî êîôå 

ñåáå íàëüþ?

— Íó êîíå÷íî, — çà÷àñòèëà Áåëêà, — èçâèíè! Òåáå 

íàäî ïîåñòü! Íàëèâàé è áåãè ñþäà! Î! Ïîòðÿñíîå èç-

âåñòèå!

ß êèâíóëà è ïîøëà íà êóõíþ, ãäå ó ïëèòû ìàÿ÷èëà 

íàøà óïèòàííàÿ ïîâàðèõà ïî èìåíè Îëåñÿ.

— Õî÷åøü ïàëü÷èêîâ? — ðàäóøíî ïðåäëîæèëà 

îíà. — Âêóñíåíüêèå ïîëó÷èëèñü! Âî, ãëÿäè!

Ó ìåíÿ ïåðåä íîñîì î÷óòèëîñü áëþäî ñ àêêóðàòíî 

óëîæåííûìè, áóäòî òîëüêî ÷òî îòðóáëåííûìè ìèçèí-

öàìè.

— Áåðè, áåðè, — ïðîäîëæàëà Îëåñÿ, — ñâåæà÷îê! 

Òîëüêî ÷òî áåãàëè! Êðàñèâî?

— Ñóïåð, — êèâíóëà ÿ.

— ß ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë, — òóò æå çàíûëà Îëå-

ñÿ, — ïðèøëîñü âñòàâàòü â øåñòü óòðà.

— ×üè îíè? — îñâåäîìèëàñü ÿ, âêëþ÷àÿ ÷àéíèê.

— Áèñêâèò, ðîçîâàÿ ãëàçóðü äëÿ íîãòåé, — ìåòîäè÷-

íî ïåðå÷èñëÿëà Îëåñÿ, õëîïàÿ ðåñíèöàìè, ïîêðûòûìè 

ñàíòèìåòðîâûì ñëîåì òóøè.

— Íåò, — îñòàíîâèëà ÿ êóëèíàðêó, âûíèìàÿ èç ñó-

øèëêè ÷àøêó, — çàãàäêà êàêàÿ?

— À òû ïîñìîòðè! — îáðàäîâàëàñü Îëåñÿ. — Íó... 

÷å âèäèøü?

ß ïðèùóðèëàñü.

— Àãàòà Êðèñòè? Ñ ïàëüöàìè î÷åíü òðóäíî! Èõ âî 

ìíîãèõ êíèæêàõ îòðóáàþò.

Îëåñÿ óêàçàëà íà ñèíèå ïîëîñêè, óêðàøàâøèå íèæ-

íèå ôàëàíãè.

— Êîëüöî!

ß íàëèëà êèïÿòêó â ôàðôîðîâûé áîêàë.

— À! Ðîìàí Ñòåëû Êîãîë! Òàì, ãäå äâîðåöêèé âñåõ 

óáèë! Ïî òåëèêó êàê ðàç ñåðèàë èäåò.



13— ×òî, íåóæåëè ýòî òàê ïðîñòî? — ñêóêñè-
ëàñü Îëåñÿ. — ß äóìàëà, òû äîëãî ïðîìó÷àåøü-
ñÿ! Ýäàê ìû íà áîíóñàõ ðàçîðèìñÿ. ×å æ íà îáåä çà-
ìîðî÷èòü? Õîòåëà ñîîðóäèòü óæèí èç êèíóøêè ïðî 
Äæèìà — Ñòðàøíàÿ Ìîðäà, íî, íàâåðíîå, ýòî ñëèø-
êîì ëåãêî, äà?

— Äæèì — Ñòðàøíàÿ Ìîðäà? — óäèâèëàñü ÿ. — Ýòî 
êòî?

— Çäîðîâî! — çàîðàëà Îëåñÿ. — Òû íå ïîìíèøü? 
Íó, ÿ ïîíåñëàñü!

Ñòó÷à òàïêàìè î ïîòðåñêàâøóþñÿ ïëèòêó, ïîâàðèõà 
íàïðàâèëàñü â êëàäîâêó. ß óñòàâèëàñü â ñàä è îòõëåáíó-
ëà êîôå. Íàâåðíîå, íàñòàëà ïîðà äàòü íåêîòîðûå ïî-
ÿñíåíèÿ, à òî îñíîâíàÿ ìàññà èç âàñ óæå ðåøèëà, ÷òî 
èìååò äåëî ñ ïñèõè÷åñêè íåàäåêâàòíîé äåâóøêîé, êî-
òîðàÿ ðàçãîâàðèâàåò ñ áåëêàìè, ïåðåïðûãèâàåò ïî äî-
ðîãå â ñòîëîâóþ ÷åðåç òðóïû è îáñóæäàåò ñ ïîâàðèõîé 
ñòðàííûé çàâòðàê. Íà÷íó îò ïå÷êè.

Ìåíÿ çîâóò Ñòåïàíèäà Êîçëîâà, ÿ ñòóäåíòêà ÷åòâåð-
òîãî êóðñà è æèâó âìåñòå ñî ñâîåé áàáóøêîé. Ìàìó è 
ïàïó, êîòîðûå áûëè àðõåîëîãàìè è ïîãèáëè âî âðåìÿ 
î÷åðåäíûõ ðàñêîïîê ãäå-òî â Ñðåäíåé Àçèè, ÿ ñîâåð-
øåííî íå ïîìíþ. Íå ñîâñåì òèïè÷íîå, òåì áîëåå äëÿ 
äåâî÷êè, èìÿ Ñòåïàíèäà ïðèäóìàë îòåö: òàê çâàëè åãî 
îáîæàåìóþ áàáóøêó, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå âèäåëà. Îò 
ïàïû ìíå äîñòàëàñü è ôàìèëèÿ. Íó ïî÷åìó ìàìà íå 
çàõîòåëà çàïèñàòü äî÷ü Þðüåâîé? Ñòåïàíèäà Þðüåâà 
çâó÷èò íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì Ñòåïàíèäà Êîçëîâà.

Â øêîëå êî ìíå ñ ïåðâîãî äíÿ ïðèêëåèëîñü íå-
ñêîëüêî ïðîçâèù. Îñîáî ïðîòèâíûå äåòè çâàëè ìåíÿ 
Êîçà, íî ïîòîì ê íàì ïåðåâåëñÿ Ñåðåæà Êîçëîâ è ìî-
ìåíòàëüíî çàíÿë íèøó, ïîñâÿùåííóþ ýòîìó ðîãàòîìó 
æèâîòíîìó. Ñåðåãà ñòàë Êîçëîì, à ÿ Ñòåïàøåé, Ñòå-
ïàøêîé èëè Ñòåïîé. Îäíî âðåìÿ ÿ ïåðåæèâàëà, ÿðîñò-
íî òðåáóÿ îò îêðóæàþùèõ: «Çîâèòå ìåíÿ Àíÿ», — íî 
òîëêó-òî!



14 Â êîíöå êîíöîâ ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ, ïîòîìó 
÷òî äàæå ìîÿ áàáóøêà, êîòîðóþ, ê ñëîâó ñêà-

çàòü, âñå çîâóò Áåëêîé, íàçûâàëà ìåíÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî Ñòåïàøåé. Ïîíèìàåòå, êàê ÿ ëþáëþ «Ñïîêîéíîé 
íî÷è, ìàëûøè»? Çàÿö Ñòåïàøêà — êîøìàð ìîåãî äåò-
ñòâà, îòðî÷åñòâà è þíîñòè. Â çíàê ïðîòåñòà ÿ íèêîãäà 
íå ñìîòðåëà ýòó ïåðåäà÷ó, è îäíàæäû âûÿñíèëîñü, ÷òî 
çðÿ. Êàê-òî Áåëêà êóïèëà ìíå ñèìïàòè÷íóþ áåëî-ñè-
íå-êðàñíóþ êëåò÷àòóþ ðóáàøêó è äæèíñû. Ìíå, òîãäà 
òðåòüåêëàññíèöå, îáíîâêà ïðèøëàñü ïî âêóñó, ÿ òóò æå 
çàÿâèëàñü â íåé íà çàíÿòèÿ è ñòàëà çâåçäîé. Âñÿ øêîëà 
ïîêàçûâàëà íà ìåíÿ ïàëüöàìè è ðûäàëà îò ñìåõà, ïî-
âòîðÿÿ: «Ïðèâåò, Ñòåïàøêà, êàê äåëà?»

Äàæå ìîÿ ëó÷øàÿ ïîäðóãà Ìàøêà Òðóáèíà è òà íå 
óäåðæàëàñü îò ñìåøêà, à ïîòîì ïîñîâåòîâàëà ïîñìî-
òðåòü ñåãîäíÿ «Ñïîêóøêè».

ß óäèâèëàñü, íî âñå æå âêëþ÷èëà ýòó ïðîãðàììó è 
óñïåëà ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà âåäóùàÿ ñëàäêèì ãîëî-
ñîì ïðîñþñþêàëà: «À ãäå æå íàø Ñòåïàøêà?» — «Ó 
íåãî îáíîâêà! — îáúÿâèë Õðþøà. — Îí åå èñïà÷êàòü 
óñïåë!» — «ß òóò!» — çàâîïèë îìåðçèòåëüíûé çàÿö, âîç-
íèêíóâ â öåíòðå ýêðàíà.

Ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Ãîâîðÿùèé êîñîé, â ñó-
ùåñòâîâàíèå êîòîðîãî íå ïîâåðÿò äàæå ìåñÿ÷íûå ìëà-
äåíöû, áûë íàðÿæåí â áåëî-ñèíå-êðàñíóþ êëåò÷àòóþ 
ðóáàøå÷êó è äæèíñû. ß è çàÿö ïîëó÷èëè îäèíàêîâûå 
íàðÿäû — ïîõîæå, ìîÿ áàáóëÿ è ðåæèññåð ïðîãðàììû 
âìåñòå îòîâàðèëèñü íà âåùåâîì ðûíêå.

— Ñòåïàøà! Íó ãäå æå òû! — ïðîãðåìåëî èç ñòîëî-
âîé.

Ïðèõâàòèâ êîôå, ÿ ïîïëåëàñü íà çîâ. Áåëêà íå óñïî-
êîèòñÿ, ïðèäåòñÿ ñåé÷àñ âûñëóøèâàòü åå ðàññêàç.

Íà ñàìîì äåëå ìîþ áàáóëþ çîâóò Èçàáåëëà Þðüå-
âà. Äàâíûì-äàâíî, â ýïîõó äèíîçàâðîâ, â Ðîññèè æèëà 
÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíàÿ ïåâèöà Èçàáåëëà Þðüåâà, 
è ìîé ïðàäåäóøêà, Êîíñòàíòèí Þðüåâ, ðåøèë ñäå-



15ëàòü ñâîþ äî÷ü ïîëíîé òåçêîé ýñòðàäíîé äèâû. 
Íà ìîé âçãëÿä, íåïðàâèëüíî íàçûâàòü ðåáåíêà 
Òàòüÿíîé Ëàðèíîé, Ìèõàèëîì Ëåðìîíòîâûì, Þðèåì 
Ãàãàðèíûì èëè Äæîíîì Ëåííîíîì: ïðèìàíèøü ê íåìó 
÷óæóþ êàðìó — ðàçîâüåøü ó îòïðûñêà êîìïëåêñ íå-
ïîëíîöåííîñòè, çàñòàâèøü åãî ñóùåñòâîâàòü ïîä ãíå-
òîì íåçàñëóæåííîé ñëàâû è äóìàòü: «ß íåóäà÷íèê, íè-
êîãäà íå ïîëå÷ó ïåðâûì â êîñìîñ». Íî íå ñ÷åñòü òåõ, 
êòî ïîëàãàåò èíà÷å, è äåäóøêà Êîíñòàíòèí áûë èç èõ 
÷èñëà. Êñòàòè, ìîåé áàáóøêå åå èìÿ íðàâèòñÿ. Åùå îíà 
îõîòíî îòêëèêàåòñÿ íà Áåëêó. Ïðîçâèùå áàáóëÿ çàðà-
áîòàëà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòî ïðîñòàÿ ïðîèçâîäíàÿ 
îò èìåíè. Íåìàëóþ ðîëü çäåñü ñûãðàë åå õàðàêòåð.

Ïî äîêóìåíòàì Áåëêå ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ëåò. Ëè÷-
íî ÿ, ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ îò ñòàðîñòè, íàìåðåíà îòðà-
âèòüñÿ â òðèäöàòü. À áàáóëÿ ÷óäåñíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, áó-
äó÷è â äâà ðàçà ñòàðøå! Ïàñïîðòíûé âîçðàñò ó íåå íå 
ñîâïàäàåò ñ ïñèõîëîãè÷åñêèì. Åé, íà ìîé âçãëÿä, ïî 
ìåíòàëèòåòó ãäå-òî òðèíàäöàòü-÷åòûðíàäöàòü, èíîãäà 
äâåíàäöàòü. Ðîñò ó Áåëêè ìåòð ñ êåïêîé, âåñ — êàê ó 
ìóõè íà äèåòå, è ñî ñïèíû åå ïîñòîÿííî ïðèíèìàþò 
çà äåâî÷êó-ïîäðîñòêà. Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñâåðñòíèö 
Áåëêà íèêîãäà íå ñòîíåò ïî ïîâîäó çäîðîâüÿ, ó íåå äåé-
ñòâèòåëüíî íè÷åãî íå áîëèò. ß ðåãóëÿðíî ïðîñûïàþñü 
ñ ìèãðåíüþ èëè íå ìîãó ïî óòðàì ïîâåðíóòü øåþ, åùå 
íà ìåíÿ ÷àñòî íàïàäàåò àëëåðãèÿ, à ãàñòðèò, êàê èçâåñò-
íî, ëó÷øèé äðóã âñåõ ñòóäåíòîâ. Áàáóëÿ æå ñ÷èòàåò, ÷òî 
«ãîëîâà — ýòî êîñòü, ïîýòîìó áîëåòü òàì íå÷åìó», à 
«ó ìîëîäîé æåíùèíû â òåëå íè÷åãî íå ùåëêàåò». Èñ-
ïîëüçóÿ òåðìèíîëîãèþ Áåëêè, ïîäòâåðæó: ó íåå ñàìîé 
âïðàâäó íè÷åãî íå ùåëêàåò. Áàáóëÿ — ôîíòàí èäåé, ïî 
áîëüøåé ÷àñòè áåçóìíûõ, ôåéåðâåðê æåëàíèé, ÷àùå 
âñåãî áåçðàññóäíûõ, ïîìåñü òàíêà íà ðåàêòèâíîì äâè-
ãàòåëå è ïåòàðäû, îíà ñïîñîáíà íà âñå, ÷òîáû äîñòè÷ü 
íàìå÷åííîé öåëè, êîòîðóþ àáñîëþòíî íå ñòîèëî íàìå-
÷àòü. Ïðåäñòàâëÿþ, êàêîâî ïðèõîäèëîñü åå ìóæó, Àëåê-


