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Óæàñíåå æå âñåãî, åñëè ìû íå
áóäåì òâåðäî ïðèäåðæèâàòüñÿ ðàç
ïðèíÿòûõ ðåøåíèé è íå ïîéìåì,
÷òî ãîñóäàðñòâî ñ õóäøèìè, íî íå-
èçìåííûìè çàêîíàìè ãîðàçäî ìî-
ãóùåñòâåííåå òîãî, êîòîðîå èìååò
çàêîíû ïðåêðàñíûå, íî íå ïðèâî-
äèìûå â èñïîëíåíèå. ×òî äàæå íå-
îáðàçîâàííîñòü ïðè òâåðäîñòè õà-
ðàêòåðà ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ñìûø-
ëåíîñòü ïðè áåñõàðàêòåðíîñòè äëÿ
ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ. ×òî ëþ-
äè ïîïðîùå ÿâëÿþòñÿ ãîðàçäî ëó÷-
øèìè èñïîëíèòåëÿìè â ãîñóäàðñò-
âåííûõ äåëàõ, ÷åì ëþäè ñìûøëå-
íûå, íî íå ïðàêòè÷íûå.

Êëåîí, àôèíñêèé ñòðàòåã

Ãîñóäàðñòâî, ñïîñîáíîå âûçû-
âàòü ê æèçíè ñèëû ëþäåé, íî íå-
ñïîñîáíîå îáóçäàòü èõ, èìåíóåòñÿ
«ãîñóäàðñòâîì, àòàêóþùèì ñàìî
ñåáÿ», è îíî íåïðåìåííî áóäåò ðàñ-
÷ëåíåíî.

Øàí Öçþíü Øó,
ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê

Êèòàÿ, IV âåê äî í. ý.

Â òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè Ðîññèè ýòî áûë ñàìûé
ñòðàøíûé ãîä. Ãîä âñåîáùåãî ðàñïàäà. Ãîä, êîãäà
äåðæàâà, ñîáèðàåìàÿ öàðÿìè, ïîëêîâîäöàìè, ãå-
ðîÿìè è àâàíòþðèñòàìè, ðóõíóëà â îäíî÷àñüå.
Ãîä, ïîñëå êîòîðîãî âñå ïåðåìåíû ñòàëè íåîáðà-
òèìûìè. Ãîä íà÷àëà áîëüøîé êðîâè, âî âðåìÿ êî-
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òîðîãî âñïûõíóëè ãðàæäàíñêèå âîéíû â Òàäæè-
êèñòàíå è â Ãðóçèè, çàïîëûõàëè óæå íà÷àâøèåñÿ
êîíôëèêòû â Íàãîðíîì Êàðàáàõå, Îñåòèè, Àáõà-
çèè, Èíãóøåòèè, Ïðèäíåñòðîâüå, Êèðãèçèè, áûëè
çàëîæåíû èñòîêè äâóõ ÷å÷åíñêèõ âîéí, à ðàñïàä
Þãîñëàâèè è ×åõîñëîâàêèè ñòàë íåîòâðàòèìîé
ðåàëüíîñòüþ. Ãîä, ïåðåâåðíóâøèé ñîâðåìåííóþ
èñòîðèþ è ïîâëèÿâøèé íà ðàçâèòèå ìèðîâîé öè-
âèëèçàöèè, óíè÷òîæèâ âòîðóþ ñóïåðäåðæàâó ìè-
ðà. Ãîä, ïîñëå êîòîðîãî òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû,
âçðûâû è äèâåðñèè ñòàíóò ðåàëüíîñòüþ íå òîëüêî
â Ðîññèè, íî è âî ìíîãèõ ñîñåäíèõ ðåñïóáëèêàõ.
Ãîä áîëüøèõ íàäåæä è áîëüøèõ ðàçî÷àðîâàíèé,
ñòðàõà è íåíàâèñòè.

È âìåñòå ñ òåì ýòîò ãîä ñòàë ãîäîì, îòñ÷èòû-

âàþùèì íîâóþ èñòîðèþ äëÿ íàðîäîâ áîëüøîé

ñòðàíû è èçìåíèâøèì ñóäüáó òðåõñîò ìèëëèîíîâ

ëþäåé, ñäåëàâ èõ çàëîæíèêàìè îáñòîÿòåëüñòâ,

âîïðåêè èõ ñîáñòâåííîé âîëå.
Äàæå â ñåðåäèíå XIII âåêà, êîãäà ìîíãîëî-òà-

òàðû îáðóøèëèñü íà Ðóñü, äàæå â íà÷àëå XIX, êî-

ãäà ïðîèçîøëî íàïîëåîíîâñêîå íàøåñòâèå, äàæå

â ñåðåäèíå XX, êîãäà ìèðîâîå çëî èñïûòûâàëî

ñòðàíó íà ïðî÷íîñòü, ó íåå íå áûëî òàêèõ ïîòåðü è

òàêèõ æåðòâ. Â òå÷åíèå ýòîãî ãîäà ñàìàÿ áîëüøàÿ

â ìèðå ñòðàíà ïîòåðÿåò ÷åòâåðòü ñâîåé òåððèòî-

ðèè è ïîëîâèíó íàñåëåíèÿ è óæå íèêîãäà íå îïðà-

âèòñÿ îò ýòèõ ïîòåðü. Ãîä 1991-é.
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Ãëàâà 1

Ñåé÷àñ îí äîëæåí çàéòè è óñëûøàòü ðåøåíèå
ñèäÿùèõ òàì ëþäåé. Åãî óòâåðäÿò ïðÿìî íà Ñåê-
ðåòàðèàòå, êàê è ïîëàãàåòñÿ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ.
Îí ÷óâñòâîâàë âîëíåíèå. Ïîæàëóé, âïåðâûå â
ñâîè òðèäöàòü äâà ãîäà îí èñïûòûâàåò âîëíåíèå
îò íàçíà÷åíèÿ íà òàêóþ íåâåðîÿòíî âûñîêóþ
äîëæíîñòü. Ñåé÷àñ åãî ïîçîâóò, è îí óñëûøèò, ÷òî
åãî íàêîíåö óòâåðäèëè.

Ýëüäàð Ñàôàðîâ ñòîÿë ðÿäîì ñ îñòàëüíûìè
ïðèãëàøåííûìè è æäàë, êîãäà íà÷íóò ðàññìàòðè-
âàòü åãî âîïðîñ. Îí ïðèåõàë â Ìîñêâó òîëüêî òðè
äíÿ íàçàä è åùå æèë â ïîñòîÿííîì ïðåäñòàâè-
òåëüñòâå ñâîåé ðåñïóáëèêè, îæèäàÿ âûçîâà íà
Ñòàðóþ ïëîùàäü. Âûñîêèé, ìîëîæàâûé — îí ñàì
çíàë, ÷òî âûãëÿäèò ìîëîæå ñâîèõ ëåò, åìó ðåäêî
äàâàëè åãî òðèäöàòü äâà. Î÷åâèäíî, ýòî ãåíåòè-
êà — åãî îòåö â øåñòüäåñÿò âûãëÿäèò ïÿòèäåñÿòè-
ëåòíèì. Îêîëî íåãî íåòåðïåëèâî ìåðèë øàãàìè
êîðèäîð êàêîé-òî ãåíåðàë â ìèëèöåéñêîé ôîðìå.
Î÷åâèäíî, åãî òîæå äîëæíû áûëè óòâåðæäàòü.
Îí áûë âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ïîäòÿíóòûé, äîñòà-
òî÷íî ìîëîäîé, íå áîëüøå ñîðîêà. Ãåíåðàë çàìåò-
íî âîëíîâàëñÿ, áðîâè åãî íåðâíî ïîäåðãèâàëèñü.

— Íå íóæíî òàê âîëíîâàòüñÿ, — ïîñîâåòîâàë
åìó Ñàôàðîâ. — Ìîæåò, âàì âûïèòü âîäû, óñïî-
êîèòüñÿ?

— Íè÷åãî, — îòâåòèë ãåíåðàë, — ýòî ó ìåíÿ ïî-
ñëå ðàíåíèÿ ëèöî äåðãàåòñÿ. Ïîñëå êîíòóçèè.
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— Âû áûëè â Àôãàíèñòàíå?
— Íåò, — îòâåòèë ãåíåðàë, — â Íàãîðíîì Êàðà-

áàõå. Ïîä íàøåé ìàøèíîé ñðàáîòàëà ìèíà. Äâîå,
êîòîðûå ñèäåëè âïåðåäè, ïîãèáëè, äâîå íà çàäíåì
ñèäåíüå îñòàëèñü â æèâûõ. ß áûë èç âòîðîé äâîé-
êè. Òàê è íå óçíàëè, êòî ïîñòàâèë ìèíó — àçåð-
áàéäæàíöû èëè àðìÿíå.

— Âû òàì ñëóæèëè? — ïîìðà÷íåë Ýëüäàð.
— Áûë â ñëóæåáíîé êîìàíäèðîâêå, — ïîÿñíèë

ãåíåðàë. — Èçâèíèòå, ÿ íå ïðåäñòàâèëñÿ. Ñåðãååâ.
Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷ Ñåðãååâ.

— À ÿ — Ýëüäàð Ñàôàðîâ.
— Âû, íàâåðíîå, èç Áàêó, — ïîíÿë Ñåðãååâ.
— Äà, ïåðåâåëè â Ìîñêâó. Âîò, æäó òåïåðü íà-

çíà÷åíèÿ.
— Òîãäà âñå ïîíÿòíî. ß áûë â Êàðàáàõå ñ îá-

ùåé ïðîâåðêîé. Íå äóìàéòå, ÷òî ÿ ó÷àñòâîâàë â
êàêèõ-òî êàðàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ, — ïðèçíàëñÿ
ãåíåðàë.

— ß è íå äóìàþ. Êåì âàñ óòâåðæäàþò?
— Ïåðâûì çàìîì â ãîðîäñêîì óïðàâëåíèè.

Ñ÷èòàþò, ÷òî ïîñëå ðàíåíèÿ ýòà äîëæíîñòü ìíå
ïîäîéäåò, — íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ Ñåðãååâ. —
ß âåäü ïî÷òè òðè ìåñÿöà ïðîâàëÿëñÿ â áîëüíèöå.
À âàñ?

— Áåðóò èíñòðóêòîðîì â àäìèíèñòðàòèâíûé
îòäåë, — îòâåòèë Ñàôàðîâ.

— Ïîíÿòíî. Çíà÷èò, áóäåòå íàøèì íà÷àëü-
íèêîì, — êèâíóë Ñåðãååâ, — àäìèíèñòðàòèâíûé
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îòäåë êóðèðóåò ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû. Âû
ðàíüøå êåì ðàáîòàëè?

— Â àäìèíèñòðàòèâíîì îòäåëå ÖÊ ïàðòèè
Àçåðáàéäæàíà. Çàìåñòèòåëåì çàâåäóþùåãî îòäå-
ëîì. À äî ýòîãî — â îðãàíàõ ïðîêóðàòóðû.

— Çíà÷èò, âû þðèñò ïî ïðîôåññèè? Âûõîäèò,
÷òî ìû êîëëåãè. ß òîæå þðèñò. Òîëüêî óæå øåñò-
íàäöàòü ëåò â ÌÂÄ, â óãîëîâíîì ðîçûñêå íà÷è-
íàë. — Ó íåãî îïÿòü äåðíóëàñü áðîâü.

Ìèìî íèõ ïðîøåë ñîëèäíûé ìóæ÷èíà ñ áîëü-
øîé ïàïêîé â ðóêàõ. Îí ïîäîçâàë ñòîÿâøåãî ó
äâåðåé íåâûñîêîãî ìóæ÷èíó â òåìíîì ìåøêîâà-
òîì êîñòþìå è î ÷åì-òî ñïðîñèë åãî, ïåðåäàâàÿ
åìó ïàïêó.

— Êàê âû äóìàåòå, òàì áóäóò çàäàâàòü êàêèå-
íèáóäü âîïðîñû? — ñïðîñèë Ñåðãååâ.

— Íå çíàþ. ß çäåñü â ïåðâûé ðàç. Ñêàçàëè, ÷òî
ïîçîâóò. Ìîæåò, è áóäóò.

— À ñàì Õîçÿèí áóäåò? — øåïîòîì îñâåäîìèë-
ñÿ Ñåðãååâ.

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. — Ýëüäàð õîòåë äîáàâèòü,
÷òî, ïî ñëóõàì, ñàì Ãîðáà÷åâ óæå äàâíî íå õîäèò
íà çàñåäàíèÿ Ñåêðåòàðèàòà, íî ïåðåäóìàë. Åãî
ìîãóò óñëûøàòü, à îáñóæäàòü ñàìîãî Ãåíåðàëüíî-
ãî ñåêðåòàðÿ â ñòåíàõ ÖÊ ÊÏÑÑ, åùå íå áóäó÷è
óòâåðæäåííûì èíñòðóêòîðîì, ïî ìåíüøåé ìåðå
ãëóïî.

— ß ïëîõî ñëûøó ëåâûì óõîì, — ïðèçíàëñÿ
Ñåðãååâ, — áîþñü, ÷òî ìîãó íå óñëûøàòü èõ âî-
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ïðîñîâ. È òîãäà ñêàæóò: êàêîé òû ãåíåðàë, åñëè
ïëîõî ñëûøèøü? Ïðàâäà, âðà÷è îáåùàþò, ÷òî ñî
âðåìåíåì ñëóõ âîññòàíîâèòñÿ.

— Ãåíåðàëà íåäàâíî ïîëó÷èëè? — ïîíÿë Ñà-
ôàðîâ.

— Òîëüêî ïÿòü ìåñÿöåâ íàçàä. È ñðàçó îòïðà-
âèëè â êîìàíäèðîâêó. Äî ýòîãî ñëóæèë â Ôåðãà-
íå, åùå â ïðîøëîì ãîäó. Òàì òîæå áûëî íå ñîâñåì
ñïîêîéíî.

— Ïðåäñòàâëÿþ, — ïðîáîðìîòàë Ñàôàðîâ. —
À ìåíÿ ðåøèëè ïåðåâåñòè ñþäà åùå ëåòîì, íî êà-
æäûé ðàç ÷òî-òî îòêëàäûâàëîñü. ß óæå ðåøèë,
÷òî îíè ïåðåäóìàëè, íî íàêîíåö âñå-òàêè âûçâàëè.

Ê íèì ïîäîøåë ìóæ÷èíà íåâûñîêîãî ðîñòà ñ
ïàïêîé â ðóêàõ.

— ß ñåé÷àñ ïðîâåðþ ïî ñïèñêó âñåõ ïðèñóòñò-
âóþùèõ, êòî ïðèãëàøåí íà Ñåêðåòàðèàò, — ãðîì-
êî ñêàçàë îí, îòêðûâàÿ ïàïêó. — Òîâàðèù Àâåðü-
ÿíîâ.

— ß çäåñü, — îòâåòèë âûñîêèé ñâåòëîâîëîñûé
ìóæ÷èíà, ñòîÿâøèé â êîíöå êîðèäîðà.

— Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷, — ñ ÿâíûì ïîäîáî-
ñòðàñòèåì îáðàòèëñÿ ê íåìó ãîâîðèâøèé, — âû
ïðîéäåòå ïåðâûì. Âàñ óòâåðæäàþò çàâåäóþùèì
ñåêòîðîì îòäåëà ïðîïàãàíäû.

— Äà, ÿ çíàþ, — óñìåõíóëñÿ Àâåðüÿíîâ. Êàê
áóäòî ìîæíî îêàçàòüñÿ çäåñü, íå çíàÿ, ïî êàêîé
ïðè÷èíå òåáÿ âûçûâàþò.

— Òîâàðèù Ñàôàðîâ Ýëüäàð Êóëèåâè÷, — óñ-
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ëûøàë Ýëüäàð ñâîþ ôàìèëèþ. — Âàñ óòâåðæäàþò
èíñòðóêòîðîì àäìèíèñòðàòèâíîãî îòäåëà.

— Ñïàñèáî, — êèâíóë Ñàôàðîâ, ñëîâíî åãî óæå
óòâåðäèëè èëè âïåðâûå ñîîáùèëè ýòó íîâîñòü.

— Òåïåðü îñòàëüíûå òîâàðèùè, — ñ ÿâíûì
ïðåíåáðåæåíèåì ïðîäîëæèë ãîâîðèâøèé. — Ñåð-
ãååâ, Ìóðàäõàíÿí, Âåðãèíåö, Ëóêàøîâ, Ïîïîâ.
Ïîæàëóéñòà, âû ïðîéäåòå âî âòîðîé ãðóïïå, êîãäà
ÿ âàñ ïîçîâó. Òîâàðèù Ñåðãååâ, âàñ áóäóò ðåêî-
ìåíäîâàòü ê íàçíà÷åíèþ íà äîëæíîñòü. Ìû ñåé-
÷àñ íå óòâåðæäàåì, à ïðåäëàãàåì ê íàçíà÷åíèþ.
Âñå ÿñíî, òîâàðèùè? È ó÷òèòå, ÷òî âîïðîñû æå-
ëàòåëüíî íå çàäàâàòü, à åñëè âàñ ñïðîñÿò, îòâå÷àé-
òå êðàòêî è ÷åòêî.

Àâåðüÿíîâ åùå ðàç óñìåõíóëñÿ. Î÷åâèäíî, îí
õîðîøî çíàë ýòîãî èíñòðóêòîðà èç îáùåãî îòäåëà.
Ýëüäàð ïîñìîòðåë íà íåãî è ïîäóìàë, ÷òî è çäåñü
ìîæíî áóäåò âñòðåòèòü íîðìàëüíûõ è ïîíèìàþ-
ùèõ ëþäåé. Ñëîâíî óñëûøàâ åãî ìûñëè, Àâåðüÿ-
íîâ ïîäîøåë ê íåìó è ïðîòÿíóë ðóêó.

— Ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ. Âû èç Áàêó?
— Äà, — îòâåòèë ðóêîïîæàòèåì Ñàôàðîâ.
— Ó ìåíÿ òàì ìíîãî äðóçåé. Ïîñëå óòâåðæäå-

íèÿ ìû ñ âàìè îáÿçàòåëüíî ïîãîâîðèì.
— Ñ óäîâîëüñòâèåì, — ñîãëàñèëñÿ Ýëüäàð.
Âñå ïðîøëî ñëèøêîì áóäíè÷íî è ïðîñòî. Ñè-

äåâøèé âî ãëàâå ñòîëà ìóæ÷èíà ñ îäóòëîâàòûì
ëèöîì äàæå íå ïîñìîòðåë â ñòîðîíó óòâåðæäàå-
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ìûõ. Êîãäà íàçâàëè ôàìèëèþ Àâåðüÿíîâà, îí
ñðàçó êèâíóë è òèõî ïðîèçíåñ:

— Åñòü ïðåäëîæåíèå óòâåðäèòü.
Ïðîãîëîñîâàëè åäèíîãëàñíî. Êîãäà ïðîçâó÷à-

ëà ôàìèëèÿ Ñàôàðîâà, ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé
íà ìèã ïîäíÿë ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà íîâîãî èíñò-
ðóêòîðà àäìèíèñòðàòèâíîãî îòäåëà è ñîãëàñíî
êèâíóë ãîëîâîé:

— Åñòü ïðåäëîæåíèå óòâåðäèòü.
Íà çàñåäàíèÿõ Ñåêðåòàðèàòà ðåäêî áûâàëè êà-

êèå-ëèáî ñïîðû. Ñàì Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü óæå
äàâíî íå ïîÿâëÿëñÿ íà òàêèõ ðóòèííûõ ìåðîïðèÿ-
òèÿõ, è ðóêîâîäèë çäåñü âñåì åãî çàìåñòèòåëü.
Ýòà äîëæíîñòü áûëà ââåäåíà ñïåöèàëüíî, ÷òîáû
ðàçãðóçèòü Ãîðáà÷åâà, âåäü îí áûë îäíîâðåìåííî
è Ïðåçèäåíòîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, èçáðàííûì íà
ýòó äîëæíîñòü â ìàðòå 1990 ãîäà. Çàìåñòèòåëåì
Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ íàçíà÷èëè áûâøåãî ïåð-
âîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ êîìïàðòèè Óêðàèíû Èâàøêî,
êîòîðûé ïóíêòóàëüíî è àêêóðàòíî ïðîâîäèë âñå
çàñåäàíèÿ.

Ñàôàðîâ óæå âèäåë ñâîé êàáèíåò, âûõîäèâ-
øèé îêíàìè âî âíóòðåííèé äâîðèê, — íåáîëü-
øóþ êîìíàòó, â êîòîðîé îí äîëæåí áûë ñèäåòü
âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Àëåêñååâè÷åì Æóðèíûì, ðà-
áîòàâøèì â àäìèíèñòðàòèâíîì îòäåëå óæå áîëü-
øå äåñÿòè ëåò. Æóðèí èç òåõ ñîòðóäíèêîâ, êòî èñ-
ïðàâíî òÿíåò ñâîþ ëÿìêó, íå ðàññ÷èòûâàÿ íà âû-
äâèæåíèå èëè îñîáûå ïðåôåðåíöèè íà ñëóæáå.
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Îí êóðèðîâàë îðãàíû ïðîêóðàòóðû, ïîïàâ â àä-
ìèíèñòðàòèâíûé îòäåë åùå ïðè Áðåæíåâå, â íà-
÷àëå 1980 ãîäà, êàê ðàç ïåðåä Îëèìïèàäîé. È õî-
òÿ ñ òåõ ïîð â ÖÊ ïàðòèè ñìåíèëîñü ÷åòûðå ãåíå-
ðàëüíûõ ñåêðåòàðÿ, Æóðèí îñòàâàëñÿ íà ñâîåì
ìåñòå, êàê ñèìâîë íåèçìåííîñòè ïîëèòèêè ïàð-
òèè.

Â êàáèíåòå Ýëüäàðà óæå æäàë Æóðèí. Ñîðîêà-
âîñüìèëåòíèé êîëëåãà áûë ñòàðøå Ñàôàðîâà íà
øåñòíàäöàòü ëåò. Ðåäêèå ñåäûå âîëîñû, âñåãäà óñ-
òàâøèå, íåìíîãî âîñïàëåííûå êðàñíîâàòûå ãëàçà,
êðóïíûé íîñ.

— Ïîçäðàâëÿþ, — ïîäíÿëñÿ îí ñ êðåñëà, — òå-
ïåðü òû íàø. Íàäåþñü, íå âîçðàæàåøü, åñëè ìû
ñðàçó ïåðåéäåì íà «òû»?

— Òîëüêî ÿ áóäó îáðàùàòüñÿ ê âàì íà «âû», —
ïðåäóïðåäèë Ñàôàðîâ.

— ×òîáû ïîä÷åðêíóòü ìîé âîçðàñò? — óñìåõ-
íóëñÿ Æóðèí. — Íåò, òàê íå÷åñòíî. Èíà÷å ìû ñ
òîáîé íå ïîäðóæèìñÿ. Âîò òâîè ñòîë è ñåéô. Íó,
ýòî ÿ òåáå óæå ïîêàçûâàë. È ó÷òè, ÷òî òâîé ïðåä-
øåñòâåííèê, óéäÿ â ÌÂÄ ÑÑÑÐ, ñðàçó ïîëó÷èë
ïîëêîâíèêà. Ó òåáÿ êàêîå çâàíèå áûëî â ïðîêóðà-
òóðå?

— ß òàì ïðîðàáîòàë òîëüêî ñåìü ëåò, — ñîîá-
ùèë Ýëüäàð, — þðèñò ïåðâîãî êëàññà.

— Çíà÷èò, êàïèòàí... Òîæå íåïëîõî. Îòñþäà
óéäåøü èëè ïîëêîâíèêîì, èëè ãåíåðàëîì. Ìî-
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æåò, òåáÿ âåðíóò â Áàêó çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà
âíóòðåííèõ äåë èëè äàæå ìèíèñòðîì.

— ß îá ýòîì íå äóìàë, — ïðèçíàëñÿ Ýëüäàð.
— À òû ñðàçó äóìàé. Ñåé÷àñ âðåìÿ òàêîå, âñå

áîëüøå äóìàþò î ñâîåé êàðüåðå. Íîâîå óäîñòîâå-
ðåíèå ïîëó÷èøü çàâòðà óòðîì. À ïðîïóñê ó òåáÿ
åñòü?

— Äà, ìíå âûäàëè îäíîðàçîâûé.
— Íå çàáóäü îòìåòèòü. ×òîáû ïå÷àòü è ïîä-

ïèñü ïîñòàâèëè, èíà÷å íå âûïóñòÿò èç íàøåãî çäà-
íèÿ, — óëûáíóëñÿ Æóðèí, — Êàê ó âàñ òàì, â Àçåð-
áàéäæàíå?

— Íè÷åãî õîðîøåãî, — ÷åñòíî îòâåòèë Ýëü-
äàð, — âñå âðåìÿ ïûòàåìñÿ õîòü êàê-òî èñïðàâèòü
ñèòóàöèþ. Ïîñëå ÿíâàðÿ 1990 ãîäà ó íàñ äåñÿòêè
òûñÿ÷ ëþäåé âûøëè èç ïàðòèè...

— Íå íóæíî îá ýòîì âñïîìèíàòü, — ïðèëîæèâ
ïàëåö ê ãóáàì, Æóðèí âçãëÿäîì ïîêàçàë íà ïîòî-
ëîê. — Íå çàáûâàé, ÷òî ó íàñ àäìèíèñòðàòèâíûé
îòäåë, è çäåñü ãîâîðÿò îá îñîáî ñåêðåòíûõ âåùàõ.
Äàëüøå ïî êîðèäîðó ñèäÿò íàøè àðìåéñêèå êóðà-
òîðû. Ìû âåäü êóðèðóåì âñå àäìèíèñòðàòèâíûå
è ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû ñòðàíû. Ìíå èç-
âåñòíî, ÷òî òàì ó âàñ ïðîèçîøëî. Íåêîòîðûå êîì-
ìóíèñòû ïðîñòî ïîñïåøèëè âûéòè èç ïàðòèè,
ïîääàëèñü ýìîöèÿì. — Îí åùå ðàç ïðèëîæèë ïà-
ëåö ê ãóáàì, à ïîòîì íåîæèäàííî ñïðîñèë: — Òû
æåíàò?

— Íåò, ïîêà õîëîñòîé.
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— Òîãäà áóäåò ëåã÷å. Òû ãäå ñåé÷àñ îñòàíî-
âèëñÿ?

— Â íàøåì ïîñòïðåäñòâå. Çäåñü íåäàëåêî, ìîæ-
íî ïðîéòè ïåøêîì. Âî äâîðå Ìîññîâåòà.

— Çíàþ, òàì ðÿäîì ïîñòïðåäñòâî Óêðàèíû.
Òåáå íóæíî ïðîéòè â Óïðàâëåíèå äåëàìè è çàðå-
ãèñòðèðîâàòüñÿ, ÷òîáû ïîñòàâèëè â î÷åðåäü íà
êâàðòèðó. Ýòî îäíà èç íåìíîãèõ íàøèõ ïðèâèëå-
ãèé — êâàðòèðó íàì äàþò ïî÷òè ñðàçó, áóêâàëüíî
÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ïîòîì íóæíî âñòàòü íà
ó÷åò â íàøåé ïîëèêëèíèêå. È ó÷òè, ÷òî îíè ñðàçó
çàñòàâÿò òåáÿ ïðîéòè äèñïàíñåðèçàöèþ. Ýòî ×à-
çîâ äàâíî ïðèäóìàë. Íó, òåáå ïóãàòüñÿ íå÷åãî, òû
ó íàñ ìîëîäîé è çäîðîâûé. À íåêîòîðûå áåãàþò îò
ýòîé äèñïàíñåðèçàöèè, ÷òîáû íå ñäàâàòü àíàëèçû.
Ó íàñ çäåñü ïðè ïðåæíèõ ãåíñåêàõ ïðàâèëè áàë
ñòàðèêè, ïÿòèäåñÿòèëåòíèå ñ÷èòàëèñü î÷åíü ìî-
ëîäûìè, ïîýòîìó ìíîãèå è ïûòàëèñü èçáåæàòü
ïðîâåðîê ëþáûì ïóòåì. Ñ çàâåäóþùèì óæå ãîâî-
ðèë?

— Ñåé÷àñ ïîéäó.
— Çàéäè îáÿçàòåëüíî. Îí òåáÿ ïîçäðàâèò. À ïî-

òîì — êî âñåì çàìåñòèòåëÿì. Äîëæíîñòíàÿ ýòèêà,
òàê ïîëàãàåòñÿ.

— ß óæå òàì áûë, êîãäà ïðîõîäèë ñîáåñåäîâà-
íèå. È íàø çàâåäóþùèé ñèäåë íà çàñåäàíèè.

— À òåïåðü çàéäè ñíîâà, óæå êàê ïîëíîïðàâ-
íûé èíñòðóêòîð. Åìó áóäåò ïðèÿòíî.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Ñàôàðîâ.
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