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Пятница

И
з дома я выбежала раньше обычного. 
На улице сумрачно — еще не утро, 

уже не ночь. Парк во власти призрачных теней; ско-
ванные холодом деревья похожи на равнодушных исту-
канов — неподвижные, голые, без намека на весеннюю 
дымку; вдоль рельсов тянутся кусты, их колючие за-
росли заплетены в причудливые узлы… Настоящий 
рай для хулиганов и грабителей. Но об этом лучше 
не думать.

Привычный маршрут: вверх на мост; вниз; бе-
гом вокруг футбольных полей, вздыбившихся комья-
ми земли, словно неспокойное море. Дорожка ведет 
в угол поля, здесь жутко темно и неуютно: с одной 
стороны — рельсы, с другой — игровая площадка, 
и ты зажата между ними, как в ловушке. Столб с ви-
сящей на нем синей курткой, мокрой и помятой, вдруг 
приобретает странные очертания, по коже от страха 
ползут мурашки, и я прибавляю скорости — туда, где 
тропа выводит на открытую лужайку и уходит в сто-
рону магистрали. По тротуару скользит свет фар, 
кто-то спешит оказаться на работе даже раньше, чем 
я (неужели такое бывает?). Ох! Передо мной неожи-
данно и почти бесшумно материализуется призрачная 
фигура — еще один бегун; мелькнувшие наушники, 
отблеск лайкры, пронесшееся мимо шумное дыхание, 
волна тепла и легкий запах пота. В Лондоне нереально 
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побыть в одиночестве: ни глухой ночью, ни зябким 
предрассветным мартовским утром. Почти наверняка 
кто-нибудь за тобой следит, вы сматривает, вынюхива-
ет… Жуть.

От бега становится лучше. Скорость, ритм, разме-
ренное движение рук, ног — все это приводит мысли 
в порядок. Спала я плохо. И даже в короткие проме-
жутки беспамятства мне снилось, что я не смыкаю 
глаз. Пришлось в конце концов встать. Я сосредоточи-
ваюсь на дыхании. Вдох-выдох… Вдох-выдох… Бежать 
и думать… А как только вернусь домой — сразу же 
в душ. В семь часов заедет Стив, чтобы отвезти меня 
в студию. Поцелую на прощание Милли, а завтраком 
ее покормит Марта. (Ну что ж она такая нелюдимая, 
эта Марта?) Застану ли я дома Филиппа? Вряд ли. 
Сейчас — сколько там? пять пятнадцать? — он уже 
бреется, принимает душ, смывает с себя следы «Нобу» 
и «Дорчестера» (ввалился домой в три часа ночи, и я 
уловила отчетливый запах сигар); потом втискивается 
в лайкровый костюм и верхом на новеньком карбоно-
вом велосипеде катит в свой биржевой рай: Мэйфейр, 
Токио, «Блумберг». Раньше мы бегали вместе. (Даже 
подбирали по цвету одежду, кроссовки «Асикс», из се-
рии «для него и для нее». Скажете — глупость? А мне 
ужасно нравилось.) Но прошлым летом все закончи-
лось. У нас не город, говорит Филипп, а сплошной 
стресс. Тут нужна повышенная выносливость, хоро-
шие на мышцы нагрузки. И никакой бег с этим не 
справится.

Дыхание совсем сбилось. В груди горит. Ничего 
у меня не выходит. Я безнадежна, даже бегать по-че-
ловечески и то не могу. Сворачиваю на центральную 
дорожку. Вперед, мимо бередящей душу скамейки, где 
каждое Рождество кто-то вешает венок с надписью 
«МАМА». Может, сначала лучше подумать о мелочах? 
Родители Филиппа: связаться с ними насчет воскрес-
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ного обеда. «Невзаправдашний» день рождения Мил-
ли: попросить Филиппа на этот раз явиться обязатель-
но (как он мог не приехать во вторник?!). Выходные 
в Брайтоне… Сто�ит об этом вспомнить, и в животе 
начинает твориться бог знает что. Филипп сказал, что 
слишком занят. «Ну и ладно, не вопрос! Ерунда ка-
кая!» — легкомысленно откликнулась я, а ведь это не-
правда. Я и выражений-то таких не употребляю. Будто 
изображала кого-то… более молодого и раскрепощен-
ного. Вылитая Инди из нашей студии, протеже Стэна 
Кеннеди: улыбка — произведение стоматологического 
искусства, хорошенькая внешность и наличие мозгов. 
(Причем последние дают ей все шансы рано или позд-
но меня подсидеть.) «Не вопрос»? Кажется, услышав 
это, Филипп взглянул на меня как-то странно. Видимо, 
фраза прозвучала натянуто? Будто я только притворя-
лась невозмутимой? Ладно, ерунда, не вопрос… В том-
то и дело, что эти мелочи — вовсе не ерунда. Что 
можно считать пустяком? А что — важным? Воскрес-
ный обед с родителями Филиппа; роскошное нижнее 
белье в номере брайтонского отеля; жемчужные зубы 
молоденькой конкурентки; восьмилетняя девчушка, за-
дувающая именинные свечки… Именно из этого и со-
ткана жизнь. И все в конце концов сводится к любви…

Подъем на мост, спуск. Парк оживает. По ту сто-
рону лужайки — еще два бегуна. У пруда что-то вы-
нюхивает большая собака. Шлепая крыльями и гогоча, 
тяжело взлетают трое гусей. Небо чуть светлеет — где-
то там, за хмурыми свинцовыми облаками, просыпает-
ся солнце, его неокрепшие лучи смягчают все вокруг, 
размывая цвета и границы. На серую ограду у детской 
площадки насажен маленький красный ботинок. С се-
ребристой ветки свисает мокрая пятнистая шапочка — 
божья коровка. Оставленные вещи, забытые частички 
своих хозяев… Однажды во время бега я наткнулась 
в зарослях на мужские подштанники. Откуда?! Это 



— 10 —

вам не облюбованный геями парк Клэпхэм-Коммон, 
это Вандсуорд! У нас тут территория многодетных се-
мейств с лабрадорами и пенсионеров с теннисными 
ракетками. Здесь никто в кустах не сношается!

Кафе. Секундное колебание — и я сворачиваю. Бе-
гом вдоль лужайки для игры в шары. Вот и домик ря-
дом с кортами. Меня вдруг неодолимо тянет нырнуть 
в глубь нетронутых парковыми садовниками зарослей. 
Обычно я здесь не бегаю. Треугольный участок тесно 
стоящих высоких деревьев примыкает к футбольному 
полю, но что там в глубине, под кронами, с главной 
аллеи не видно. А вдруг опасно?.. И что меня сюда 
понесло? Зарождающийся свет дня? Нежелание с этим 
днем встречаться? Прилизанная ухоженность лужайки? 
Размеренность бега? Безнадежная попытка во всем ра-
зобраться? Не знаю… А может, внезапная жажда ощу-
тить под ногами молодую траву, вырваться за жалкие, 
обозначенные людьми границы парка, хоть ненадолго 
остаться одной.

Кто знает…
Мне не страшно — спасибо скорости, — но бежать 

здесь труднее, чем я ожидала. Неровная земля — пло-
хой союзник, то и дело норовит подсунуть кочку или 
яму. Ветви деревьев лезут в глаза; спутанная клубками 
трава цепляется за щиколотки. И вдруг, сквозь хитро-
сплетения растений, — это…

Первая мысль — про надувную резиновую куклу. 
Или рыбину. Как-то, отдыхая на острове Уайт, мы на-
брели на выброшенного на песок мертвого дельфина, 
пугающе бледного и одновременно мясистого — проти-
воестественное сочетание. А много лет назад, еще сту-
денткой гуляя вдоль Оксфордского канала, я споткну-
лась о распластавшегося на набережной мертвого лебедя. 
Самым жутким было не то, что он мертвый, — хотя 
выглядела эта загубленная белоснежная красота совер-
шенно дико, — а то, что никто его до сих пор не убрал.
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Все, пробежка окончена. Раздвигая белесые ветки 
молоденьких березок, я расчищаю себе в зарослях путь 
к месту, где кто-то — собака? лисица? человек? — вы-
топтал траву; туда, где лежит нечто непонятное.

Вот… я вижу… ужас… ужас! Нет, не кукла. Не 
рыба. И не лебедь.

Она лежит на боку: обнаженные белые руки вытяну-
ты над головой, спина изогнута. Волосы откинуты назад, 
будто ее за них тащили. Открытые глаза подернуты пе-
леной, словно прикрыты пищевой пленкой. Огромные 
густые ресницы, вряд ли настоящие, худое лицо, некруп-
ные зубы, прикусившие вывалившийся наружу разду-
тый язык. Плотно облегающие штаны цвета хаки — из 
«Топшопа», наверное, — с карманами на бедрах и ма-
ленькими молниями на щиколотках. Босая. На пальцах 
ног — темный, почти черный лак. На руках же ногти, 
наоборот, обломанные и в заусеницах. Розовая футболка 
с коротенькими рукавами задралась на спине, виднеет-
ся черный треугольник трусиков. Кожа — на лице, шее, 
груди — иссиня-белая, и повсюду отметины: кровь, по-
резы, царапины, крошечные точки, горизонтальные тем-
ные линии, синяки. А шея… Нет, невыносимо…

Я не закричала. Даже не пикнула. Удивительно, да? 
В уши бьет громкий звук собственного дыхания — то 
ли всхлипывания, то ли рвотные позывы. Не хватает 
воздуха. В голове неразбериха. «Топшоп»?! Ну ка-
кая разница, где она купила штаны и настоящие ли 
у нее ресницы? Сколько деталей… они обрушиваются 
на меня, как цунами. Сперва я ничего не понимаю, 
в голове нет слов — одни картинки… Но вот мозг 
включается активнее… картинки обретают названия… 
превращаются в знакомые понятия… в мысли. Одна 
из них: надо сообщить кому-нибудь. Кажется, я уже 
в состоянии думать о том, что будет дальше.

Прикрываю ладонью рот… Господи, кажется, меня 
вот-вот стошнит. К горлу подкатывает горечь, но я 
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сглатываю и, шатаясь, пробираюсь сквозь заросли назад 
к дорожке. Нащупываю висящий на шее чехол с теле-
фоном; расстегнуть его получается далеко не с первой 
попытки. Лихорадочно жму на кнопки. Какие огромные 
у меня пальцы… Они так трясутся, что, когда мне уда-
ется дозвониться, телефон чуть не выскакивает из рук.

Голос в трубке тихий и спокойный; такой спокой-
ный, что я повторяю, как заведенная:

— Вы меня слышите? Вы меня слышите?!
Женщина отвечает, что, слышит, и я, запинаясь, со-

общаю подробности. Никак не могу вспомнить назва-
ние улицы, что ближе всего к этой части парка; и ведь 
она совсем рядом с моим домом, идет параллельно на-
шей, с такими же большими крепкими особняками… я 
хорошо ее знаю, но вспомнить не могу и потому выдаю:

— Тринити-роуд, тюрьма, район Тоуст-Рэк… Зна-
ете, в этом секторе есть дорога? Там еще кафе, «Ком-
мон-граунд». Прямо за ним, в таком треугольном ле-
сочке.

Моя собеседница, наверное, уже сориентировалась 
по спутниковому навигатору, потому что из моих пу-
таных объяснений вряд ли что-то поймешь. Интересу-
ется, цела ли я, не грозит ли мне опасность. И совету-
ет оставаться на месте, ждать.

Связь обрывается. Господи, как неуютно… очень… 
паршиво. Не представляю, куда себя деть. Бегом воз-
вращаюсь к теннисным кортам: отсюда я смогу уви-
деть приехавших, проводить на место. Пока в поле 
зрения — никого; лишь за крикетной площадкой — 
непрерывный поток машин по Тринити-роуд, в отда-
лении — крыши Вандсуордской тюрьмы да игра света 
над высокими домами на той улице, название кото-
рой я теперь вспомнила — Дорлкот. Скрип со стороны 
теннисного домика; темнота за окнами стоящей на лу-
жайке хибарки — когда-то, много лет назад, в ней жил 
уродливый черно-белый кот; он уже давно умер. Мой 
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сегодняшний бег начался по ту сторону железнодо-
рожных путей, дистанция длиной в километр или даже 
два, а если напрямик через рельсы — всего несколько 
метров. На крутых насыпях по обе стороны полотна 
растут кусты и деревья; осенью они сбрасывают мо-
крые листья и задерживают поезда, тут полно теней 
и темных местечек, где так легко притаиться. Рядом со 
мной заросли кустарника, в них детвора сделала себе 
лагерь, обустроила ходы и коридоры для пряток. Шо-
рох. Может, зверек… лиса, белка или птица, но меня 
охватывает страх. Кажется, там кто-то есть, кто-то за 
мной следит.

Я мечусь по тропе туда-сюда: то к дороге, то, переду-
мав, чуть ли не бегом — обратно. Лабораторная крыса 
под воздействием стресса… Девушки отсюда не видно, 
и меня вдруг бросает в жар — а если ее там нет?! Что, 
если кто-то унес ее оттуда… А может, и не было ни-
какой девушки… Я мчусь назад по дорожке, оступаясь, 
спотыкаясь, выставив вперед руки для защиты от веток 
и прутьев, вперед сквозь боярышник, дрок, березки — 
плевать на царапины! — и меня выносит в том жутком 
месте. Еще не добежав, уже знаю наверняка — никуда 
она не делась, так и лежит там, неестественно изогнутая, 
с остекленевшими глазами… мертвая…

Тишина. Пение птиц — и все. Шум поезда. Рас-
свело, уже полностью рассвело. На кончиках веток — 
зелень. Должно быть, почки. Я опоздаю на работу, 
придется сразу ехать в студию и краситься в машине. 
Боже, о чем я думаю?.. Наклоняюсь, усаживаюсь прямо 
на сырую землю — и мы остаемся с мертвой наедине. 
Какой же она выглядит беззащитной! В ноздри сочит-
ся резкий застоявшийся запах — то ли больничных 
коридоров, то ли раздевалки в бассейне. Стараюсь не 
смотреть ей в глаза. Веки девушки, вплоть до тонких 
выщипанных бровей, покрыты крошечными мозаичны-
ми пятнышками. Касаюсь ее волос… Безжизненные… 
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Хотя волосы ведь такие и есть, да? Что-то в ее фут-
болке — коротенькие рукава, пуговки на груди — не 
дает мне покоя. Футболка перекосилась, крепко зажа-
тая под мышкой, и мне виден бюстгальтер. Бретель-
ка — ленточка черного кружева — свободно болтается 
спереди, видимо, отстегнулась. Что я делаю?! Зачем?! 
Какой-то внутренний толчок — и я уже аккуратно 
вдеваю крючок черной кружевной ленточки на место, 
в петельку на чашке бюстгальтера. Пальцы слегка ка-
саются ткани — холодной, влажной. Что это за звук?.. 
Неужели?.. Да, я сама. Давным-давно, когда нужно 
было успокоить Милли, я пела ей эту колыбельную. 
Но слов ее толком не знаю до сих пор.

— Укачаю, уведу в сон, убаюкаю… Долог путь в со-
нливый город… Он в далеком и чужом краю…

Песня застревает у меня в горле, она больше похо-
жа на жалобный стон.

Кажется, прошла вечность, но на самом деле вой 
сирен раздается всего через несколько минут.

С того самого мига, как я вышла из дому, я зна-
ла — что-то должно случиться. У меня было стран-
ное состояние: тянущее, надоедливое ощущение под 
ложечкой, дурное предчувствие, если угодно. Скаже-
те, неубедительно? Неправдоподобно? Что ж, в таком 
случае — mea culpa*.

Их двое. Женщина в форме меня узнает, это за-
метно по вспыхнувшему на щеках румянцу, окру-
глившимся глазам, по брошенному на коллегу взгляду 
с безмолвным «Смотри, та самая… ну, из телика». Но 
темноволосый мужчина, даже если и знает, кто я та-
кая, остается невозмутимым. Он без формы, в джинсах 
и рубашке поло — явно занимает далеко не последнее 
место в полицейской иерархии. Тут не ошибешься, се-

* Моя вина (лат.).
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риал про инспектора Морса тому порукой. Приглажи-
вая густые грязноватые волосы, он представляется сам 
(«инспектор уголовной полиции Периваль») и пред-
ставляет спутницу — «констебль Морроу».

Мы возле теннисного домика. Я примчалась сюда, 
когда затихла сирена и сквозь деревья замигал синий 
огонек. Жму им руки — у меня вдруг возникает жгу-
чая потребность прикоснуться к кому-нибудь живому. 
Никаких слез, разумеется, — это ведь не я умерла. Мы 
идем к девушке, и констебль Морроу, которой на вид 
лет двенадцать, не больше, придерживает меня за локоть. 
Невысокая и веснушчатая, с гладко зачесанными в хвост 
светло-каштановыми волосами — она почти хорошень-
кая, несмотря на близко посаженные глаза и неудачную 
коронку на переднем зубе. Когда я позвонила, сообщает 
Морроу, ее дежурство как раз подошло к концу.

— Я уже мечтала о бутерброде с беконом. Кетчуп 
и немного коричневого соуса…

Она явно пытается меня приободрить. Инспектору 
же Перивалю до моего душевного состояния дела нет. 
Он шествует впереди — ссутуленные плечи, растяну-
тые джинсы. С каждым шагом его нога впечатывается 
в землю решительно и непреклонно, словно лыжная 
палка, придающая лыжнику равновесие.

Объяснять, где она лежит, не нужно. Это понятно 
и так. Мы уже почти на месте, и Периваль приказыва-
ет мне — точнее, показывает, выставив вперед в каче-
стве преграды руку, — подождать на дорожке.

— Департамент уголовного розыска, — извиняю-
щимся тоном шепчет констебль Морроу. — Впечатле-
ние производит. Мы вызвали собак. И компы вот-вот 
подтянутся. Если едут с мигалкой, то минут через во-
семь, думаю, примчатся.

— Компы? — Я в недоумении.
— КОМП — команда, осматривающая место про-

исшествия. Оцепят территорию, будут искать улики.


