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Åñëè áû âû ñòðîèëè äîì ñ÷à-

ñòüÿ, òî ñàìóþ áîëüøóþ êîìíàòó

ïðèøëîñü áû îòâåñòè ïîä çàë îæè-

äàíèÿ.

Æþëü Ðåíàð

Îäíàæäû, ãîíÿÿñü çà ñ÷àñòüåì,

âû ñìîæåòå åãî îáíàðóæèòü è, ïî-

äîáíî ñòàðóõå, âñå âðåìÿ èñêàâøåé

ñâîè î÷êè, ïîéìåòå, ÷òî âàøå ñ÷à-

ñòüå áûëî âñåãäà ó âàñ íà íîñó.

Áåðíàðä Øîó

Ãëàâà 1

«Ó Îáåçüÿíû ñàìûé ïðîòèâîðå÷èâûé õà-

ðàêòåð èç âñåõ çíàêîâ Çîäèàêà. Îíà îáùèòåëü-

íà è ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ëàäèò ñî âñåìè,

íî ýòî ñîãëàñèå äîñòàòî÷íî îáìàí÷èâî».

(Èç âîñòî÷íîãî ãîðîñêîïà)

Óãîëîâíîå äåëî áûëî çàâåðøåíî. Îí äî÷èòàë ïî-

ñëåäíþþ ñòðàíèöó, çàêðûë ïàïêó. Ñåãîäíÿ îáâè-

íèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå äîëæåí ïîäïèñàòü ïðîêó-

ðîð, è òîãäà äåëî ïîéäåò â ñóä. Âñå êàê îáû÷íî.

Ñêîëüêî òàêèõ äåë îí çàâåðøèë, ñêîëüêî ðàññëå-

äîâàíèé ïðîâåë â ñâîåé æèçíè! È òîëüêî äâàæäû

åãî äåëà âîçâðàùàëè íà äîñëåäîâàíèå. Â îáîèõ
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ñëó÷àÿõ ñóäüè áûëè êóïëåíû îáâèíÿåìûìè, è îí

õîðîøî îá ýòîì çíàë. Íî äîêàçàòü ïîäîáíîå áûëî

íåâîçìîæíî. Ñóäüè íàõîäèëè ôîðìàëüíûå íàðó-

øåíèÿ è âîçâðàùàëè äåëà íà ïîâòîðíîå ðàññëåäî-

âàíèå, ÷òîáû óæå äðóãîé ñëåäîâàòåëü ìîã ñïîêîéíî

ðàçâàëèòü äåëî, íå äîâîäÿ åãî äî ñóäà. Ïîäîáíûå

íåóäà÷è òîëüêî çàêàëÿëè åãî, îí åùå áîëåå òùà-

òåëüíî è ïóíêòóàëüíî îòðàáàòûâàë âñå âåðñèè,

ôèêñèðîâàë âñå ôàêòû è ãîòîâèë íàñòîëüêî áåçó-

ïðå÷íûå äåëà, ÷òî èõ äàæå ïðèâîäèëè â êà÷åñòâå

ïðèìåðîâ ñòóäåíòàì þðèäè÷åñêèõ ôàêóëüòåòîâ.

Ê ñâîèì ñîðîêà âîñüìè ãîäàì îí áûë ñòàðøèì

ñëåäîâàòåëåì ïî îñîáî âàæíûì äåëàì ïðîêóðàòó-

ðû ðåñïóáëèêè. Äâàæäû çà ýòè ãîäû åãî óâîëüíÿ-

ëè èç ïðîêóðàòóðû, èñïîëüçóÿ ëþáóþ âîçìîæ-

íîñòü, ÷òîáû îòñòðàíèòü îò çàíèìàåìîé äîëæíî-

ñòè. Íî êàæäûé ðàç åãî ïðèõîäèëîñü âîçâðàùàòü

ñíîâà íà ðàáîòó. Ìóñëèì Ñàôàðîâ áûë âûäàþ-

ùèìñÿ ñëåäîâàòåëåì, è ýòî ïðèçíàâàëè äàæå åãî

íåäðóãè, êîòîðûõ íàñ÷èòûâàëîñü äîñòàòî÷íî â

ñèñòåìå ïðîêóðàòóðû. Îí íå âïèñûâàëñÿ â ýòó

ñèñòåìó. Íå óìåë äàâàòü âçÿòêè, íèêîãäà íå âûìî-

ãàë äåíåã, ïûòàëñÿ èãíîðèðîâàòü ñóùåñòâóþùåå

ïîëîæåíèå âåùåé. Ìîæåò, ïîýòîìó åãî íå ëþáèëî

íà÷àëüñòâî, íå ïîíèìàëè êîëëåãè è íåíàâèäåëè

îáâèíÿåìûå. Îí áûë «áåëîé âîðîíîé», êîòîðàÿ

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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ïðîôåññèîíàëüíî äåëàëà ñâîå äåëî, íî íå ìîãëà

ðàáîòàòü â ñòàå.

Îí ðàáîòàë â ïðîêóðàòóðå áîëüøå äâàäöàòè

ëåò, âåðíóâøèñü ñþäà åùå â âîñåìüäåñÿò òðåòüåì,

êîãäà ïðîëåæàë â áîëüíèöå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ

ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ, íàõîäÿñü ìåæäó æèçíüþ

è ñìåðòüþ. Ìîæåò, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñêàçàëîñü

íà åãî äàëüíåéøåé ñóäüáå, à ìîæåò, ñâîþ ðîëü

ñûãðàëî âîñïèòàíèå, ïîëó÷åííîå â ñåìüå ðîäèòå-

ëåé-ïåäàãîãîâ. Íî ñ ïåðâîãî äíÿ ñâîåé ðàáîòû â

ïðîêóðàòóðå îí ïðîÿâèë ñåáÿ ïîðÿäî÷íûì ÷åëî-

âåêîì è âûäàþùèìñÿ ñëåäîâàòåëåì.

Åñëè áû îí íàó÷èëñÿ âïèñûâàòüñÿ â ýòó ñèñòå-

ìó è óìåë íàõîäèòü îáùèé ÿçûê ñ ìíîãî÷èñëåí-

íûìè ÷èíîâíèêàìè ñíà÷àëà èç Öåíòðàëüíîãî Êî-

ìèòåòà, à ïîòîì èç ïðåçèäåíòñêîãî àïïàðàòà, åñëè

áû îí íàó÷èëñÿ íàõîäèòü êîìïðîìèññ, âîçìîæíî,

Ìóñëèì Ñàôàðîâ óæå äàâíî áûë áû ïðîêóðîðîì

áîëüøîãî ãîðîäà èëè äàæå çàìåñòèòåëåì ïðîêó-

ðîðà ðåñïóáëèêè ïî ñëåäñòâèþ. Íî îí îñòàâàëñÿ

òàêèì, êàê åñòü, è íå ñîáèðàëñÿ èçìåíÿòüñÿ.

Ïåðâûé ðàç åãî óâîëèëè â êîíöå äåâÿíîñòî

âòîðîãî. Òîãäà â Áàêó ê âëàñòè ïðèøëà ïàðòèÿ

Íàðîäíîãî ôðîíòà, êîòîðàÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ïîäîá-

íûå «èäåéíûå ñëåäîâàòåëè» íå íóæíû íîâîìó ðå-

æèìó. Îí ïðîâåë ðàññëåäîâàíèå êðóïíûõ õèùå-

ÃÎÄ ÎÁÅÇÜßÍÛ

7



íèé, â êîòîðûõ áûëè âèíîâàòû íåêîòîðûå ôóíê-

öèîíåðû íîâîé âëàñòè. Ïðîêóðîð íå ïîäïèñàë

îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ïîòðåáîâàâ èçìå-

íèòü âûâîäû. Ñàôàðîâ îòêàçàëñÿ. Òîãäà åãî íå-

ìåäëåííî óâîëèëè. Îí óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó þðèñ-

êîíñóëüòîì íà ìàøèíîñòðîèòåëüíûé çàâîä è ïðî-

ðàáîòàë òàì ïî÷òè øåñòü ìåñÿöåâ. Ê ëåòó äåâÿíî-

ñòî òðåòüåãî âëàñòü ïîìåíÿëàñü, è åãî ñðàçó ïîçâà-

ëè îáðàòíî, ÷òîáû ïðîâåñòè ðàññëåäîâàíèå óæå

íîâûõ ïðåñòóïëåíèé ñòàðîé âëàñòè.

×åðåç øåñòü ëåò åãî óâîëÿò âî âòîðîé ðàç, êî-

ãäà îí íà÷íåò ðàññëåäîâàíèå ïî ôàêòó ïîõèùåíèÿ

ëþäåé â ãîðîäå. Åãî âûâîäû îáúåêòèâíî ñâèäå-

òåëüñòâîâàëè, ÷òî â çëîäåÿíèÿõ çàìåøàíû âûñ-

øèå ÷èíû Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, ñàìè

îðãàíèçîâûâàâøèå ïîäîáíûå ïðåñòóïëåíèÿ. Òà-

êèõ âûâîäîâ åìó íå ïðîñòèëè. Ê òîìó æå îäèí èç

ïîäîçðåâàåìûõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ñîòðóäíè-

êîâ ïîëèöèè îêàçàëñÿ äâîþðîäíûì áðàòîì åãî

íà÷àëüíèêà. Ñàôàðîâà óâîëèëè âî âòîðîé ðàç è

äàæå îòêðûëè óãîëîâíîå äåëî. ×åðåç äâà ìåñÿöà

åãî ðóêîâîäèòåëÿ ñíÿëè ñ ðàáîòû, è Ìóñëèìà Ñà-

ôàðîâà âåðíóëè íà ïðåæíþþ äîëæíîñòü. Óæå ÷å-

ðåç íåñêîëüêî ëåò ñëåäñòâåííàÿ áðèãàäà Ìèíè-

ñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ïîäòâåðäèò

âûâîäû Ñàôàðîâà è àðåñòóåò ãðóïïó âûñîêîïî-

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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ñòàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ ïîëèöèè, âèíîâíûõ â ðý-

êåòå è âûìîãàòåëüñòâàõ.

Ê ñâîèì ñîðîêà âîñüìè ãîäàì îí òàê è îñòàëñÿ

ñòàðøèì ñîâåòíèêîì þñòèöèè, íå ïîëó÷èâ â îò-

ëè÷èå îò ñâîèõ êîëëåã ãåíåðàëüñêîãî ÷èíà, êîòî-

ðîãî äîñòèãëè åãî áîëåå ìîëîäûå ñîñëóæèâöû.

Â ïðîêóðàòóðå âñå ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî îí ëó÷-

øèé ñëåäîâàòåëü èç âñåõ, êîòîðûå êîãäà-ëèáî ðà-

áîòàëè â èõ ñèñòåìå. È âñå çíàëè, ÷òî ñàìûå ñëîæ-

íûå, ñàìûå çàïóòàííûå ðàññëåäîâàíèÿ ïîðó÷àþò

èìåííî Ìóñëèìó Ñàôàðîâó, íî, ìîæåò, ïîýòîìó

åãî è íå ëþáèëè. Îí áûë êàê çðèìîå âîïëîùåíèå

òàëàíòà, ñëóæàùåãî óêîðîì áåçäàðíîñòÿì. À åãî

ïîðÿäî÷íîñòü è ÷åñòíîñòü âûçûâàëè ðàçäðàæåíèå

íå òîëüêî ó êîëëåã, íî è ó âñåãî ðóêîâîäñòâà ïðî-

êóðàòóðû.

Íåèçìåííî âûáðèòûé, ïîäòÿíóòûé, ñïîðò-

ñìåí, äî ñèõ ïîð íå ïðåíåáðåãàþùèé óòðåííèìè

çàðÿäêàìè è èíîãäà äàæå ïîñåùàþùèé òðåíèðî-

âî÷íûé çàë, Ñàôàðîâ ïîÿâëÿëñÿ íà ðàáîòå òî÷íî â

äåâÿòü ÷àñîâ óòðà, ÷òîáû óéòè îäíèì èç ïîñëåä-

íèõ. Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ îí æåíèëñÿ, íî ÷åðåç

òðè ãîäà ðàçâåëñÿ. Òåïåðü åãî äî÷ü áûëà óæå ñòó-

äåíòêîé ìåäèöèíñêîãî óíèâåðñèòåòà è èíîãäà

âñòðå÷àëàñü ñ îòöîì. Áûâøàÿ ñóïðóãà î÷åíü óäà÷-

íî âûøëà çàìóæ âî âòîðîé ðàç çà áèçíåñìåíà, çà-

ÃÎÄ ÎÁÅÇÜßÍÛ
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íèìàâøåãîñÿ ïîñòàâêàìè íåôòÿíîãî îáîðóäîâà-

íèÿ. Âñêîðå ó íèõ ðîäèëîñü åùå äâîå ìàëü÷èêîâ.

Áûâøàÿ ñóïðóãà ñ íåãîäîâàíèåì îòêàçàëàñü îò

àëèìåíòîâ, êîòîðûå åé ïðè÷èòàëèñü ñ ïåðâîãî ìó-

æà íà ñîäåðæàíèå äî÷åðè. «Ýòè ãðîøè íàì íå ïî-

íàäîáÿòñÿ», — íåñêîëüêî ðàç ïðåçðèòåëüíî çàÿâ-

ëÿëà îíà. Ñàôàðîâ ïîíèìàë, ÷òî îíà ïðàâà. ×åò-

âåðòàÿ ÷àñòü åãî çàðàáîòíîé ïëàòû â äåâÿíîñòûå

ãîäû íå ñòîèëà è ïàðû çàêîëîê, êîòîðûå íîñèëà

åãî áûâøàÿ æåíà. È õîòÿ ñ íà÷àëîì íîâîãî âåêà

çàðïëàòà ïðîêóðîðñêèõ ðàáîòíèêîâ áûëà çíà÷è-

òåëüíî ïîâûøåíà, òåì íå ìåíåå ÷åòâåðòü åãî äîëæ-

íîñòíîãî îêëàäà ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî íå ñòîèëà â

ãëàçàõ áûâøåé ñóïðóãè.

Îíè ïîñòðîèëè áîëüøîé òðåõýòàæíûé îñîá-

íÿê íåäàëåêî îò ñòàäèîíà, êóïèëè äà÷ó áûâøåãî

ïàðòðàáîòíèêà çà ãîðîäîì è äàæå ïðèîáðåëè

êâàðòèðó â Ìîñêâå. Ñàì Ìóñëèì Ñàôàðîâ åçäèë

íà «Âîëãå», êîòîðóþ ïðèîáðåë íåäàâíî â êðåäèò,

òîãäà êàê â ñåìüå åãî áûâøåé ñóïðóãè áûëî ÷åòû-

ðå àâòîìîáèëÿ. Îí îòíîñèëñÿ ê ýòîìó ñ íåïîíÿò-

íûì ðàâíîäóøèåì. Ñàôàðîâ ïðîæèâàë â ñâîåé

äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå, îñòàâøåéñÿ åìó îò

ñòàðøåãî áðàòà, êîòîðûé ïåðååõàë îòñþäà åùå â

âîñüìèäåñÿòûå ãîäû. Ñòàðøèé áðàò ñäåëàë íå-

ïëîõóþ êàðüåðó, ñòàë ÷ðåçâû÷àéíûì è ïîëíîìî÷-
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íûì ïîñëîì â îäíîé èç åâðîïåéñêèõ ñòðàí è áûë

íà õîðîøåì ñ÷åòó ó ðóêîâîäñòâà ðåñïóáëèêè. Íå-

êîòîðûå äàæå ïîëàãàëè, ÷òî ñî âðåìåíåì ïîñîë

áóäåò íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà èíîñòðàí-

íûõ äåë. Îòíîøåíèÿ ñ áðàòîì ó íèõ áûëè äîâîëü-

íî íàòÿíóòûìè, íåñêîëüêî ðàç ñòàðøèé áðàò ïû-

òàëñÿ îáðàçóìèòü ìëàäøåãî, óêàçûâàÿ åìó íà âîç-

ìîæíîñòü êîìïðîìèññà â åãî äåëàõ, íî Ìóñëèì

íåèçìåííî îñòàâàëñÿ íà ñîáñòâåííûõ ïîçèöèÿõ.

Â ýòîò äåíü îí çàêîí÷èë î÷åðåäíîå ðàññëåäî-

âàíèå, ÷òîáû ïðåäúÿâèòü îáâèíåíèå äâîèì èçî-

áëè÷åííûì ïðåñòóïíèêàì â ñîâåðøåíèè óáèéñò-

âà. Ñàôàðîâ îòïðàâèë äåëî ïðîêóðîðó è ñîáèðàë-

ñÿ óéòè ñåãîäíÿ íåñêîëüêî ðàíüøå îáû÷íîãî,

êîãäà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.

— Ìóñëèì Àçèçîâè÷, — ïîä÷åðêíóòî ëþáåçíî

ñïðîñèë çàìåñòèòåëü ïðîêóðîðà ðåñïóáëèêè, êó-

ðèðóþùèé ñëåäñòâèå, — âû ìîæåòå çàéòè êî ìíå?

— Ñåé÷àñ çàéäó. — Îí ïîäóìàë, ÷òî íå âñåõ

ïîðòèò âëàñòü. Çàìåñòèòåëü ïðîêóðîðà ðåñïóáëè-

êè êîãäà-òî ðàáîòàë ó íåãî ñòàæåðîì è ñ òåõ ïîð

ñîõðàíèë óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íåâåðîÿòíî-

ìó ïðîôåññèîíàëèçìó è îïûòó Ñàôàðîâà.

Åìó áûëî ñîðîê äâà ãîäà. Êàðüåðó îí ñäåëàë

áëàãîäàðÿ óäà÷íîé æåíèòüáå íà äî÷åðè îäíîãî

ïàðòèéíîãî ôóíêöèîíåðà èç ïðàâÿùåé ïàðòèè.
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Ñíà÷àëà åãî âçÿëè â ïðîêóðàòóðó, çàòåì äîñòàòî÷-

íî áûñòðî ïîñëàëè ïðîêóðîðîì ðàéîíà, ïåðåâåëè

â ãîðîä è â ñîðîê äâà ãîäà ñäåëàëè çàìåñòèòåëåì

ïðîêóðîðà ðåñïóáëèêè. Ñàáèð Èáàäîâ, íåñìîòðÿ

íà ñâîþ ìîëîäîñòü, áûë äîñòàòî÷íî áëàãîðàçóì-

íûì è ïîíèìàþùèì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû öåíèòü òà-

êîãî ñëåäîâàòåëÿ, êàê Ìóñëèì Ñàôàðîâ. Îí íåèç-

ìåííî îáðàùàëñÿ ê íåìó íà «âû», òîãäà êàê ê îñ-

òàëüíûì ñîòðóäíèêàì, äàæå ãîðàçäî ñòàðøå åãî

ïî âîçðàñòó, îí îáðàùàëñÿ íà «òû».

— Äîáðûé äåíü, Ìóñëèì Àçèçîâè÷, — íà÷àë

Èáàäîâ. — ß ïðèãëàñèë âàñ ïî î÷åíü âàæíîìó äå-

ëó. Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà. Âû óæå çàêîí÷èëè ñâîå

ðàññëåäîâàíèå?

— Äà, îñòàëîñü ïîäïèñàòü îáâèíèòåëüíîå çà-

êëþ÷åíèå è ïåðåäàòü äåëî â ñóä, — ïîäòâåðäèë

Ñàôàðîâ.

— Î÷åíü õîðîøî. Âû, êàê âñåãäà, ïîðàáîòàëè

ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî. Ñóìåëè íàéòè è èçîáëè÷èòü

îáîèõ óáèéö. Î÷åíü õîðîøàÿ ðàáîòà, Ìóñëèì

Àçèçîâè÷.

— Ñïàñèáî.

— Íî ÿ ïîçâàë âàñ íå ïîýòîìó. Ó íàñ áîëüøîå

×Ï. Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå óáèëè ñîòðóäíèêà íà-

øåãî ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà. Ñåé÷àñ ðîññèé-

ñêàÿ ïðîêóðàòóðà ïðîâîäèò ñâîå ðàññëåäîâàíèå.
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Ñðåäè ïîäîçðåâàåìûõ åñòü ìîëîäàÿ æåíùèíà,

äî÷ü îòâåòñòâåííîãî ñîòðóäíèêà ãîðîäñêîé ìý-

ðèè. Åå ìàòü ðàáîòàåò ó ñàìîé Ìàòâèåíêî. Ìîæåòå

ñåáå ïðåäñòàâèòü? È, êîíå÷íî, òàêîå äåëèêàòíîå

äåëî íåëüçÿ äîâåðÿòü êîìó ïîïàëî. Ðîññèéñêàÿ

ñòîðîíà ñàìà îáðàòèëàñü ê íàì ñ ïðåäëîæåíèåì î

ñîòðóäíè÷åñòâå. Ìû âûøëåì òóäà ñâîåãî ñïåöèà-

ëèñòà. Êîíå÷íî, ðàññëåäîâàíèå áóäåò âåñòè ðîñ-

ñèéñêàÿ ïðîêóðàòóðà, êàê è ïîëàãàåòñÿ ïî çàêîíó,

íî òàêîé ñïåöèàëèñò, êàê âû, ìîæåò îêàçàòüñÿ

î÷åíü ïîëåçíûì. Ýòî áîëüøàÿ ïîëèòèêà, Ìóñëèì

Àçèçîâè÷. Ó íàñ íåäàâíî èçáðàëè íîâîãî Ïðåçè-

äåíòà ñòðàíû, à â ìàðòå ýòîãî ãîäà, ÷åðåç íåñêîëü-

êî íåäåëü, áóäóò èçáèðàòü ïîâòîðíî Ïðåçèäåíòà

Ðîññèè Âëàäèìèðà Ïóòèíà. Âû æå çíàåòå, ÷òî Ïó-

òèí èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Áîëåå òîãî, ìàòü ýòîé

ìîëîäîé æåíùèíû ðàáîòàëà â ìýðèè åùå ñî âðå-

ìåí Ñîá÷àêà è Ïóòèíà. Â îáùåì, ìû ðåøèëè ïî-

ñëàòü âàñ. Êàê ïðåäñòàâèòåëÿ Ìèíèñòåðñòâà èíî-

ñòðàííûõ äåë. Âû íà ìåñòå ðàçáåðåòåñü â òîì, ÷òî

ïðîèñõîäèò, è ÿ àáñîëþòíî óâåðåí — ñóìååòå òî÷-

íî âûÿñíèòü, ÷òî èìåííî òàì ñëó÷èëîñü. Íî ó÷òè-

òå, âûâîäû âû äîëæíû äîëîæèòü òîëüêî ìíå. Èëè

íàøåìó ïðîêóðîðó ðåñïóáëèêè. È íèêîìó áîëü-

øå. Ýòî ñîâñåì íå òîò ñëó÷àé, êîãäà íóæíî ïðîÿâ-

ëÿòü èçëèøíþþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Íàì íóæíî
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