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ЧАСТЬ
ПЕРВАЯ



...так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,
что вечно хочет зла 
и вечно совершает благо.
Гёте. «Фауст»



О
днажды весною, в час небывало жаркого заката, в 
Москве, на Патриарших прудах, появились два граж-
данина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую 

пару, был маленького роста, упитан, лыс, свою прилич-
ную шляпу пирожком нес в руке, а на хорошо выбритом 
лице его помещались сверхъестественных размеров очки 
в черной роговой оправе. Второй  — плечистый, рыжева-
тый, вихрастый молодой человек в заломленной на заты-
лок клетчатой кепке  — был в ковбойке, жеваных белых 
брюках и в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, председатель правления одной из крупнейших мо-
сковских литературных ассоциаций, сокращенно имену-
емой МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного 
журнала, а молодой спутник его — поэт Иван Николаевич 
Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с надпи-
сью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей ал-
лее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни 
одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было 
дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане ва-
лилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под 
липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

Глава I
Никогда не разговаривайте
с незнакомцами
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— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и по-

чему-то обиделась.
—  Пиво есть?  — сиплым голосом осведомился Без  -

домный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающая-
ся одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, серд-
це его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, по-
том вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме 
того, Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших 

ТАК

 ВЫГЛЯДЕЛИ 

РАСКРАШЕННЫЕ 

БУДОЧКИ 

С МИНЕРАЛЬНОЙ 

ВОДОЙ 

(ЭТА, ПРАВДА, 

СТОЯЛА НЕ НА 

ПАТРИАРШИХ, 

А НА ПЛОЩАДИ 

СВЕРДЛОВА — 

НЫНЕ 

ТЕАТРАЛЬНОЙ). 

1926–1928 гг.
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без оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что 
его напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: 
«Что это со мной? Этого никогда не было... сердце шалит... 
я переутомился. Пожалуй, пора бросить все к черту и в 
Кисловодск...»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткал-
ся из этого воздуха прозрачный гражданин престранно-
го вида. На маленькой головке жокейский картузик, клет-
чатый кургузый воздушный же пиджачок... Гражданин 
ростом в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физи-
ономия, прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкно-
венным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево и 
вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, марево 
растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла вы-
скочила из сердца.

—  Фу ты черт!  — воскликнул редактор,  — ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было,  — он попытался усмех-
нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся плат-
ком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак...»  — повел 
речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 
Христе. Дело в том, что редактор заказал поэту для очеред-
ной книжки журнала большую антирелигиозную поэму. 
Эту поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий 
срок, но, к сожалению, ею редактора нисколько не удов-
летворил. Очертил Бездомный главное действующее лицо 
своей поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и 
тем не менее всю поэму приходилось, по мнению редакто-
ра, писать заново. И  вот теперь редактор читал поэту не-
что вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть ос-
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новную ошибку поэта. Трудно сказать, что именно подвело 
Ивана Николаевича — изобразительная ли сила его талан-
та или полное незнакомство с вопросом, по которому он 
собирался писать, — но Иисус в его изображении получил-
ся ну совершенно как живой, хотя и не привлекающий к 
себе персонаж. Берлиоз же хотел доказать поэту, что глав-
ное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, 
что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало 
на свете и что все рассказы о нем — простые выдумки, са-
мый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начи-
танным и очень умело указывал в своей речи на древ-
них историков, например, на знаменитого Филона 
Александрийского, на блестяще образованного Иосифа 
Флавия, никогда ни словом не упоминавших о существо-
вании Иисуса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил 
Александрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что 
то место в 15-й книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых 
«Анналов», где говорится о казни Иисуса,  — есть не что 
иное, как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редакто-
ром, являлось новостью, внимательно слушал Михаила 

ПАТРИАРШИЕ 

ПРУДЫ, В ТОМ 

ВИДЕ, В КАКОМ 

ИХ ВИДЕЛ 

МИХАИЛ 

БУЛГАКОВ.

 ПЕРВАЯ 

ПОЛОВИНА XX в

10



Александровича, уставив на него свои бойкие зеленые гла-
за, и лишь изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

—  Нет ни одной восточной религии,  — говорил 
Берлиоз,  — в которой, как правило непорочная дева не 
произвела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ниче-
го нового, точно так же создали своего Иисуса, которого на 
самом деле никогда не было в живых. Вот на это-то и нуж-
но сделать главный упор...

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной ал-
лее, и по мере того, как Михаил Александрович забирался в 
дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе 
шею, лишь очень образованный человек,  — поэт узнавал 
все больше и больше интересного и полезного и про еги-
петского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 
и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фигур-
ку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки с 
описанием этого человека. Сличение их не может не вы-
звать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек 
этот был маленького роста, зубы имел золотые и хромал 
на правую ногу. Во второй  — что человек был росту гро-
мадного, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. 
Третья лаконически сообщает, что особых примет у чело-
века не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок нику-
да не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-
мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 
высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него 
были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был 
в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костю-
ма, туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мыш-
кой нес трость с черным набалдашником в виде головы пу-
деля. По виду  — лет сорока с лишним. Рот какой-то кри-
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вой. Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый 
почему-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. 
Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жар-

ко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра-

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит 
это место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил свой взор на верхних этажах, ослепи-
тельно отражающих в стеклах изломанное и навсегда ухо-
дящее от Михаила Александровича солнце, затем перевел 
его вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то 
снисходительно усмехнулся, прищурился, руки положил на 
набалдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился еще 
ряд сынов божиих, как, скажем, фригийский Аттис, корот-

ПАТРИАРШИЕ 

ПРУДЫ, ВИД 

НА ДОХОДНЫЙ 

ДОМ, 

ВЫСТРОЕННЫЙ 

К 300-ЛЕТИЮ 

ДОМА РОМАНО-

ВЫХ 

АРХИТЕКТОРОМ 

И. КОНДРАТЕНКО. 

1927–1930 гг.
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ко же говоря, ни один из них не рождался и никого не было, 
в том числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рож-
дения и, скажем, прихода волхвов, описал нелепые слухи об 
этом рождении... А то выходит по твоему рассказу, что он 
действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучив-
шую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучитель-
нее и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою 
речь, потому что иностранец вдруг поднялся и направил-
ся к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 
я, не будучи знаком, позволяю себе... но предмет вашей уче-
ной беседы настолько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а 
Берлиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравил-
ся, а... как бы выразиться... заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил ино-
странец, и приятели как-то невольно раздвинулись; ино-
странец ловко уселся между ними и тотчас вступил в раз-
говор.

—  Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — 
именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо-

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-

чурно и фигурально.

13



—  Изумительно!  — воскликнул непрошеный собесед-
ник и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой 
низкий голос, сказал:  — Простите мою навязчивость, но 
я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не ве-
рите в бога? — он сделал испуганные глаза и прибавил: — 
Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
—  Да, мы  — атеисты,  — улыбаясь, ответил Берлиоз, а 

Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, за-
граничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипло-
матически вежливо сказал Берлиоз, — большинство наше-
го населения сознательно и давно перестало верить сказ-
кам о боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Без     дом ный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно,  — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому что 
он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каж-
дом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин...»  — подумал Берлиоз, а 
Бездомный подумал: «Где это он так наловчился говорить 
по-русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

—  Но, позвольте вас спросить,  — после тревожно-
го раздумья спросил заграничный гость, — как же быть с 
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доказательствами бытия божия, коих, как известно, суще-

ствует ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз, — ни одно 

из этих доказательств ничего не стоит, и человечество дав-

но сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области разу-

ма никакого доказательства существования бога быть не 

может.

— Браво! — вскричал иностранец, — браво! Вы полно-

стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 

по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 

пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 

собою, соорудил собственное шестое доказательство!

—  Доказательство Канта,  — тонко улыбнувшись, воз-

разил образованный редактор,  — также неубедительно. 

И  недаром Шиллер говорил, что кантовские рассужде-

ния по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, а 

Штраус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-

таки, кто же он такой? И  почему так хорошо говорит по-
русски?»

ОБЩИЙ ВИД 

1-го ОТДЕЛЕНИЯ 

СОЛОВЕЦКОГО 

ЛАГЕРЯ ОСОБОГО 

НАЗНАЧЕНИЯ. 

НА ПЕРЕДНЕМ 

ПЛАНЕ — 

ПАРОХОД «ГЛЕБ 

БОКИЙ» 

В СУХОМ ДОКЕ
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— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
—  Именно, именно,  — закричал он, и левый зеленый 

глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там са-
мое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, про-
фессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, мо-
жет, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться 
будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком... Канту?.. Что 
это он плетет?» — подумал он.

—  Но,  — продолжал иноземец, не смущаясь изумле-
нием Берлиоза и обращаясь к поэту,  — отправить его в 
Соловки невозможно по той причине, что он уже с лишком 
сто лет пребывает в местах значительно более отдаленных, 
чем Соловки, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, 
уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая гла-

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью 
человеческой и всем вообще распорядком на земле?

—  Сам человек и управляет,  — поспешил сердито от-
ветить Без домный на этот, признаться, не очень ясный во-
прос.

—  Виноват,  — мягко отозвался неизвестный,  — для 
того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный 
план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. 
Позвольте же вас спросить, как же может управлять чело-
век, если он не только лишен возможности составить ка-
кой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, 
ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой 
собственный завтрашний день? И, в самом деле, — тут не-
известный повернулся к Берлиозу,  — вообразите, что вы, 
например, начнете управлять, распоряжаться и другими и 
собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг у вас... 
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кхе... кхе... саркома легкого... — Тут иностранец сладко ус-
мехнулся, как будто мысль о саркоме легкого доставила ему 
удовольствие.  — Да, саркома,  — жмурясь, как кот, повто-
рил он звучное слово,  — и вот ваше управление закончи-
лось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более не 
интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя неладное, 
бросаетесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а быва-
ет, и к гадалкам. Как первое и второе, так и третье — совер-
шенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все это конча-
ется трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-
то управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно в 
деревянном ящике, и окружающие, понимая, что толку от 
лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. А  бы-
вает и еще хуже: только что человек соберется съездить в 
Кисловодск, — тут иностранец прищурился на Берлиоза, — 
пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не мо-
жет, потому что неизвестно почему вдруг возьмет  — по-
скользнется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, 
что это он сам собою управил так? Не правильнее ли ду-
мать, что управился с ним кто-то совсем другой? — и здесь 
незнакомец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас-
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мыс-
ли начали мучить его. «Он не иностранец! Он не иностра-
нец! — думал он, — он престранный субъект... Но позволь-
те, кто же он такой?»

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обра-
тился к Бездомному неизвестный, — вы какие предпочита-
ете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил поэт, 
у которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портси-

гар и предложил его Бездомному:
— «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что на-

шлась в портсигаре именно «Наша марка», сколько сам 
портсигар. Он был громадных размеров, червонного золо-
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та, и на крышке его при открывании сверкнул синим и бе-
лым огнем бриллиантовый треугольник

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, ино-
странец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми! А?»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий 
Берлиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, 
человек смертен, никто против этого и не спорит. А дело в 
том, что...»

Однако он не успел выговорить этих слов, как загово-
рил иностранец:

—  Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фо-
кус! И вообще не может сказать, чтоґ он будет делать в се-
годняшний вечер.

«Какая-то нелепая постановка вопроса...» — помыслил 
Берлиоз и возразил:

—  Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний 
вечер мне известен более или менее точно. Само собой 

РЕКЛАМА 

ПАПИРОС 

«НАША МАРКА»

 В ПЕРИОД 

НЭПА — 
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