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Ðîæäåñòâî Ýðêþëÿ Ïóàðî
Íà ïðàçäíîâàíèå Ðîæäåñòâà ïðåñòàðåëûé ìèëëèîíåð Ñèìåîí Ëè â êîè-òî âå-

êè ðåøèë ñîáðàòü âñþ ñâîþ ìíîãî÷èñëåííóþ ðîäíþ. Íî ïðàçäíèê áûë íåîæèäàííî 
ïðåðâàí ãðîõîòîì ìåáåëè, çà êîòîðûì ïîñëåäîâàë óæàñíûé êðèê. Ñáåæàâøèåñÿ íà 
øóì äîìî÷àäöû îáíàðóæèëè ãëàâó ñåìåéñòâà ëåæàùèì â ëóæå êðîâè ïîñðåäè ñâîåãî 
êàáèíåòà. Íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ âûçâàí èíñïåêòîð Ñàãäåí, ó êîòîðîãî, ïî ñ÷àñòëèâîé 
ñëó÷àéíîñòè, â òî âðåìÿ ãîñòèë íåïðåâçîéäåííûé äåòåêòèâ Ýðêþëü Ïóàðî. Åñòåñòâåííî, 
îí òîæå ïðèåõàë â äîì Ëè, ãäå îáíàðóæèë àòìîñôåðó âñåîáùåé ïîäîçðèòåëüíîñòè. 
Ìèëëèîíåðà ìîã óáèòü êòî óãîäíî – èáî âñÿ ðîäíÿ âòàéíå íåíàâèäåëà ýòîãî ñåìåéíîãî 
òèðàíà. Óëèê ìíîãî, íî íè îäíà èç íèõ íå óêàçûâàåò íè íà êîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ. 
Âîò îíî, íàñòîÿùåå äåëî äëÿ «ñåðûõ êëåòî÷åê» âåëèêîãî áåëüãèéöà…

Ëîùèíà
Ýðêþëü Ïóàðî ïðèãëàøåí íà âûõîäíûå îòäîõíóòü â ïîìåñòüå ñâîåé çíàêîìîé, ëåäè 

Ýíêåéòëë, íîñÿùåå íàçâàíèå «Ëîùèíà». Ïðèáûâ íà ìåñòî, äåòåêòèâ âèäèò óäèâèòåëü-
íóþ ñêóëüïòóðíóþ êîìïîçèöèþ, ñîçäàííóþ, êàçàëîñü áû, ñïåöèàëüíî ê åãî ïðèåçäó. 
Äîêòîð Êðèñòîó æèâîïèñíî ëåæèò â ëóæå êðàñíîé êðàñêè, åãî æåíà Ãåðäà ñòîèò íàä 
íèì ñ ïèñòîëåòîì, à îñòàëüíûå ãîñòè çàñòûëè âîêðóã â «íåìîé ïàóçå». Îäíàêî äåéñòâè-
òåëüíîñòü íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ èñêóññòâîì: êðàñíàÿ êðàñêà îêàçàëàñü êðîâüþ, 
äà è ïèñòîëåò â ðóêàõ ó æåíùèíû áûë ñàìûì íàñòîÿùèì. Íàëèöî óáèéñòâî. Ïóàðî 
âûÿñíÿåò, ÷òî ïîãèáøèé ïðè æèçíè âåë äîâîëüíî çàïóòàííóþ ëè÷íóþ æèçíü è âñå åãî 
«ïðèâÿçàííîñòè» â äàííûé ìîìåíò íàõîäÿòñÿ â «Ëîùèíå». Âñå óëèêè óêàçûâàþò íà 
æåíó Êðèñòîó. Íî Ïóàðî ÷óåò: òóò ÷òî-òî íå òàê…



ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ 

ÝÐÊÞËß ÏÓÀÐÎ
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…Íî êòî áû ìîã ïîäóìàòü,
×òî â ñòàðèêå òàê ìíîãî êðîâè?

Ó. Øåêñïèð «Ìàêáåò»1

Îò àâòîðà

Ìîé äîðîãîé Äæåéìñ!2

Òû âñåãäà áûë ìîèì ñàìûì âåðíûì è äîáðîæåëàòåëüíûì ÷èòà-
òåëåì, è ÿ áûëà íå íà øóòêó âñòðåâîæåíà, êîãäà óñëûøàëà îò òåáÿ 
ñëîâî êðèòèêè. Òû ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî-äå ìîè óáèéñòâà ñòàëè ÷åðåñ-
÷óð èíòåëëèãåíòíûìè, äàæå àíåìè÷íûìè. Òû âîçæàæäàë «õîðîøåãî 
çâåðñêîãî óáèéñòâà è ìíîãî-ìíîãî êðîâè». Óáèéñòâà, â æåñòîêîñòè 
êîòîðîãî íè ó êîãî íå âîçíèêíåò ñîìíåíèé!

Èòàê, ýòî èñòîðèÿ, íàïèñàííàÿ ñïåöèàëüíî äëÿ òåáÿ. Íàäåþñü, 
îíà òåáå ïîíðàâèòñÿ.

Ëþáÿùàÿ òåáÿ ñâîÿ÷åíèöà Àãàòà

1 Ïåð. Ì. Ëîçèíñêîãî.
2 Ä æ å é ì ñ  Óî ò ò — ìóæ ñòàðøåé ñåñòðû À. Êðèñòè.
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Часть I

22 ÄÅÊÀÁÐß

Ãëàâà 1

Ï
îäíÿâ âîðîòíèê ïàëüòî, Ñòèâåí áûñòðûì øàãîì ïðîøåë ïî ïëàò-
ôîðìå. Íàä æåëåçíîäîðîæíûì âîêçàëîì âèñåë òóìàí. Îãðîìíûå 
ëîêîìîòèâû ãðîìêî øèïåëè, âûáðàñûâàÿ â ñòûëûé ñûðîé âîçäóõ 

îáëàêà ïàðà. Âñå âîêðóã áûëî ãðÿçíûì è ïî÷åðíåâøèì îò êîïîòè.
«×òî çà ìåðçêàÿ ñòðàíà!.. ×òî çà ìåðçêèé ãîðîä!» — ñ îòâðà-

ùåíèåì äóìàë îí.
Ïåðâàÿ âîñòîðæåííàÿ ðåàêöèÿ íà Ëîíäîí, ñ åãî ìàãàçèíàìè, ðå-

ñòîðàíàìè è øèêàðíî îäåòûìè æåíùèíàìè, êóäà-òî óëåòó÷èëàñü. 
Òåïåðü ãîðîä ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó êóñêîì ñâåðêàþùåãî ãîðíîãî õðó-
ñòàëÿ â äåøåâîé, áåçâêóñíîé îïðàâå.

Âîò åñëè á ñíîâà îêàçàòüñÿ äîìà, â Þæíîé Àôðèêå! Ñòîèëî ïî-
äóìàòü îá ýòîì, êàê îí òîò÷àñ èñïûòàë îñòðûé ïðèñòóï òîñêè ïî äî-
ìó. Ñîëíöå… ãîëóáîå íåáî… öâåòóùèå ñàäû… öâåòû… èçãîðîäè èç 
ñëàíöåâûõ ïëèòîê… ñèíèå âüþíêè, öåïëÿþùèåñÿ çà ñòåíû äîìîâ…

À çäåñü… ãðÿçü, êîïîòü è áåñêîíå÷íûå òîëïû ëþäåé, âå÷íî êóäà-
òî ñïåøàùèõ è òîëêàþùèõñÿ. Âå÷íî çàíÿòûå äåëîì ìóðàâüè, òðó-
äîëþáèâî ñíóþùèå âîêðóã ìóðàâåéíèêà.

«Íàâåðíîå, çðÿ ÿ ñþäà ïðèåõàë», — ïðîìåëüêíóëî ó íåãî â ãî-
ëîâå.

Çàòåì, âñïîìíèâ ïðî öåëü ïðèåçäà, Ñòèâåí ñóðîâî ïîäæàë ãóáû. 
Íåò, ÷åðò ïîáåðè, îí äîâåäåò ýòî äåëî äî êîíöà! Îí ñòîëüêî ëåò ïî-
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ñâÿòèë ðàçðàáîòêå ïëàíîâ… Îí âñåãäà íàìåðåâàëñÿ ýòî ñäåëàòü… 
È îí ýòî ñäåëàåò. Äà-äà, îí íåïðåìåííî äîâåäåò çàäóìàííîå äî 
êîíöà!

Ýòî êîðîòêîå ñîìíåíèå, ýòè âíåçàïíûå âîïðîñû, àäðåñîâàííûå 
ñàìîìó ñåáå… Çà÷åì? Ñòîèò ëè îíî òîãî? Ê ÷åìó öåïëÿòüñÿ çà ïðî-
øëîå? Ïî÷åìó áû íå çàáûòü îáî âñåì? Íåò, âñå ýòî ëèøü ìèíóòíàÿ 
ñëàáîñòü. Îí íå ìàëü÷èê, ÷òîáû øàðàõàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó 
â óãîäó ìèìîëåòíîé ïðèõîòè. Îí — ñîðîêàëåòíèé ìóæ÷èíà, óâåðåí-
íûé â ñåáå, èìåþùèé öåëü â æèçíè. Îí äîâåäåò äåëî äî êîíöà. Îí 
âûïîëíèò òî, ÷òî ïðèâåëî åãî â Àíãëèþ.

Ñòèâåí âîøåë â âàãîí è çàøàãàë ïî êîðèäîðó â ïîèñêàõ ñâî-
áîäíîãî ìåñòà. Îí îòêàçàëñÿ îò óñëóã íîñèëüùèêà è ñàì íåñ ñâîé 
êîæàíûé ÷åìîäàí, çàãëÿäûâàÿ â îäíî êóïå çà äðóãèì. Ïîåçä áûë 
ïîëîí. Âñå ìåñòà çàíÿòû. Äî Ðîæäåñòâà îñòàâàëîñü âñåãî òðè äíÿ. 
Ñòèâåí Ôàðð ñ ðàçäðàæåíèåì ñìîòðåë íà ïåðåïîëíåííûå âàãîíû.

Ïîâñþäó ëþäè! Áåçëèêàÿ ëþäñêàÿ ìàññà! Òàêàÿ… êàêîå áû ïîäî-
áðàòü ñëîâî… ñåðàÿ, òàêàÿ óíûëàÿ! Âñå îäèíàêîâûå, íå îòëè÷èìûå 
äðóã îò äðóãà! Òå, ó êîãî íå áûëî îâå÷üèõ ôèçèîíîìèé, ïîõîäèëè íà 
êðîëèêîâ, ïîäóìàë Ôàðð. Íåêîòîðûå áîëòàëè è ñóåòèëèñü. Äðóãèå, 
ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, íåäîâîëüíî âîð÷àëè. Ýòè áûëè áîëüøå ïî-
õîæè íà ñâèíåé.

Äàæå äåâóøêè, ñòðîéíûå, ñ ëèöîì â ôîðìå ñåðäå÷êà, ñ àëûìè 
ãóáàìè, áûëè óäðó÷àþùå îäèíàêîâû. Ñòèâåí íåîæèäàííî ïîäóìàë 
î òîì, ÷òî òîñêóåò ïî âåëüäó1, ïî ïóñòûííûì, âûææåííûì ñîëíöåì 
ðàâíèíàì.

Îí çàãëÿíóë â î÷åðåäíîå êóïå, è ó íåãî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. 
Ýòà äåâóøêà áûëà ñîâåðøåííî èíîé. ×åðíûå âîëîñû, êðàñèâàÿ 
ìàòîâàÿ êîæà, ãëàçà, â êîòîðûõ åñòü ãëóáèíà è òåìíîòà íî÷è. Ïå-
÷àëüíûå, ãîðäûå ãëàçà Þãà… Ñ òðóäîì âåðèëîñü, ÷òî òàêàÿ äåâóø-
êà ñèäèò â ïîåçäå ñðåäè ýòèõ ñåðûõ, óíûëûõ ëþäåé. ×òî çàáûëà 
îíà â ñåðîé, òîñêëèâîé âíóòðåííåé Àíãëèè? Åé ñëåäîâàëî ñòîÿòü íà 
áàëêîíå ñ ðîçîé â çóáàõ, ñ ÷åðíîé êðóæåâíîé ìàíòèëüåé íà ãîðäîé 

1 Â å ë ü ä  (âåëä) — îáøèðíûå çàñóøëèâûå ïëàòî â Þæíîé Àôðèêå, ãëàâ-
íûì îáðàçîì â ÞÀÐ, ðàñïîëîæåííûå â ìåæäóðå÷üå ðåê Ëèìïîïî è Âààëü 
è â âåðõíåì òå÷åíèè ðåêè Îðàíæåâàÿ.
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ãîëîâêå… à âîêðóã äîëæíû áûòü ïûëü è æàðà… È çàïàõ êðîâè — 
çàïàõ êîððèäû — äîëæåí öàðèòü â âîçäóõå. Åé ïîëàãàëîñü ñèÿòü 
êðàñîòîé, à íå ñèäåòü, çàáèâøèñü â óãîë, â êóïå æåëåçíîäîðîæíîãî 
âàãîíà òðåòüåãî êëàññà.

Ñòèâåí Ôàðð áûë íàáëþäàòåëåí. Îò åãî öåïêîãî âçãëÿäà íå 
óñêîëüçíóëî íè÷òî: íè ïîòåðòîå ÷åðíîå ïàëüòî, íè íîøåíàÿ þáêà, 
íè äåøåâûå ìàòåð÷àòûå ïåð÷àòêè è òàêèå æå äåøåâûå òóôëè, íè 
äåðçêàÿ íîòà îãíåííî-êðàñíîé ñóìî÷êè. Òåì íå ìåíåå ÷óâñòâîâàëñÿ 
â íåé íåêèé øèê. Îíà áûëà ïðåêðàñíà, ýòàêèé ÿðêèé, ýêçîòè÷åñêèé 
öâåòîê…

Êàêîãî äüÿâîëà îíà çàáûëà â ýòîé ñòðàíå òóìàíîâ, õîëîäà è âå÷-
íî êóäà-òî ñïåøàùèõ òðóäîëþáèâûõ ìóðàâüåâ?

«ß äîëæåí óçíàòü, êòî îíà òàêàÿ è ÷òî äåëàåò çäåñü… — ïîäóìàë 
Ñòèâåí. — ß îáÿçàí ýòî óçíàòü».

Ãëàâà 2

Ïèëàð ñèäåëà, ïðèæàâøèñü ê îêíó, è äóìàëà î òîì, êàê íåïðè-
âû÷íî è ñòðàííî ïàõíóò àíãëè÷àíå. Èìåííî ýòî ïîðàçèëî åå â Àíãëèè 
ñèëüíåå âñåãî — ñîâåðøåííî èíûå çàïàõè. Íè çàïàõà ÷åñíîêà, íè 
ïûëè, ïî÷òè íå ïàõëî äóõàìè. Â õîëîäíîì âàãîíå ñòîÿë çàòõëûé çàïàõ 
æåëåçíûõ äîðîã — ñåðû, ìûëà è åùå îäèí, óæàñíî ïðîòèâíûé. Ïî-
õîæå, îí èñõîäèë îò ìåõîâîãî âîðîòíèêà äîðîäíîé îñîáû, ñèäåâøåé 
ñ íåé ðÿäîì. Ïèëàð áðåçãëèâî ïðèíþõàëàñü, âäûõàÿ çàïàõ íàôòà-
ëèíà. È êàê òîëüêî ëþäè íîñÿò òàêîå íà ñåáå, ïîäóìàëà îíà.

Ðàçäàëñÿ ïàðîâîçíûé ãóäîê, ÷òî-òî ïðîêðè÷àë çû÷íûé ãîëîñ, 
è ïîåçä, äåðíóâøèñü, òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Àãà, îíè åäóò. Îíà òîæå 
åäåò…

Ñåðäöå ó÷àùåííî çàáèëîñü â ãðóäè. Ïîëó÷èòñÿ ëè ó íåå? Ñóìååò 
ëè îíà îñóùåñòâèòü çàäóìàííîå? Íåñîìíåííî… Îíà âåäü âñå îáäó-
ìàëà, âñå äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé… È òåïåðü ãîòîâà êî âñåìó, 
ê ëþáîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé. Íåò-íåò, ó íåå âñå ïîëó÷èòñÿ… ó íåå 
íåïðåìåííî äîëæíî âñå ïîëó÷èòüñÿ… îáÿçàòåëüíî…

Óãîëêè ðòà Ïèëàð ïîïîëçëè ââåðõ. Âíåçàïíî îí ñòàë êàêèì-òî 
æåñòîêèì, ýòîò ðîò. Æåñòîêèì è æàäíûì… êàê ãóáû êàïðèçíîãî ðå-
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áåíêà èëè êîòåíêà… ðîò, êîòîðîìó âåäîìû îäíè ëèøü ñîáñòâåííûå 
æåëàíèÿ, çàòî ïîêà íå âåäîìà æàëîñòü.

Îíà ñ æàäíûì ëþáîïûòñòâîì ðåáåíêà îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì. 
Âñå ýòè ëþäè, ñåìåðî… êàê çàáàâíî… âñå îíè àíãëè÷àíå! Âñå íà 
âèä òàêèå áîãàòûå, òàêèå ïðåóñïåâàþùèå… ÷åãî òîëüêî ñòîèò èõ 
îäåæäà… èõ îáóâü… Î äà, ïîõîæå, Àíãëèÿ — áîãàòàÿ ñòðàíà, êàê îíà 
âñåãäà ñëûøàëà. Çàòî êàêèå óíûëûå ó âñåõ ëèöà, êàêèå óäðó÷àþùå 
ñåðüåçíûå…

Çàòî â êîðèäîðå ñòîèò âèäíûé ìóæ÷èíà. Íàñòîÿùèé êðàñàâåö, 
ïîäóìàëà Ïèëàð. Åé ïîíðàâèëîñü åãî çàãîðåëîå áðîíçîâîå ëèöî, 
ïðÿìîé íîñ è øèðîêèå ïëå÷è. Äåâóøêà òîò÷àñ ïîíÿëà: îí òîæå ëþ-
áóåòñÿ åþ. Õîòü è íå ðàçãëÿäûâàÿ åãî â óïîð, îíà çíàëà: îí òî è äåëî 
ñìîðèò íà íåå… áîëåå òîãî, çíàëà, êàê èìåííî îí íà íåå ñìîòðèò.

Ïèëàð îòìåòèëà ýòî áåç îñîáîãî èíòåðåñà èëè ýìîöèé. Îíà ðî-
äîì èç òîé ñòðàíû, ãäå ìóæ÷èíû áåç ñòåñíåíèÿ ðàññìàòðèâàþò æåí-
ùèí è íå ñêðûâàþò ñâîåãî èíòåðåñà, òàê êàê íå âèäÿò â ýòîì íè÷åãî 
íåïðèëè÷íîãî. «Èíòåðåñíî, îí àíãëè÷àíèí? — çàäóìàëàñü Ïèëàð 
è ðåøèëà, ÷òî íåò. — Îí ñëèøêîì æèâîé, ñëèøêîì ðåàëüíûé, ÷òîáû 
áûòü àíãëè÷àíèíîì, — áûë åå âûâîä. — Ïðè ýòîì îí ñâåòëîâîëîñ. 
Äîëæíî áûòü, àìåðèêàíåö». Îí áûë ïîõîæ íà òåõ àêòåðîâ, êîòîðûõ 
îíà âèäåëà â ôèëüìàõ ïðî Äèêèé Çàïàä.

Ïî êîðèäîðó ïðîøåë ïðîâîäíèê, òîëêàÿ ïåðåä ñîáîé òåëåæêó.
— Ïåðâàÿ ñìåíà! Ïåðâàÿ ñìåíà! Çàíèìàéòå ìåñòà âñå, ó êîãî 

áèëåòû íà ëàí÷ â ïåðâóþ ñìåíó!
Ó âñåõ ñåìè äðóãèõ ïàññàæèðîâ â êóïå Ïèëàð èìåëèñü áèëåòû 

íà ïåðâóþ ñìåíó. Îíè äðóæíî âñòàëè è âûøëè. Êóïå íåîæèäàííî 
îïóñòåëî.

Ïèëàð áûñòðî ïîäíÿëà íà ïàðó äþéìîâ îêíî, êîòîðîå òîëüêî ÷òî 
ñëåãêà îïóñòèëà âîèíñòâåííîãî âèäà ñåäîâëàñàÿ äàìà â ïðîòèâî-
ïîëîæíîì óãëó. Çàòåì îòêèíóëàñü íà ñïèíêó ñèäåíüÿ è óñòðåìèëà 
âçãëÿä íà ñåâåðíûå ïðèãîðîäû Ëîíäîíà. Îáîðà÷èâàòüñÿ íà çâóê 
îòîäâèãàåìîé äâåðè êóïå îíà íå ñòàëà. Ýòî áûë òîò ñàìûé ìóæ÷è-
íà, ÷òî ñòîÿë â êîðèäîðå. Ïèëàð íå ñîìíåâàëàñü: îí âîøåë â âàãîí 
ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàãîâîðèòü ñ íåé.

Îíà ïðîäîëæàëà çàäóì÷èâî ñìîòðåòü â îêíî.
— Íå æåëàåòå äî êîíöà îïóñòèòü îêíî? — ñïðîñèë Ñòèâåí Ôàðð.
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— Íàïðîòèâ. ß òîëüêî ÷òî åãî çàêðûëà, — âåæëèâî îòâåòèëà Ïè-
ëàð. Ïî-àíãëèéñêè îíà ãîâîðèëà ïðåêðàñíî, õîòÿ è ñ åäâà çàìåòíûì 
àêöåíòîì.

Âîçíèêëà ïàóçà. «Êàêîé ïðåêðàñíûé ãîëîñ. Â íåì ÷óâñòâóåòñÿ 
ñîëíöå… Îí òåïëûé, êàê ëåòíÿÿ íî÷ü…» — ïîäóìàë Ñòèâåí.

«Êàêîé ÷óäåñíûé ãîëîñ. Òàêîé ïðîíèêíîâåííûé, òàêîé ñèëüíûé… 
È ñàì îí òîæå õîðîø ñîáîé, äà-äà, î÷åíü äàæå õîðîø», — ïðî-
ìåëüêíóëî â ãîëîâå Ïèëàð.

— Ïîåçä çàáèò äî îòêàçà, — ñêàçàë Ñòèâåí.
— Î äà! Ëþäè óåçæàþò èç Ëîíäîíà. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî çäåñü 

âñå òàê ìðà÷íî.
Â äåòñòâå Ïèëàð íå ó÷èëè òîìó, ÷òî ðàçãîâàðèâàòü ñ íåçíàêîìöà-

ìè â ïîåçäàõ íåõîðîøî. Êàê è ëþáàÿ äåâóøêà, îíà ïðè íåîáõîäè-
ìîñòè ìîãëà äàòü îòïîð íàãëåöó, íî ñòðîãèå çàïðåòû áûëè åé ÷óæäû.

Åñëè á Ñòèâåí âûðîñ â Àíãëèè, âîçìîæíî, îí íå ðåøèëñÿ áû 
âñòóïèòü â ðàçãîâîð ñ íåçíàêîìîé äåâóøêîé. Íî Ñòèâåí, ÷åëîâåê 
îáùèòåëüíûé, ñ÷èòàë àáñîëþòíî åñòåñòâåííûì ðàçãîâàðèâàòü ñ òåì, 
ñ êåì åìó õî÷åòñÿ. Îí áåç âñÿêîãî ñòåñíåíèÿ óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:

— Ëîíäîí — óæàñíîå ìåñòî, íå ïðàâäà ëè?
— Î äà. Ìíå îí ñîâñåì íå íðàâèòñÿ.
— È ìíå òîæå.
— Âû âåäü íå àíãëè÷àíèí, âåðíî? — ñïðîñèëà Ïèëàð.
— ß áðèòàíñêèé ïîääàííûé, íî ïðèåõàë ñþäà èç Þæíîé Àôðèêè.
— Î, òîãäà âñå ïîíÿòíî.
— Âû âåäü òîæå ïðèåõàëè èç-çà ãðàíèöû? — Åìó áûëî ëþáî-

ïûòíî óçíàòü ýòî.
Ïèëàð êèâíóëà.
— ß èç Èñïàíèè.
— Èç Èñïàíèè? Òàê âû èñïàíêà?
— ß íàïîëîâèíó èñïàíêà. Ìîÿ ìàòü àíãëè÷àíêà. Âîò ïî÷åìó ÿ òàê 

õîðîøî ãîâîðþ ïî-àíãëèéñêè.
— Ó âàñ òàì âîéíà?1 — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñòèâåí.
— Ýòî óæàñíî. Âñå òàê ïå÷àëüíî… Ìíîãî ðàçðóøåíèé, î÷åíü 

ìíîãî… äà.

1 Ðîìàí À. Êðèñòè «Ðîæäåñòâî Ýðêþëÿ Ïóàðî» áûë íàïèñàí â 1938 ã., êîã-
äà â Èñïàíèè øëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà.
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— Ëè÷íî âû íà ÷üåé ñòîðîíå?
Ïîëèòè÷åñêèå ïðèñòðàñòèÿ Ïèëàð îêàçàëèñü äîâîëüíî òóìàííû. 

Â åå ðîäíîì ãîðîäêå, ïîÿñíèëà îíà, íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ 
íà âîéíó.

— Âèäèòå ëè, ýòî äîâîëüíî äàëåêî îò íàñ. Ìýð, îí, êîíå÷íî, 
îôèöåð ïðàâèòåëüñòâåííûõ âîéñê, ïîýòîìó îí çà ïðàâèòåëüñòâî, 
à ñâÿùåííèê — çà ãåíåðàëà Ôðàíêî… íî áîëüøèíñòâî ëþäåé çà-
íÿòû âèíîãðàäíèêàìè è çåìëåé, è ó íèõ íåò âðåìåíè âäàâàòüñÿ â òà-
êèå òîíêîñòè.

— Çíà÷èò, ðÿäîì ñ âàìè áîåâ íå áûëî?
Ïèëàð îòâåòèëà, ÷òî íåò, íå áûëî.
— Íî îäíàæäû ÿ åõàëà ÷åðåç âñþ ñòðàíó íà ìàøèíå, — îáú-

ÿñíèëà îíà, — è âèäåëà ìíîãî ðàçðóøåíèé. ß òàêæå âèäåëà, êàê 
ïàäàþò áîìáû è êàê îäíà èç íèõ ïîïàëà â ìàøèíó, à äðóãàÿ óíè÷-
òîæèëà äîì. Íåçàáûâàåìîå çðåëèùå!

Ñòèâåí Ôàðð óëûáíóëñÿ óãîëêîì ðòà.
— Òî åñòü äëÿ âàñ ýòî áûëî ëèøü çðåëèùå?
— Íåò, êîíå÷íî, ïîòîìó ÷òî èç-çà ýòîãî âîçíèêëè òðóäíîñòè, — 

îáúÿñíèëà Ïèëàð. — ß õîòåëà åõàòü äàëüøå, íî âîäèòåëÿ ìîåé ìà-
øèíû óáèëî.

— Íî ýòî âàñ íå îãîð÷èëî? — ñïðîñèë Ñòèâåí, íå ñâîäÿ ñ íåå 
âçãëÿäà.

Îãðîìíûå òåìíûå ãëàçà Ïèëàð ðàñïàõíóëèñü åùå øèðå.
— Îò ñìåðòè íå ñïðÿ÷åøüñÿ. Âñå êîãäà-òî óìðóò. Ðàçâå íå òàê? 

Äàæå åñëè îíà ïðèõîäèò áûñòðî, ñ íåáà — áàõ! — îíà íè÷åì íå 
îòëè÷àåòñÿ îò ëþáîé äðóãîé ñìåðòè. ×åëîâåê êàêîå-òî âðåìÿ æèâ, 
à ïîòîì óìèðàåò. Òàê óñòðîåí ìèð.

— Çíà÷èò, âû íå ïàöèôèñòêà, — óëûáíóëñÿ Ñòèâåí.
— Êòî-êòî? Êàê âû ñêàçàëè? — Ïîõîæå, Ïèëàð îçàäà÷èëî íå-

çíàêîìîå ñëîâî, ðàíåå íå âõîäèâøåå â åå ëåêñèêîí.
— Âû ïðîùàåòå ñâîèõ âðàãîâ, ñåíüîðèòà?
Ïèëàð ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Ó ìåíÿ íåò âðàãîâ. Íî åñëè á áûëè…
— ×òî òîãäà?
Îí íàáëþäàë çà íåé, âíîâü î÷àðîâàííûé åå ñî÷íûìè, æåñòîêèìè 

ãóáàìè.
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— Áóäü ó ìåíÿ âðàã, — ñåðüåçíî íà÷àëà äåâóøêà, — åñëè á êòî-
òî íåíàâèäåë ìåíÿ, à ÿ â îòâåò íåíàâèäåëà åãî… ß áû ïåðåðåçàëà 
åìó ãîðëî… âîò òàê.

Îíà âûðàçèòåëüíî ÷èðêíóëà ñåáÿ ðåáðîì ëàäîíè ïî ãîðëó. Äâè-
æåíèå áûëî áûñòðûì è æåñòîêèì, è Ñòèâåí Ôàðð íà ìãíîâåíèå îòî-
ðîïåë.

— Äà âû êðîâîæàäíàÿ ìîëîäàÿ îñîáà! — ñêàçàë îí.
— À ÷òî áû âû ñäåëàëè ñî ñâîèì âðàãîì? — íåîæèäàííî ñïðî-

ñèëà îíà.
Ñòèâåí âçäðîãíóë, ïîñìîòðåë íà íåå è ðàññìåÿëñÿ.
— Íàâåðíîå… — çàäóìàëñÿ îí. — Åñëè ÷åñòíî, íå çíàþ.
— Íåïðàâäà, íàâåðíÿêà çíàåòå, — íåîäîáðèòåëüíî ïðîèçíåñëà 

Ïèëàð.
Ìóæ÷èíà ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ, âçäîõíóë è, ïîíèçèâ ãîëîñ, ñêàçàë:
— Íó õîðîøî, äîïóñòèì, ÷òî çíàþ… À ÷òî çàñòàâèëî âàñ ïðè-

åõàòü â Àíãëèþ? — ñïðîñèë îí, ðåçêî ìåíÿÿ òåìó ðàçãîâîðà.
— Åäó ïðîâåäàòü ðîäñòâåííèêîâ… ìîèõ àíãëèéñêèõ ðîäñòâåííè-

êîâ, — óêëîí÷èâî îòâåòèëà Ïèëàð.
— Ïîíÿòíî.
Îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñèäåíüÿ, Ñòèâåí ïðîäîëæèë ðàññìàòðè-

âàòü åå, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü ýòó äåâóøêó ñðåäè áðèòàíñêîé ñåìüè 
â äíè Ðîæäåñòâà. 

Èíòåðåñíî, êàê âûãëÿäÿò åå àíãëèéñêèå ðîäñòâåííèêè? È êàê îíè 
âîñïðèìóò ÷óæåñòðàíêó èç Èñïàíèè?..

— Íàâåðíîå, â Þæíîé Àôðèêå õîðîøî? — âíåçàïíî ñïðîñèëà 
Ïèëàð.

Ñòèâåí ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü åé î ñâîåé ðîäèíå. Îíà ñëóøàëà 
åãî ñ èíòåðåñîì ðåáåíêà, êîòîðîìó ðàññêàçûâàþò ñêàçêó. Åå íàè-
âíûå, íî òî÷íûå âîïðîñû äîñòàâèëè åìó íåìàëîå óäîâîëüñòâèå. Îò-
âå÷àÿ íà íèõ, Ñòèâåí íàðî÷íî âñå ñëåãêà ïðèóêðàøèâàë, êàê áóäòî 
ðàññêàçûâàë ñêàçêó.

Êîíåö èõ ðàçãîâîðó ïîëîæèëî âîçâðàùåíèå ïàññàæèðîâ, ó êîòî-
ðûõ áûëè áèëåòû â ýòî êóïå. Ñòèâåí âñòàë, óëûáíóëñÿ Ïèëàð è âû-
øåë â êîðèäîð.

Îòñòóïèâ íà ìèíóòó â ñòîðîíó, ÷òîáû ïðîïóñòèòü â êóïå ïîæè-
ëóþ æåíùèíó, îí ïîñìîòðåë íà äèêîâèííûé ñîëîìåííûé ÷åìîäàí 


